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„Wer das Falsche verteidigen will, 

hat alle Ursache, leise aufzutreten und sich 

zu einer feinen Lebensart zu bekennen. 

Wer das Recht auf seiner Seite fühlt, muß 

derb auftreten: ein höfliches Recht 

will gar nichts heißen.“ 

Johann Wolf gang Goethe 

„Lest Buchkritiken: es ist zum Kranklachen; 

das nennt man Urteile, das nennt man Sichten, 

das nennt man Fechten, Erheben und 

Erniedrigen.“ - „Mir ist das, was man Kritik 

nennt, immer als ein Unfug erschienen. 

Mir scheint nur die ,Kritik* berechtigt, 

die aus einem liebenden oder kämpfenden 

Herzen kommt: schlagen, vernichten oder 

streicheln, verehren das ist alles.“ 

Alfred Döblin 



VORWORT 

Es gibt keine bedeutende zeitgenössische deutsche Literatur. 

Wir haben weder einen großen Epiker, noch einen großen 

Lyriker, noch einen großen Dramatiker. Wir haben aber eine 

riesengroße Propagandamaschine, das ist die Gruppe 47. Sie 

suggeriert aller Welt, was gar nicht existiert. 

Denn unser letzter bedeutender Romancier war Jahnn. 

Unser letzter bedeutender Lyriker war Benn. Unser letzter 

bedeutender Dramatiker war Brecht. Kein lebender deutscher 

Schriftsteller kann sich mit ihnen vergleichen, weder aus dem 

kleinen Kreis der unterschätzten, noch gar aus dem großen 

der überschätzten Autoren. 

Der ,Ruhm‘ dieser Überschätzten schwindet im übrigen 

meist rascher als ihr Honorar. 

Als ich, vor gar nicht langer Zeit, Gerd Gaiser kritisierte, 

war er einer unserer gefeiertsten Erzähler. Auch Bölls Stern, 

kein Zweifel, sinkt bereits, mögen die Auflagen seiner Bü¬ 

cher noch so sehr steigen. 

Im Moment ist Grass der ,große1 Mann. Und er ist wie 

geschaffen dafür. Er schüttelt dem amerikanischen Präsiden¬ 

ten die Hand, und er schlüpft in die Uniform eines Zeitungs¬ 

verkäufers. Er spickt die Reden des Berliner Bürgermeisters 

mit passenden Zitaten, und der Berliner Bürgermeister ver¬ 

schenkt Schallplatten mit der Stimme von Grass. Ja, der Mei¬ 

ster demonstrierte sein Genie, indem er zu einer Lesung im 

New Yorker Goethe-Haus durchs Fenster stieg. Doch erklä¬ 

ren seine total imdichterischen Bücher, ihre wohl dosierte aura 

seminalis und die Zugehörigkeit zur Gruppe 47 den jähen 

,Ruhm‘ vollauf. 

Überschätzung und Unterschätzung literarischer Werke 
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resultieren oft aus vielen Faktoren, aus formalen, themati¬ 

schen und persönlichen. Und daß man heute Schriftsteller 

,macht4, wie eine Abführpille oder einen Politiker, wissen Sie 

alle. Nieten werden zu Mediokritäten, Mediokritäten zu Ta¬ 

lenten, Talente zu Genies, und manchmal wird sogar ein 

Uwe Johnson über Nacht ,berühmt1. 

Am raschesten avanciert man in der Gruppe 47. Und lite¬ 

rarisch am schnellsten ruiniert ist, wer es mit ihr verdirbt. 

Dünkel und Terror dieser Leute sind beachtlich. Kürzlich 

behauptete einer von ihnen in der Zürcher ,Weltwoche1 ge¬ 

radezu, es sei „ganz einfach (!) so: jeder, den ich hier mit 

Namen nennen wollte, würde energisch für sich in Anspruch 

nehmen, keineswegs ,Anti-Gruppe 47* zu sein“. Lauter 

Schleimscheißer, das könnte euch passen. 

Gestatten Sie eine Abschweifung. Nach dem Erscheinen 

meiner Kirchengeschichte ,Abermals krähte der Hahn‘ schrieb 

mir ein namhafter protestantischer Theologe: „Die katholi¬ 

sche Kirche wird Sie mit allen ihr zur Verfügung stehenden 

Mitteln verfolgen. Sie wird vor nichts, aber auch wirklich vor 

nichts zurückschrecken.“ Nun, wie auch immer, in den Hän¬ 

den der Catholica fühle ich mich noch sicherer, als ich mich 

in den kollegialen Klauen der Gruppe 47 fühlte — ginge ich 

gegen sie vor. Doch bin ich nicht tollkühn. 

Nein, diese harmlose Schrift attackiert nicht primär den 

Konzern (das kann eine spätere tun). Daß ihm die Mehrzahl 

meiner Delinquenten angehört, ist Zufall, oder richtiger, 

kommt einfach daher, weil die meisten unserer Überschätz¬ 

ten, was allerdings kein Zufall ist, in der Gruppe 47 sind. 

Erst Enzensbergers verlogene Apologie ,Die Clique' provo¬ 

zierte mich zu Randbemerkungen. 

Was will ich? 

Erstens will ich einige grotesk überschätzte Schriftsteller 

bloßstellen, denn, wie das Sprichwort sagt, kein schlimmerer 

Räuber als ein schlechtes Buch. (Das Titel-Wort ,Dilettant' 

hat bekanntlich auch eine positive Bedeutung; hier natürlich 

nicht.) Zweitens will ich hinweisen auf ein paar zu wenig 

beachtete Autoren. Und drittens möchte ich etwas Aufmerk- 
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samkeit erregen für unsere ,Kritik*. Ein Schriftsteller, dem 

man Größe nachrühmt, auch wenn er noch unter Stefan An¬ 

dres, Wolfgang Weyrauch oder, kaum denkbar, sogar unter 

Rolf Schroers steht, ist gewiß ein erbärmlicher Anblick. Aber 

Kritiker, die Kakographen zu großen Dichtern küren und 

große Dichter diffamieren, sind kläglicher. 

Meine Methode? 

Ich gehe vom Nächstliegenden aus und vom Wichtigsten, 

von der Sprache. Denn jede Literaturkritik muß zuerst Kritik 

an der Sprache sein, gründliche vokabuläre, syntaktische, 

grammatische, logische Kritik, genaue Analyse der Wort¬ 

wahl, Bilder, Gleichnisse und Redefiguren. Ich bestreite nicht 

die Gültigkeit anderer Methoden, nicht die ideengeschicht¬ 

liche, soziologische, psychologische, die mehr existenzbezo¬ 

gene, nicht einmal die heute etwas verfemte biographische 

Methode. Aber warum sollte das Werk eines Belletristen*, 

der miserabel schreibt, noch unter anderen Aspekten inter¬ 

essieren? Versagt er in der Sprache, im Stil, versagt er in dem 

Material, mit dem er doch fortwährend arbeitet, mag ihn die 

katholische Kirche noch ernst nehmen oder die kommunisti¬ 

sche Partei, ich nicht. 

,Herausgepickte* Stellen? Oh nein. Ich habe - deshalb 

meine Beschränkung auf wenige Autoren, manchmal nur auf 

ein einziges Buch - in jedem Falle so viele Belege zitiert, daß 

sie ausreichen, einen Autor (oder einen Roman) überzeugend 

zu charakterisieren. Doch lassen sich die Belege leicht ver¬ 

vielfachen. 

Ein intelligenter Funkredakteur antwortete mir einmal auf 

einen Artikel über Uwe Johnson, Gruppe 47 - der Sender 

hat seitdem keine Zeile mehr von mir gebracht alle Einzel¬ 

heiten seien richtig, aber als Ganzes stimmten die Einzel¬ 

heiten nicht. Ein stringenter Schluß. Umgekehrt können in 

einem Buch zahllose Einzelheiten schief oder falsch sein, und 

der Autor erhält trotzdem den Prix Formentor. 

Gewiß steht auch bei Goethe Kitsch, bei Rilke, bei Jahnn. 

Jeder Schriftsteller, selbst der größte, entgleist, aber doch 

nicht permanent. Auch gibt es ein Niveau, das kein Genie be- 



tritt. Ganz zu schweigen davon, daß den Schwächen der hier 

Disqualifizierten keine große Leistung gegenübersteht. 

Dieses Buch wird man totschweigen, das einfachste, er¬ 

probteste Mittel. Und man wird es diffamieren. 

Ich vertraue auf den kritischen Leser. 
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HEINRICH BÖLL 

Billard um halbzehn 

„Bis zum Beginn des letzten Drittels gehört der Roman nicht nur 

zu Bölls Bestem, sondern auch zum Eindrucksvollsten, was seit 

1945 über deutsches Schicksal literarisch niedergelegt wurde, selbst 

wenn Thomas Manns Dr. Faustus oder Anna Seghers Siebtes 

Kreuz zum Vergleich herangezogen werden . . . Böll ist der Poet 

unserer dunklen Jahre.“ 
Joachim Kaiser, Süddeutsche Zeitung 

„Der Leser wird engagiert, er entrinnt nicht mehr . . . Unvergleich¬ 

liche Gestalten bereichern fortan sein Leben . . . , bleiben unver¬ 

geßlich, weil sie leben, wahrhaft leben, von einem großen Dich¬ 

ter belebt.“ 
Walter Widmer, Basler Nachrichten 

„.. . voll schmerzhafter Spannung bis zur letzten Seite und an al¬ 

len entscheidenden Stellen von hoher diditerischer Intensität, ist 

dieser Roman das Reifste und Bedeutendste, das Heinrich Böll 

bisher geschrieben hat.“ 
Friedrich Rasche, Hannoversche Presse 

der Roman Billai um halbzehn hat jene Größe, die man bei 

Böll und den deutschen Sdiriftstellern seiner Zeit vermißt hat.“ 

Marcel Reich-R.anicki, Die Welt 

„Abgesehen von den Passagen, in denen er seiner Neigung zu ver¬ 

schwommener Gefühlsseligkeit und zu allegorischer Zudcerbäcke- 

rei nachgibt, hat Böll noch nie so gut geschrieben wie in diesem 

Roman. Das realistische Detail hat zuweilen eine geradezu blit¬ 

zende Prägnanz, eine artistische Aura.“ 
Günter Blocker, Kritisches Lesebuch 



„Der Roman von Böll ist . . . nicht nur in seinem Schaffen ein Gip¬ 

fel, sondern ragt mit seiner energischen Geschlossenheit in der 

Nachkriegsliteratur hervor.“ 

Karl August Horst, Merkur 

„Wie man diesen Roman auch betrachtet, er wird seinem Thema 

gerecht.“ 

Karl Heinz Kramberg, Das Schönste 



Wie kaum ein anderer deutscher Schriftsteller seiner Genera¬ 

tion wurde Heinrich Böll international bekannt. Seine Bücher 

erreichten eine Auflage von zwei Millionen, fanden Verbrei¬ 

tung in siebzehn Sprachen und trugen ihm zahlreiche Preise 

ein. 

Woraus resultiert dieser Erfolg? 

Zunächst aus einem evidenten diegetischen Talent. Bölls Ge¬ 

schichten und frühe Romane fesseln nicht selten sofort. Oft 

nach wenigen Sätzen schon schafft er einen fest umrissenen 

erzählerischen Raum, in dem die szenischen Hintergründe 

mitunter ebenso deutlich werden wie die von guter Beobach¬ 

tungsgabe zeugenden realistischen Details. 

Weiter resultiert Bölls Karriere aus einer Diktion, die be¬ 

sonders in seinen ersten Büchern an Elemingway erinnerte, 

der gerade damals das deutsche Publikum erobert hat. Wie 

Hemingway pflegt auch Böll die Technik der Wiederholung 

und Aussparung, die Gewohnheit, keine Kommentare zu ge¬ 

ben, sondern die Fakten sprechen zu lassen. Wie Hemingway 

inkliniert auch Böll zu den Außenseitern und Erfolglosen, die 

bei ihm allerdings passiver, verwirrter, derangierter sind und 

seelisch mehr den Menschen Graham Greenes gleichen. 

Wesentlich förderte ferner Bölls Publizität eine stark ge¬ 

genwartsbezogene Thematik. Neben der Misere des Krieges 

an der Front, in Etappenquartieren, Konzentrationslagern, 

Lazaretten und Verwundetenzügen beschreibt er die Nach¬ 

kriegszeit: Besatzung, Hunger, Schwarzhandel, Währungsre¬ 

form, Restauration und Prosperität - aktuelle Data, die, 

dichterisch unbewältigt, an Interesse verlieren, sobald dieses 

Zeitalter vergeht und seine Probleme verblassen. 



Endlich beeinflußten außer formalen und thematischen 

Faktoren auch ideologische die Breitenwirkung dieses Wer¬ 

kes. Heinrich Böll, der „überwältigend aufrichtige Autor“ (J. 

Kaiser), einer der „redlichsten Schriftsteller des heutigen 

Deutschlands“ (W. Widmer), dessen Schaffen „mit jeder Zeile 

die Lauterkeit und Unantastbarkeit seines Wesens widerspie¬ 

gelt“ (H. Schwab-Felisch), ist beliebt bei Katholiken, Prote¬ 

stanten und Kommunisten. Konservativere Kreise schätzen 

seine christlich-katholische, kleinbürgerliche und ,linke1 vor 

allem seine ,sozialkritische1 Tendenz. Sein Oeuvre wurde in 

mehrere slawische Sprachen übersetzt und in der Sowjet¬ 

union als Beispiel „fortschrittlicher Literatur“ propagiert; 

schon anfangs der sechziger Jahre gab es sechs seiner Bücher 

in neunhunderttausend Exemplaren auf russisch, das ist fast 

die Hälfte der Gesamtauflage. Kein anderer moderner deut¬ 

scher Autor, selbst Remarque nicht, ist in der UdSSR so po¬ 

pulär. 

Böll schrieb zunächst hauptsächlich Geschichten. Denn auch 

sein erster, 1949 erschienener Roman, ,Der Zug war pünkt¬ 

lich1, äst eher eine größere Erzählung; und auch der folgende, 

,Wo warst du Adam?1, eine Sammlung nur locker verfloch¬ 

tener neun Stories. Sogar noch das 1953 publizierte ,Und sagte 

kein einziges Wort1, sein strukturell klarstes, sprachlich sau¬ 

berstes und atmosphärisch dichtestes Buch, dessen pathoslose 

Beschwörung menschlicher Not Böll bisher nicht mehr er¬ 

reicht hat, bekundet mehr erzählerisches als episches Gepräge. 

Dies alles scheint kein Zufall, sondern Ausdruck einer Be¬ 

gabung, die nicht zu romanhafter Latitude, sondern zu der 

einfachen, linear verlaufenden Geschichte, besonders der 

Kurzgeschichte, der eindrucksvollen Episode tendiert. Frei¬ 

lich zeigt Böll auch hier keinen großen, kühnen, dichterischen 

Stil, vielmehr öfter asthenische Formen, Euphuismen, nach¬ 

lässige Iterationen, Expletiva, nicht zuletzt Sentimentalität 

und Schönfärberei, sogar in seinen besten und härtesten 

Kriegsgeschichten. So bitter und inkulant, wie man oft sagt, 
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ist seine Welt gar nicht. Trotz einer realistischen Gestaltung 

des Krieges wird vielmehr, meist ä la fin, die Wirklichkeit 

verklärt. 

Im ,Wiedersehn in der Allee1 trinkt der Erzähler mit Leut¬ 

nant Hecker im Schützenloch, bis Hecker fällt und eine Gra¬ 

nate die Stellung zerstört. Wurde aber zuvor das Entsetzen 

nicht verschwiegen, heißt es nun: „ich sank nach vorne mit 

dem Kopf auf Heckers Brust, und während der Lärm rings 

um mich her erwachte, das wilde Bellen des Maschinen¬ 

gewehrs aus Heins Loch und die grauenhaften Einschläge je¬ 

ner Werfer, die wir Orgeln nannten, wurde ich ganz ruhig: 

denn mit Heckers dunklem Blut, das immer noch auf der Sohle 

des Loches stand, mischte sich ein helles, von dem ich wußte, 

daß es warm und mein eigenes war; und ich sank immer, im¬ 

mer tiefer, bis ich mich glücklich lächelnd am Eingang jener 

Allee fand, die Hecker nicht hatte beschreiben können, denn 

die Bäume waren kahl, Einsamkeit und Öde nisteten zwischen 

fahlen Schatten, und die Hoffnung starb in meinem Herzen, 

während ich ferne, unsagbar weit, Heckers winkende Silhou¬ 

ette gegen ein sanftes goldenes Licht sah ...“ (102 f.). 

Hier romantisiert der Erzähler. Er vergoldet das Grauen. 

Er wird ganz ruhig, sinkt immer tiefer, glücklich lächelnd 

steht er am Eingang der Allee, und der Gefallene winkt vor 

einem sanften goldenen Licht. Eine literarische Chrysogra- 

phie, die der ausgelaugte allegorische Schwulst „Einsamkeit 

und Öde nisteten zwischen fahlen Schatten, und die Hoffnung 

starb in meinem Herzen“ kaum derogiert. 

In der Kurzgeschichte ,Die Essenholer* gehen Soldaten mit 

einem Toten, einem „halben“ Pionier, zurück und erhalten 

einen Volltreffer. Böll schreibt: „Ich ging mutig nach vorne in 

den Trichter hinein, aber ich fiel nicht und sank nicht; weiter, 

weiter ging ich, immer weiter auf wunderbar sanftem Boden 

unter dem vollendeten Dunkel des Gewölbes. Lange über¬ 

legte ich so im Weiterschreiten, ob ich nun dem Fourier ein¬ 

undzwanzig, siebzehn oder vierzehn melden sollte... bis der 

große gelbe, glänzende Stern vor mir aufstieg und sich am 

Gewölbe des Himmels festpflanzte; und leise strahlend fan- 
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den sich auch paarweise die anderen Sterne ein, die sich nun 

zu einem Dreieck zusammenschlossen. Da wußte ich, daß ich 

an einem anderen Ziele war und wahrheitsgemäß vier und ei¬ 

nen halben würde melden müssen, und als ich lächelnd vor 

mich hinsagte: viereinhalb, sprach eine große und liebevolle 

Stimme: Fünf!“ (94). 

Wieder wird zuletzt beschönigt. Der Erzähler fällt nicht, 

er geht weiter, immer weiter auf wunderbar sanftem Boden 

unter dem vollendeten Dunkel des Gewölbes. Sterne steigen 

auf, strahlen leise. Lächelnd meldet er die Zahl der Todes¬ 

opfer: viereinhalb, und eine große, liebevolle Stimme sagt: 
Fünf. 

Erinnern solche Schlüsse nicht an die Jesuitenphrase, der 

Soldatentod sei trostreich und schön, fast wie der eines Mär¬ 
tyrers? 

Im Wiedersehn mit Drüng1 erwacht ein Gefallener in den 

Schmerzvisionen seines Kameraden wieder zum Leben. Sie 

unterhalten sich, bangen um ein Kerzenlicht, das, so glaubt 

Drüng, „immer und immer brennen werde; und als es den¬ 

noch erlischt, schließt Böll: „und doch blieb es hell — bis un¬ 

sere erstaunten Augen Dinas Gestalt sahen“ - die hübsche 

russische Assistentin des Arztes —, „die durch die verschlosse¬ 

ne Türe zu uns getreten war, und wir wußten, daß wir nun 

lächeln durften, und nahmen ihre ausgestreckten Hände und 
folgten ihr . .(89). 

Solch gefällige Fiktionen steigerten zweifellos Bölls Be¬ 

liebtheit beim Publikum und fehlen nur in seinen Satiren, de¬ 

ren gelungenste wie ,Nicht nur zur Weihnachtszeit1, ,1m Lan¬ 

de der Rujuks“, »Erinnerungen eines jungen Königs1 oder 

,Hier ist Tibten wohl seine besten Leistungen sind. 

Ein belgischer Literarhistoriker, ein eifriger Zelebrator 

Bölls, der bezeichnenderweise bereits fragt, in welchem Ma¬ 

ße man später das günstige Urteil der Kritik über sein Werk 

unterschreiben werde, rühmt abschließend als seinen Haupt¬ 

vorzug: „Vor allem jedoch tröstet es den Leser ..den an¬ 

spruchslosen, muß man ergänzen. 

Selbst wenn Bölls Finale nicht euphemistisch sind, wirken 
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sie mitunter künstlich, klischeehaft, kitschig, wie in , Wo warst 

du Adam?\ wo der Soldat Feinhals, noch in den letzten 

Kampftagen von einer Granate getroffen, ausgerechnet auf 

der Schwelle seines Elternhauses stirbt. • er rollte im Tod 

auf die Schwelle des Hauses. Die Fahnenstange war zerbro¬ 

chen, und das weiße Tuch fiel über ihn.“ Der Ausklang eines 

Illustriertenromans. 

Bölls Domäne ist die Kurzgeschichte, allenfalls die größere 

Erzählung, nicht aber die Form des weiter ausholenden Ro¬ 

mans. Schon das 1954 veröffentlichte komplexere ,Haus ohne 

Hüter1, in Details zwar farbig, beinah prickelnd, ist im Um¬ 

riß weniger geschlossen, überdies durchsetzt von reportage- 

artigen Partien; noch deutlicher mißlungen der 1959 publi¬ 

zierte, besonders weiträumige Roman ,Billard um halbzehn . 

Heinrich Böll behandelt darin zum erstenmal einen längeren 

historischen Zeitraum: die deutsche Geschichte der letzten 

fünfzig Jahre. Er reflektiert sie am Schicksal einer rheinischen 

Architektenfamilie, das durch drei Generationen verknüpft ist 

mit der Abtei Sankt Anton, die Heinrich Fähmel 1908 erbaut, 

sein Sohn, der Statiker Robert, als Pionierhauptmann 1945 

sprengt und der Enkel Joseph wieder zu restaurieren beginnt. 

Der mit solch sinnenfälliger Symbolik ausgestattete Roman, 

der das späte Kaiserreich, die Weimarer Republik, die Dikta¬ 

tur Hitlers und die Anfänge der bundesrepublikanischen Ära 

umfaßt, ist also ein ausgesprochener Zeitroman, das heißt ein 

Werk, von dem man ein möglichst vollständiges Bild der ge¬ 

schilderten Epoche erwarten darf. Tatsächlich aber werden 

bloß zwei Gruppen konfrontiert, die angeblich geistig autark 

und ethisch intakt gebliebenen christlichen Individualisten 

und das verbrecherischen Mächten hörige Kollektiv. Die einen 

huldigen dem „Sakrament des Lammes“, die anderen dem 

„Sakrament des Büffels“ - allegorisch kahle Signaturen für 

das personalistische Ethos des Christentums und die kollekti¬ 

vistischen Gewaltpraktiken völkischer Hybris. 

Es ist klar, daß dieser Aspekt die multiple politische, sozio- 
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logische und weltanschauliche Auseinandersetzung zwischen 

1907 und 1958 von vornherein schematisiert und Bölls Zeit¬ 

roman zu einem Tendenzroman im engsten Sinn des Wortes 

macht. Als hätten sich vom Kaiser bis zu Adenauer (nur) 

christlicher Individualismus und germanisches Neuheidentum 

gegenübergestanden! Als hätten gar, wie Bölls Sodalität vom 

„Sakrament des Lammes“ suggeriert, nur Katholiken den na¬ 

tionalen Extremismus bekämpft! 

Gewiß braucht ein Romancier die Geschichte nicht zu re¬ 

spektieren. Böll selber aber respektiert sie ganz genau, ja, er 

impliziert besonders breit das Interregnum Hitlers, und zwar 

in religiöser Sicht. Kaum erkennbar deutet er auch das Kolla- 

borieren klerikaler Kreise mit ihm an (173, 293) und bemerkt 

zweimal - äußerste Konzession -, einige Mönche hätten bei 

einer Sonnwendfeier ein berüchtigtes Nazilied intoniert 

(161 f., 174 f.). Doch auf die hohen, mit der Bewegung paktie¬ 

renden Hierarchen fällt kein Schatten. Der Verfasser schweigt 

über sie und macht die „Lämmer“ und „Hirten“ vom „Sakra¬ 

ment des Lammes zu Antagonisten des diskreditierten Re¬ 
gimes. 

Diese Fiktion ist die einzige dichterische Freiheit“, die 

sich Böll gegenüber der Geschichte erlaubt, offensichtlich nur 
um das Versagen seiner Kirche zu kaschieren. Sie konnte er 

nicht zum Helden machen, doch jeder Leser muß sie dafür 
halten, und dieses quid pro quo, so scheint mir, ist weniger 
eine poetische Lizenz als eine Unredlichkeit. 

Die verfehlte Konzeption des Buches bedingt allerlei In¬ 
kongruenzen und Widersprüche. 

Robert Fähmel, der Sankt Anton sprengt, weil die Mönche (!) 

„die Weisung Weide meine Lämmer nicht befolgt hatten“ 

(x75)> besucht täglich den Gottesdienst jener Kirche, deren 

Bischöfe in Deutschland und Österreich nicht nur zu den Wah¬ 

len für Hitler aufriefen, sondern auch eindringlich und immer 

wieder zur Fortführung des durch ihn provozierten Krieges; 

nachdem, wie ja auch Böll in seinem ,Brief an einen jungen 

Katholiken“ schreibt, „der Vatikan als erster Staat mit Hitler 

einen Vertrag geschlossen hatte. Warum aber wird, in tran- 
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situ, bloß der niedere Klerus beschuldigt, der Episkopat je¬ 

doch absolut geschont? 

Weiter. Während alle katholischen Hauptgestalten des Ro¬ 

mans den Krieg verdammen, injungiert die katholische Kirche 

den Kriegsdienst prinzipiell, und zwar seit dem vierten Jahr¬ 

hundert und selbst in Angriffskriegen, wie bei Hitlers Über¬ 

fall auf die Sowjetunion. Die kirchentreuen Fähmeis verwer¬ 

fen also, was ihre Kirche schon eineinhalb Jahrtausende lang 

billigt und unterstützt. 

Andererseits freilich werden sie, wie die meisten Menschen 

Bölls, ganz von den Umständen bestimmt, vom Mechanismus 

des Staates, des Krieges, der Gewalt. Sie wollen im Hin und 

Her historischer Absurdität überleben, sie üben nicht einmal 

passiven Widerstand, sie marschieren mit, sich nur innerlich 

von dem distanzierend, das sie offen zu bekämpfen scheuen. 

Heinrich Fähmel nennt den kriegführenden Kaiser einen 

Narren, avanciert aber zum Hauptmann, baut Sappen, Stol¬ 

len, Artilleriestellungen, steht im Trommelfeuer seinen Mann 

und wird mit Orden zweiter und erster Klasse dekoriert (nj)- 

Sakrament des Lammes! 
Sein Sohn Robert, als Halbwüchsiger in einen puerilen Re¬ 

sistenzakt verstrickt, ist später Offizier und Sprengtruppfüh¬ 

rer, der demoliert und devastiert, der laufend „Schußfeld“ 

schafft, freilich nur aus Rache an den Nazis (164)- „Der wäre 

nicht vor einem Mord zurückgeschreckt“ (22). Sakrament des 

Lammes! 
DiedrittekatholischeHauptfigur,FrauFähmel,schmahtzwar 

öffentlich den Kaiser und verschwindet in einer Nervenheil¬ 

anstalt, sinnt dann aber, als „Werkzeug des Herrn , ebenfalls 

auf „Rache“ und schießt auf einen neonazistischen Minister. 

Das also sind die, die „nie vom Sakrament des Büffels ge¬ 

gessen“ haben (68, 139, 174 u- a-); oder deren Sanftheit’ wie 
man sie einmal verteidigte, sich infolge der Überzahl der 

Wölfe in Härte verkehren müsse; was fast das Gegenteil be¬ 

sagt. Nur K. H. Kramberg aber konnte kommentieren: „Lamm 

kontra Büffel... Hier der Geist der Bergpredigt (!) und dort 

der Mythos des 20. Jahrhunderts ... Wie man diesen Roman 
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auch betrachtet, er wird seinem Thema gerecht.“ Das Dümm¬ 

ste, was darüber geschrieben wurde. 

Konzeptionell ist ,Billard um halbzehn“ eine eintönig ty¬ 

pisierende, die geschichtliche Realität stark verzerrende Kon¬ 

struktion. Mit Hilfe einer primitiven Begriffstechnik wird die 

Historie in eine pseudomystische Kontrastwelt transponiert, 

was weder der Realität noch der ,Symbolik“ bekommt. Denn 

die plump aufgepfropfte ,Verfremdung“ stört den durchgehen¬ 

den realen Geschichtsbezug und umgekehrt dieser die ,Ver¬ 

fremdung“. 

Eine thematische Eigentümlichkeit des Buches, das nach 

K. A. Horst wie kaum ein anderer Roman der Nachkriegslite¬ 

ratur „die Ermächtigung spüren läßt, die Wirrnis der Geister 

zu Haren und unbeirrbar bis in die Sphäre des Sakramentalen 

vorzustoßen“, sei noch indiziert. 

Obwonl nämlich gerade der Katholizismus die „Lämmer“ 

gegen das „Sakrament des Büffels“ feit, wird jede Schilde¬ 

rung ihrer religiösen Existenz vermieden. Es gibt so gut wie 

keine religiösen Gefühlsabläufe und Gedankenreihen, kein 

einziges derartiges Gespräch, ja, nicht einmal ein Gebet, sieht 

man von einer kurzen Andachtsformel ab. Und über den Got¬ 

tesdienst, den die Fähmeis täglich frequentieren, erfahren wir 

nur, daß man aus ihm den Geruch von Frauenhaar kennt (95). 

Konnte Böll aber den Widerstand“ gegen den Teutonis- 

mus wilhelminischer und nazistischer Provenienz auch nicht 

aus der Lehre und Praxis einer Patriotismus und Kriegsdienst 

propagierenden Kirche induzieren, läßt er es doch vermuten. 

Wenigstens als demonstratio optica gegen die Büffel-Welt 

hat er deshalb das jeder religiösen Aura bare Buch mit Kleri¬ 

kalem fast systematisch gespickt, was beiläufig zeigt, daß die 

Darstellung christlichen Erlebens nicht aus Ehrfurcht, aus 

Scheu vor dem Sakralen unterblieb; eher schon aus seiner 

Furcht vor dem Ruf eines katholischen Erbauungsautors. 

Unablässig wird also Katholisches, Kirchliches erwähnt - 

allerdings nicht mehr. Immer wieder rücken Kirchturmspitzen 

ms Blickfeld, klingt es aus Türmen und Kathedralen, läuten 

„die Kirchenglocken zur Frühmesse“ (60). „Wimpel im 



Morgenwind; Orgeltöne aus der geöffneten Kirchentür von 

Sankt Severin“ (78). „... die Glocken von Severin schlugen die 

Zeit in Scherben, läuteten um neun zur Messe“ (115). Re- 

regelmäßig erscheinen die Träger von Soutanen. „Milchmäd¬ 

chen, Bäckerjungen, Kleriker“ (115)- „Hausfrauen, Kleriker, 

Bankiers“ (96). „Kleriker mit ausländischen Confratres“ (88). 

„... dort drüben mußte es sein, wo gerade eine Gruppe von 

Klerikern. . .“ (79). Sogar eine stereotype Formel illustriert 

ernüchternd Bölls trostlos ausgezehrten Boulevardverkehr: 

„Lehrjungen, Lastwagen, Nonnen, Leben auf der Straße“ 

(8, 10, 41, 89, 117). Gelegentlich vertritt auch ein hochgehalte¬ 

nes Schild das katholische Element. „Reisende nach Lourdes 

hier sammeln“ (230). Frau Trischler, die den verletzten jun¬ 

gen Fähmel verarztet, beantwortet die Frage, woher sie ihre 

Heilkunst habe: „In der Bibel kannst du nachlesen, wie man 

es macht“ (66). Ja, noch am Ort einer Defloration am Rhein¬ 

ufer ruht zwischen Korken und Schuhkremdosen „eine Rosen¬ 

kranzperle, die einer Schifferfrau über Bord fiel (159)' 

Konnte aber der Verfasser den ,Pazifismus seiner „Läm¬ 

mer“ auch nicht aus ihrem Glauben herleiten, gelang ihm 

doch vorzüglich eine andere Demonstration, die er freilich 

kaum beabsichtigt hat: die Ubiquität des ,Lasters1. Und wie 

viele katholische Autoren, kommt er nicht los davon. 

Auf S. 48 läßt er es „nach beginnender Männlichkeit“ rie¬ 

chen, und auf S. 93 bereits wieder. Auch Ehebrecher werden 

gerochen, sogar „aus der Ferne“ (35). Die Stimme eines Man¬ 

nes, der nichts Böses sinnt, klingt „nach heimlicher Sunde“ 

(117). Da wittert man hinter Fähmeis Gewohnheit, in Beglei¬ 

tung immer desselben Boys Billard zu spielen, „Unheil oder 

Laster“ (23, 30), da sehen bei bestimmter Beleuchtung „selbst 

die weichgekochten Eier . .. lasterhaft aus“, wirken „biedere 

Hausfrauengesichter.. .verworfen“ (41),saugenGaste„Oran¬ 

gensaft wie ein lasterhaftes Getränk“ (als ob es das überhaupt 

gäbe) (5 3). Und Fähmeis Sekretärin, seitenlang von seiner Ma¬ 

kellosigkeit gereizt, sehnt sich danach, in irgendeinem Dredc- 

laden zu arbeiten, „wo schmuddelige Chefs mit herunterhan¬ 

genden Hosenträgern und Wechselsorgen zu Vertraulichkeiten 

23 



neigten,die man dann wenigstens hätte abweisen können(!)...; 
wo für die Verlobung einer Kollegin Geld gesammelt wurde, 

Geld für einen Haussegen oder ein Buch über die Liebe; 
wo die schmutzigen Witze der Kollegen einen daran erinner¬ 
ten, daß man selbst rein geblieben war. Leben“ (8). 

Kein Zweifel, daß Bölls Katholizismus seinen literarischen 
Erfolg begünstigt hat. „Im derzeitigen Deutschland westlicher 
Provenienz , schreibt er in der ,Zeit‘, „ist wohl kaum etwas 

opportuner als kirchliche Bindung.“ Seine Kritik an den Gläu¬ 

bigen aber schadet ihm um so weniger, als er fast nur angreift, 
was die Kirche selbst improbiert. „Auf den Gipfeln derTheo- 

logie , beruhigt er sich und seine Leser, „herrschen Klarheit 
und Ruh’; in den Niederungen plagen einen die Mücken.“ 

Doch wegen der „Mücken“ haben immer nur theologische Tak¬ 
tiker oder Dummköpfe das Christentum kritisiert - meist, um 
dann alle relevanten Einwände gelassen zu übergehen. 

Da stellt Heinrich Böll katholische Laien bloß: einen Archi¬ 

tekten, der wegen eines Bauauftrags einen Rosenkranz fal¬ 
len läßt (81); einen Lehrer, der aus Hunger stiehlt und seine 

Schüler dafür straft (252 ff.); einen Ministranten, der hinter 
dem Rucken des Pfarrers obszöne Bewegungen macht (121). 
Auch eine kirchliche Regelung, bei Beerdigungen erster Klas¬ 
se viel, bei Beerdigungen dritter Klasse gar nicht zu singen, 

wird gerügt (100). Und einmal liest man von „düsteren Ver¬ 

fehlungen heuchlerischer Priester“, von „Verführungen gefal¬ 
lener Mädchen“ und sogar vom „Frömmigkeitsgebaren“ der 
Bischöfe (114, 124). 

In seinem ,Brief an einen jungen Katholiken1 spricht Böll 

von einem Major, der Vorträge über die Bundeswehr stets mit 
einer Kritik beginne, ehe er um seine Hörer werbe. So viel 

Offenheit, schreibt der Verfasser, „imponiert natürlich, sie 
wirkt sportlich; es würde mich enttäuschen, wenn Sie auf die¬ 

sen Leim gingen“. Und nach Erwähnung eines Pfarrers, der 

immer am besten über das Generalvikariat gewitzelt habe, 
meint er: „Aber die Witze über das Generalvikariat... sind 

nur das, was für Major Sch.... die Kritik ist; lassen Sie sich 

nur nicht tauschen; man weicht den Entscheidungen aus.“ 
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Genauso prozediert Böll bei seiner Kirchenkritik. „Scho¬ 

nungslos“, rühmt G. Kalow, „weist er auf jede kleine schad¬ 

hafte Stelle“; ignoriert aber, was Kalow zu sagen vergißt, 

große Schäden prinzipiell. Böll tadelt doch nur, daß es auch 

schlechte und dumme Katholiken gibt, selbst unter Priestern 

und Bischöfen. Welche Enthüllungen! 

Dagegen erinnert der Schöpfer der ,Pazifisten‘vom „Sakra¬ 

ment des Lammes“ mit keiner Silbe: an das Eintreten der 

Kirche für den Kriegsdienst schon seit Konstantin! An die fast 

frenetische Begeisterung des Klerus beim Ausbruch des Er¬ 

sten Weltkrieges; zehn Millionen Tote! An die Aufrufe der 

deutschen Bischöfe zu den Wahlen nach 1933 und ihre Ad- 

juvation des Nazidiktators im Zweiten Weltkrieg, sechzig Mil¬ 

lionen Tote! Statt dessen erzählt uns Heinrich Böll, daß ein 

Ministrant obszöne Gesten macht und ein katholischer Leh¬ 

rer stiehlt. Und alles, was über die hitlerfreundliche Politik 

der Kirche verlautet, ist die Bemerkung, „ein halbes Dutzend 

Mönche“ habe bei einer Sonnwendfeier „Es zittern die mor¬ 

schen Knochen“ angestimmt (161 f., 174 f.). 

Ein paar Mönchlein werden angeprangert. 

Der umfangreiche, von den Jahren 1907 und 1958 begrenzte 

Geschichtskonnex ist in die Rahmenhandlung eines einzigen 

Tages gespannt, des 6. Septembers 1958, an dem Heinrich 

Fähmel seinen 80. Geburtstag feiert. Diese Rahmenhandlung 

wird allerdings weniger betont als die zahlreichen Rückblen¬ 

dungen in die jeweiligen Epochen, wobei es zu einer fortwäh¬ 

renden Ineinanderschiebung der verschiedenen Zeiten kommt, 

einer Methode, die frappierend William Faulkner hand¬ 

habte, dessen Einfluß Böll meines Wissens zugegeben hat. 

Freilich, was das hochkomplizierte Romanschema Faulk- 

ners, die labyrinthische Verschlungenheit seiner Schöpfungen, 

die oft verwirrende Montage zeitlicher Verhältnisse, ihre Raf¬ 

fungen und Dehnungen erst akzeptabel, ja zum Kunstwerk 

macht, eben das fehlt bei Böll: die Spannung, die nicht aus 

der Fabel, sondern aus der mit immenser dichterischer Inten- 
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sität betriebenen Auslotung von Impulsen und Seelenstim¬ 

mungen entsteht. 

Zwar hat der Verfasser offensichtlich Mühe auf den Bau 

des Buches verwandt, weshalb man kleinere Defekte der 

Struktur auch indulgieren mag, die manchmal etwas konfun- 

dierende Verknüpfungstechnik, die allzu abrupte Verbindung 

der alternierenden Epochen und Erlebnisräume, die Über¬ 

forderung des Kunstmittels der Rückblendung überhaupt. 

Man nimmt es auch hin, daß einige Teile des Romans (die Mo¬ 

ralexkurse des Hotelfaktotums Jochen, die Führung zu den rö¬ 

mischen Kindergräbern u.a.) funktional verfehlt sind und gar 

nicht in den Zusammenhang passen. Aber obwohl der Autor 

Fakten häuft, obwohl er Reminiszenzen, Gedankenassoziatio¬ 

nen und Tagesimpressionen öfter dicht verzahnt und die Er¬ 

innerungsperspektiven von Personen ausgehen läßt, die an 

Alter, Geschlecht und Herkunft differieren, neigt das Ganze 

zu arger Simplifikation. 

Vor allem bewirkt die Einengung des Stoffes in das dubi¬ 

ose Schema „Sakrament des Lammes“ und „Sakrament des 

Büffels“ - eine ungewöhnlich primitive Reduktion, wie wir 

sahen, fast ein historisches Falsifikat - einen ziemlich kruden 

Schwarzweißeffekt. Den beiden Emblemen entsprechend, ist 

die eine Personengruppe gut, die andere schlecht, wobei der 

Gegensatz allerdings mehr formelhaft behauptet als über¬ 

zeugend psychologisch entwickelt wird, weshalb die sakra¬ 

mentalen Schlagworte immer wieder, manchmal auf jeder 
Seite erscheinen. 

Auch zwei andere stereotype Devisen, die das rivalisieren¬ 

de Kräftespiel symbolisieren sollen, tatsächlich aber nur eti¬ 

kettieren, „Weide meine Lämmer“ und „Es zittern die mor¬ 

schen Knochen“, betonen die rigorose Schabionisierung des 

Sachverhalts. 

Die Technik, bestimmte Texte nach Art musikalischer Leit¬ 

motive zu wiederholen, von anderen längst zu einer Kunst ge¬ 

macht, wird hier viel zu häufig und ungeschickt strapaziert. 

Das gilt auch für die immer wiederkehrenden Wendungen: 

Erbauliches wird auf weißes Papier gedruckt; Zeit wird an 
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Beförderungen ablesbar; Mitleidend bleibt das ewige Herz 

doch fest; Voll ist ihre Rechte von Geschenken. Die Y/ieder- 

holung dieser und anderer Sätze soll die Monotonie der ge¬ 

schilderten Schicksale suggerieren. Die Iteration wirkt aber 

selbst fatigant. Sie bleibt bloße literarische Pose, geradezu 

mechanische Konstruktion. 

Das nicht organisch Gewachsene, imitatorisch Erzwungene 

der Struktur zeigt auch die Tatsache, daß Zuhörer meist nur 

die Wand bilden, vor der gesprochen wird. „Hugo, Hugo“, 

unterbricht sich der uferlos redende Fähmel gelegentlich, 

„Hörst du, was ich erzähle?11 Worauf Hugo, dessen plötzliche 

Präsenz den Leser fast erschreckt, freilich sagt: „Ich, Herr 

Doktor, ich höre jedes Wort.“ Befiehlt der Doktor: „Bitte hol 

mir einen Cognac, einen großen“ (53). Oder: „Torheit, Hugo, 

kindlichem Edelmut entsprungen, hörst du, hörst du wirk¬ 

lich? . . .“ Darauf Hugo: „Ich höre“ (59). 

Dieses Jahrhundert, hektisch, entsetzenerregend, chaotisch, 

erscheint in Bölls Buch theoretisch blaß, schablonenhaft, starr. 

Der szenisdie Achromatismus ist ermüdend; der genius sae- 

culi, das spezifische Kostüm der Epochen, ebenso matt wie 

das Lokalkolorit des urbanen Lebens oder das Atmosphäri¬ 

sche der Landschaft. Man halte dagegen Brochs thematisch 

mutatis mutandis verwandte ,Schlafwandler“! Fast jede Seite 

ist bedeutender als Bölls ganzer Roman. 

Auch die Personen, und zwar nicht nur Randfiguren, wie 

der Enkel Fähmel oder die Sekretärin, sind eigentümlich 

blutleer. Es gelingt Böll nicht, die viel mehr reflektierenden 

als agierenden Gestalten lebendig zu machen. Wie das Ganze 

in ein Skelett von Leitvokabeln gepreßt, zu schmal basiert 

und zu schwach durchpulst, wie es nach einem Schema kon¬ 

struiert und ein Schema geblieben ist, so bleiben auch die 

Menschen schemenhaft, bloße Objekte der Demonstration. 

Das größte Manko des Romans aber ist seine Sprache. Un¬ 

ter den rund zehntausend Zeilen sind auch nicht zehn von 

dichterischem Wert. Der hier so dominante innere Monolog 
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erschließt keine tieferen Bewußtseinsgründe, sondern bleibt 
durchgehend superfiziell. 

Weite Strecken sind erschreckend nuancenarm und aus¬ 
getrocknet. Zum Beispiel: „einer Mutter und eines Vaters 
Söhne, in einem Haus geboren und aufgewachsen, gegessen, 

getrunken, geweint, dieselbe Luft geatmet, denselben Schul¬ 

weg gehabt; und zusammen gelacht, gespielt, und er hatte 
zu Otto ,Brüderchen' gesagt und den Arm des Bruders um 

seinen Hals gespürt1' (149). Oder: „Gespräch mit dem ge¬ 

reiften Sohn, der nicht mehr Kind war, nicht mehr an der 

Hand zu nehmen, mit auf die Reise ins Seebad, zu Kuchen 
und Eis einzuladen; Gutenachtkuß, Morgenkuß, Frage nach 

den Schularbeiten, ein paar Lebensweisheiten: Ehrlich währt 
am längsten; Gott trügt nicht; Taschengeldempfänger; lä¬ 
chelnder Stolz über Siegerurkunden und gute Schulzeugnisse; 

verlegenes Gespräch über Architektur; Ausflüge nach Sankt 
Anton; kein Wort, als er verschwand, keins, als er wieder¬ 

kam; beklemmende Mahlzeiten in Ottos Gegenwart, die so¬ 
gar ein Gespräch übers Wetter unmöglich machte; Fleisch, 

mit Silbermessern geschnitten, Soße, mit Silberlöffeln ge¬ 
nommen“ (169). 

Eine Exsikkation des Stils ohnegleichen, doch typisch für 
vieleTeile des Romans. So und ähnlich „versammelt“ der Ver¬ 
fasser, wie die frankfurter Rundschau' kongenial rühmt, die 

deutsche Vergangenheit „zu höchst gegenwärtigem Stelldich¬ 
ein“. 

In seinem ,Risiko des Schreibens' verwechselt Böll zwar 
schon im Titel das Schreiben mit dem Schreibenden, erkennt 
aber: „Kunst ist eine der wenigen Möglichkeiten, Leben zu 
haben und Leben zu halten, für den, der sie macht und für 

den, der sie empfängt.“ Sein Roman aber spiegelt kein Le¬ 

ben, weil er ohne stilistischen Eigengehalt ist, ohne Fulgenz 
und Faszination; eine gewiß meist korrekte, oft spürbar zu¬ 

rechtgebosselte, sozusagen artialisierte Diktion, die aber über 

eine ziemlich seichte, kleingeistig-jejune Eloquenz selten hin¬ 

ausgeht: circutiöse Soliloquien, monotone Paraphrasen, soi- 

gniertei Schmus, ausgelaugteLokutionen,negligeantes Wieder- 
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holen; viel zu häufig auch ist die für epische Prosa erforder¬ 

liche verbale Dynamik durch steife Substantivierungen ersetzt 

- sprachkünstlerisch von der ersten bis zur letzten Zeile nicht 

mehr als deklamierender Fleiß, bleierne Öde. Natürlich steckt 

in dieser peinlich unpersönlichen, ariden Prosa ein „Minimum 

an ästhetischer Qualität“; aber ein solches Minimum madit 

einen Text noch lange nicht zu einer „Äußerung der Kunst“, 

wieBöll in seinem Aufsatz,Zwischen Gefängnis und Museum1 

mit einer wiederum mißglückten Metapher schreibt, sondern 

allenfalls zu einer Art Kunsthandwerk. 

Bölls „Sprachkunst“ mit H.M. Waidson über jeden Zweifel 

erhaben zu nennen, ist absurd; ja, schon die Bezeichnung 

Sprachkunst deplaciert. Denn Bölls beste Arbeiten - einige 

seiner Stories und der Roman ,Und sagte kein einziges Wort1 

- reichen überhaupt nicht in die Region veritabler Sprach¬ 

kunst, in den Bezirk der Dichtung, hinein. Immerhin sind sie 

rein diegetisch gut, während in ,Billard um halbzehn“, abge¬ 

sehen vom siebten Kapitel und von einigen Schilderungen, 

vor allem über das Hotelleben, auch die narratorische Lei¬ 

stung gering ist. 

Hier müssen wir ins Detail gehen. 

Wie sieht zunächst der Normaltext, ein ganz durchschnitt¬ 

licher Passus aus? 

„Ich weiß, daß ich lachte, als ich dort stand, und weiß 

bis heute noch nicht, worüber oder warum; eins weiß ich 

sicher: mein Lachen entsprang nicht reiner Freude; Spott war 

darin, Hohn, vielleicht Bosheit, aber nie habe ich gewußt, 

wieviel von jedem in diesem Lachen enthalten war; ich dach¬ 

te an die harten Bänke, auf denen ich abends in Fortbildungs¬ 

kursen hockte; Rechnen gelernt; Mathematik und Zeichnen; 

Handwerk gelernt, Tanzen, Schwimmen; Pionierleutnant der 

Reserve beim 8. Bataillon in Koblenz, wo ich an Sommeraben¬ 

den am Deutschen Eck saß und mir die Wasser des Rheins 

wie die der Mosel gleich faulig erschienen; in dreiundzwan¬ 

zig möblierten Zimmern gehaust; Wirtstöchter, die ich ver¬ 

führt und die mich verführt hatten; barfuß durch dumpf rie¬ 

chende Flure geschlichen, um Zärtlichkeiten zu tauschen, auch 
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die allerletzte, die sich immer wieder als Falschgeld erwies; 

Lavendelwasser und gelöstes Haar; und in schrecklichen 

Wohnzimmern, wo Früchte, die nie gegessen werden durften, 

in grünlichen Glasschalen alt wurden, fielen harte Worte wie 

Schuft, Ehre, Unschuld, und es roch dort nicht nach Lavendel¬ 

wasser; schaudernd las ich die Zukunft nicht im Gesicht der 

Entehrten, sondern im Gesicht der Mutter, wo geschrieben 

stand, was man für mich bereit hielt. Ich war kein Schuft, 

hatte keiner die Ehe versprochen, und wollte nicht mein Le¬ 

ben in Wohnzimmern verbringen, wo Früchte, die man nicht 

essen durfte, in grünlichen Glasschalen alt wurden (80 f.)“. 

Registrieren wir, was uns mißfällt. 

Fähmeis Mitteilung, in seinem Lachen sei Spott, Hohn, viel¬ 

leicht Bosheit gewesen, doch habe er nie gewußt, „wieviel von 

jedem“, klingt etwas töricht. Die Verbindung von Singular 

und Plural in dem Nebensatz „die ich verführt, und die mich 

verführt hatten1', ist so schief wie die Detektion, Ehre und Un¬ 

schuld seien „harte“ Worte. Schlimmer noch die trockne, at¬ 

mosphärelose Aneinanderreihung, und zwar nicht nur in 

den Satzbrocken „Rechnen gelernt; Mathematik und Zeich¬ 

nen; Handwerk gelernt, Tanzen, Schwimmen; Pionierleut¬ 

nant der Reserve“. Kläglichem Humor: „und es roch dort 

nicht nach Lavendelwasser“ folgt die reinste Courths-Mah- 

ler-Reminiszenz: „schaudernd las ich die Zukunft nicht im 

Gesicht der Entehrten“. Das einzig Passable, die Früchte, 

die man nicht essen durfte und die in grünlichen Glasschalen 

alt wurden, wird bezeichnenderweise wiederholt. Denn glückt 

undichterischen Autoren ein poetisches Bild, bringen sie es 

öfter. So offeriert Böll auch den anschaulichen Vergleich eines 

gelben Busses mit einem an der Mauer kriechenden Käfer auf 

den Seiten 13^, 133 und 153. 

Betrachten wir einen zweiten Ausschnitt durchschnittlicher 

Valenz: „Grüner Fluß, Heiterkeit, sanfte Ufer mit Weidenge¬ 

büsch, bunte Schiffe, blaue Blitze aus Schweißapparaten; 

drahtige Männer, drahtige Frauen, ernsten Gesichts, die 

Schläger geschultert, gingen über makellosen Rasen hinter 

Golfbällen her; achtzehn Löcher; Rauch stieg aus Gärten 
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hoch, Bohnenlaub, Erbsenlaub, ausgewechselte Zaunpfähle 

verwandelten sich in Rauch, bildeten liebliche Schwaden am 

Himmel, die Jugendstil-Elfen glichen, sich barock zusammen¬ 

ballten, sich dann hellgrau am Nachmittagshimmel zu zer- 

quälten Figuren verzerrten, bevor eine Windströmung oben 

sie zerfetzte und auf den Horizont zujagte; rollerfahrende 

Kinder fielen sich auf dem grob belegten Parkstreifen Arme 

und Kniee wund, zeigten erschrockenen Müttern schürfige 

Wunden und erpreßten Limonadeversprechen, Eisverspre¬ 

chen; Liebespaare, die Hände verschlungen, strebten den 

Weidenbüschen zu, wo die Hochwasserspur längst gebleicht 

war: Schilfrohr, Korken, Flaschen und Schuhcremedosen; 

Schiffer stiegen über schwankende Stege an Land, Frauen 

mit Einkaufskörben am Arm und Zuversicht in den Augen; 

Wäsche flatterte auf blitzsauberen Kähnen im Abendwind; 

grüne Hosen, rote Blusen, schneeweiße Bettücher über dem 

tiefen Schwarz des frischen Teers, der wie japanischer Lack 

glänzte“ (208). 

Nur dieses letzte Bild ist von spontaner Einprägsamkeit; 

das übrige eine sterile Enumeration aneinandergepappter Be¬ 

langlosigkeiten, die nichts weniger als die Atmosphäre und 

Valeurs eines Sommertags am Strom vermittelt. Da Böll un¬ 

mittelbar vor dem grünen Fluß, den bunten Schiffen und 

blauen Blitzen bereits von bläulich blitzenden Schweißappa¬ 

raten, blauem Nichts, roten und grünen Lichtern spricht, sieht 

man schon vor lauter Farben kaum. Die ernsten Gesichts 

gehenden drahtigen Männer und Frauen gleichen mehr Ma¬ 

rionetten als Menschen. Aufsteigender Rauch erfährt kunst¬ 

geschichtliche Metamorphosen, den Jugendstil-Elfen und 

Barock-Ballungen folgen stante pede zerquälte Figuren, roller¬ 

fahrende Kinder, erschrockene Mütter, Liebespaare, Strand¬ 

abfälle, Schiffer, und endlich Frauen mit Einkaufskörben und 

„Zuversicht in den Augen“. 

Auch das Überflüssige fehlt in dieser Kraut-und-Rüben- 

Prosa nicht. Nachdem Schwaden schon „am Himmel“ und „am 

Nachmittagshimmel“ trieben, zerfetzt sie noch „eine Wind¬ 

strömung oben". Eine Petitesse, gewiß; auch wenn einer „oben 
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auf dem Dachgarten“ oder „oben auf dem Dach“ oder „sech¬ 

zig Meter hoch oben“ steht (95, 102, 210). Aber die Feststel¬ 

lung, jemand lasse sich Wechselgeld „in die offene Hand zäh¬ 

len“ (209), geht doch wohl zu weit. 

Die Aussage, „sogar Mörder waren nicht immer Mörder, 

waren es nicht zu jeder Stunde“ wäre weniger stupid, hätte 

Böll nicht hinzugefügt: „waren es nidit zu jeder Stunde des 

Tags wie der Nacht“ (150). 

öfter allerdings als Pleonasmen und Expletivwörter unter¬ 

laufen ihm nachlässige Wiederholungen, wenn auch seltener 

als Gerd Gaiser oder Ingeborg Bachmann; ihre (Prosa-) Bü¬ 

cher sind schon deshalb schlecht. 

Immerhin wiederholt auch Böll schlampig genug. Vielleicht 

fiel Ihnen bereits die Stelle auf: „Zaunpfähle verwandelten 

sich in Rauch, bildeten liebliche Schwaden am Himmel, die 

Jugendstil-Elfen glichen, sich barock zusammenballten, sich 

dann hellgrau am Nachmittagshimmel zu zerquälten Figuren 

verzerrten, bevor eine Windströmung sie oben zerfetzte und 

auf den Horizont zujagte; rollerfahrende Kinder fielen sich 

Ein anders Mal erzählt jemand „von den Leben, die da 

hinten im Wohnflügel gelebt, von den Toden, die da gestor¬ 

ben worden waren. Jahrhundertelang hatten die Kilbs dort 

hinten Laster und Licht gesucht, Sünde und Heil, waren Käm¬ 

merer, Notare, Bürgermeister und Domherren geworden; 

dort hinten war noch etwas von den strengen Gebeten späte¬ 

rer Prälaten in der Luft; die düsteren Laster jungfräulich ge¬ 

bliebener Kilbinnen und die Bußübungen frommer Jünglinge, 

in diesem dunklen Haus da hinten“ (20 f.). Bewußtes - Kunst¬ 
mittel? 

Besonders häufig wiederholt Böll farblose Hilfszeitwörter, 

was die Monotonie seiner ohnehin anämischen Prosa noch 

erhöht. Aus Dutzenden von Belegen nur ein paar: 

„.. . dort drüben das Haus, in dem der Engel geboren wor¬ 

den war und gewohnt hatte; vielleicht war der Messingknopf 

noch da, auf dem Ferdis Daumen fünfzehntausendmal geruht 

hatte; grüne Hausfassade, flimmernde Drogerieauslagen. 

Zahnpastareklame gleich unterhalb des Fensters, in dem Fer- 
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di so oft gelegen hatte. Der Parkweg, von dem weg Robert 

Edith ins Gebüsch gezogen hatte“' (237). 

Oder Böll schreibt: „die Bäume in den Hinterhöfen wur¬ 

den grau, wurden schwarz, wurden grün; Blumen auf den 

Dachgärten blühten, verblühten. Kinder spielten auf Bleidä¬ 

chern, wurden erwachsen, wurden zu Eltern, ihre Eltern zu 

Großeltern; andere Kinder spielten auf den Bleidächern; nur 

das Profil der Dächerlinie blieb, es blieb die Brücke, blieben 

die Berge, die an klaren Tagen am Horizont sichtbar wurden 

- bis der zweite Krieg das Profil der Dächerlinie veränderte, 

Lücken wurden gerissen, in denen an sonnigen Tagen silbern, 

an trüben grau der Rhein sichtbar wurde“ (77). 

. . aber nun würde ich aber handeln, handeln müssen, 

wenn sie mein Grab öffneten, den Deckel hoben; sie würden 

mich zurückwerfen in die Zeit, in der jeder Tag einen Namen, 

jede Stunde eine Pflicht enthalten würde; das Spiel würde 

ernst werden; nicht mehr gegen zwei die Erbsensuppe aus 

meiner kleinen Küche geholt; ich wärmte sie schon nicht mehr, 

aß sie kalt; ich machte mir nichts aus Essen, nichts aus Geld 

und aus Ruhm; ich liebte das Spiel, machte mir etwas aus 

meiner Zigarre und sehnte mich nach einer Frau, nach mei¬ 

ner Frau. Würde es die sein, die ich drüben auf dem Dach¬ 

garten sah, schwarzhaarig, schlank und hübsch; Johanna Kilb? 

Morgen würde sie . .(109). 

„Während man seine Schilderungen liest“, schwärmt eine 

New Yorker Zeitung von Böll, „meint der Leser unaufhörlich 

eine leise, tief traurige Melodie mitschwingen zu hören.“ 

Böll, der sich „als leidenschaftlicher Liebhaber der Sprache“ 

bekennt, dem H. Schwab-Felisch gutes Deutsch bescheinigt, 

und den ich selbst für einen fleißigen, sehr bemühten Hand¬ 

werker1 halte - mit dem alten Architekten Fähmel könnte 

auch Böll sprechen: „ .. .begriff nur, was Handwerk war, ob¬ 

wohl ich als Künstler galt“ -, zeigt doch immer wieder zu 

wenig Sprachgefühl. 

Das erhellt oft schon aus scheinbaren Kleinigkeiten. „Blieb 

noch der Briefverkehr mit seinen drei Mitarbeitern: Kanders, 

Schrit und Hochbret. Denen mußte sie . ..“ (10). „Leonore 
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ließ die Briefmarke, violett diese, fallen“ (19). „...türmte auf, 

was ich finden konnte. Kisten, Gerümpel und Matratzen, bis 

sie die Polizei alarmierten, und die kam, den Schulschwänzer 

abzuholen; die umstellte das Haus, schrie“ (70). „.. . brach¬ 

te Einzelteile ans Licht: Schrauben, Deckel, Düsen, Zylinder, 

die er ans Licht hob“ (6z). „Wir blickten auf die Schat¬ 

ten der Nachzügler, die über den Gehsteig kamen; dunkel 

ihre Stimmen im Aufgang, wurden heller, als sie auf die 

Straße kamen“ (52). „...konnte ich den Weg gut überschauen, 

der an Holzschuppen und Kohlenlagern vorbei lief, sich zu 

einer Baustoffhandlung hin senkte, von dort auf den Ha¬ 

fen zulief“ (58). „...während sie die Verabredung trafen, 

sich imDenklinger Bahnhof zu treffen“ (177). „Fähmel lachte, 

nippte an seinem Cognacglas, zündete sich eine neue Ziga¬ 

rette an, nahm den Stock in die Hand und stieß die rote Ku¬ 

gel an“ (57). „... und die Krane zogen ihre triefende Beute 

her auf, luden sie auf Lastkähne. Auf hohen Gerüsten und 

schwankenden Stegen... schweißten Arbeiter mit bläulich 

blitzenden Schweißapparaten angerissene Stahlteile ab, ver¬ 

bogene Nieten, schnitten zerfranste Drahtseilreste ab“ (208). 

Man beachte auch Bölls Gebrauch einer Präposition auf ei¬ 

ner halben Seite: „bitte stellen Sie die Tasse auf die Fen¬ 

sterbank; ich warte vergebens, warte auf meine Enkelin, die 

meistens um diese Zeit oben auf. . . “ Ein paar Zeilen spä¬ 

ter: „Erbauliches auf weißes Papier gedruckt? An unend¬ 

lich vielen Morgen hatte ich das Beben gespürt, wenn ich mit 

6^/gestützten Ellenbogen von hier auf die Straße hinunter 

sah, auf ...“ Und schon drei Zeilen danach: „an Gretzens 

Laden vorbei auf das Haus Nummer 8 zuging. Das gelbe, das 

auf schwarzem Holz die weiße, leicht verwitterte Aw/schrift 

trug: ,Dr. Kilb, Notar“. Ich beobachtete sie, wenn ich in der 

Pförtnerloge auf meine Zeitung wartete; Licht fiel auf sie; 

fiel auf ...“ (95). 

Eine solche Sprachmißhandlung ergibt Texte von abstoßen¬ 

der Öde und sagt über das Stilgefühl eines Schriftstellers 

schon nahezu alles. Wen wundern da noch schlimmere Ent¬ 

gleisungen? 
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„Herr Doktor Fähmel“, läßt Böll einen Abt sprechen, „die 

jungen Leute werden heutzutage nicht einmal rot, wenn man 

in solchen Sachen spricht“ (246). Aber auch Autoren erröten 

anscheinend nicht mehr, die in solchen Sachen schreiben. 

Das dreizehnte Kapitel wird eröffnet: „Die eine war blond, 

die andere braun, beide waren schlank, beide lächelnd, und 

beiden war rotbrauner Tweed zu kleidsamer Tracht angemes¬ 

sen worden, beiden wuchs aus schneeweißem Kragen der hüb¬ 

sche Hals wie der Schaft einer Blume hervor“ (278). 

Oder man liest: „Der Park, wo das sommerliche Grün längst 

zertrampelt war, wo ums Planschbecken herum der sandige 

Boden von Tausenden von Kinderfüßen aw/gewühlt war, mit 

Dreck, Papier und Flaschenscherben vermengt; die Gruffel- 

straße, wo die Lager der Altwarenhändler sich immer mit 

Blech und Lumpen, Papier und Flaschen ^//füllten, sich in 

kümmerlicher Armut eine Limonadenbude aw/tat, in der ein 

magerer Arbeitsloser sich als Händler versuchte, binnen kur¬ 

zem fett wurde, seine Bude mit Glas und Chrom aw/takelte, 

blitzende Automaten o^/stellte; fraß sich an Pfennigen dick, 

wurde herrisch und hatte doch vor ein paar Monaten noch 

untertänig den Preis für eine Limonade notfalls um zwei 

Pfennige gesenkt“ (230 f.). 

Das Faible einer seiner Figuren für Grammatik - „ich liebe 

die Grammatik wie ich Gedichte liebe“ (293) - scheint Böll 

nicht zu teilen, zumindest ist die Liebe nicht glücklich, „...aber 

ich werde dir nicht die Pistole auf deine dreiundsiebzigjährige 

Brust drücken und dem Staat die Pension zu ersparen“ (257). 

„Blumen wurden gebracht, eine Haushälterin für die Dauer 

des Besuchs engagiert“ (12). „...wurden Überstunden ge¬ 

macht, auch am Samstagnachmittag Erbauliches auf weißes 

Papier gedruckt?“ (95). „• • - wo Kohl und Kartoffeln, Gemüse 

und Getreide wachsen, in Bienenstöcken der köstliche Honig 

gesammelt werden würde“ (106). „. .. vier sprachen eng¬ 

lisch, einer französisch, eine holländisch und diesmal sechs 

Deutsche“ (282). „...sie werden deine Großeltern sein, 

Schrella dein Onkel, Ruth und Marianne Schwestern und Jo¬ 

seph, dein Bruder“ (291). Ja, der Verfasser von ,Billard um 
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halbzehn1, der 1959 bei Entgegennahme eines Preises beteu¬ 

erte: „Wer mit Worten Umgang pflegt, auf eine leidenschaft¬ 

liche Weise, wie ich es von mir bekennen möchte“, macht drei 

Grammatikfehler in fünf Zeilen: .. die Figuren erschienen 

ihm weniger präzis, der Rhythmus der Kugeln gestört; wa¬ 

ren es nicht dieselben Kugeln, derselbe Tisch, bestes Fabri¬ 

kat, ständig aufs Beste gepflegt? Und war Schrellas Hand 

nicht noch leichter geworden, seine Stöße nicht noch genauer 

..(290). Dabei hat Böll, laut Günter Blocker, „noch nie so 

gut geschrieben wie in diesem Roman“. 

Zuletzt exhibiere ich noch ausführlicher Bölls Tendenz zum 

Kitsch. 

Beginnen wir mit verhältnismäßig harmlosen Erscheinun¬ 

gen, Schwulst, Affektiertheit, ridikülen Formulierungen. 

Einem Hotelboy erzählt Robert Fähmel: „und wie von 

Fernschreibern, die ich nicht orten konnte, wurden mir 

Personen ins Gedächtnis stigmatisiert“ (65). Oder: „ich 

wollte nicht das Differential der Zärtlichkeiten errechnen, 

nicht die Litanei der Schmerzen abbeten“ (66). Der in die 

Straße seiner Kindheit zurückkehrende Schrella murmelt in 

Erinnerung an das Drücken des Klingelknopfes gar: „nur 

die Haut meines Daumens hat Erinnerung zelebriert“ (236). 

Der denkwürdige Phebus, so gelungen findet Böll ihn of¬ 

fenbar, wird auch noch variiert: „nur die drei Quadratzen¬ 

timeter Daumenhaut hatten Erinnerung vollzogen“ (241), wo¬ 

bei die exakt bezifferte Daumenfläche die Sache noch fataler 

macht. Ja, einmal schreibt er: „nur die Daumenhaut, die 

auf den (sic) blaßgelben Klingelknopf ruhte, empfand etwas 

wie Rührung“ {236). Die drei Quadratzentimeter große, Er¬ 

innerung zelebrierende, gerührte Daumenhaut! 

Welch lächerliche Bilder und hinkende Vergleiche grassie¬ 

ren da! „Leutnants, die ... zu weicher Musik harte Getränke 

tranken“ (in). „Biederkeit wurde hier als Parfüm benutzt“ 

(95). Am Kriegerdenkmal bietet „müder Buchsbaum den To¬ 

ten dreier Kriege aus saurer Erde seine Blätter zum Gedächt- 
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nis“ (168). „Ichhoffe, du hast... nicht in den Eisschränken der 

Ironie das Gefühl der Überlegenheit frisch erhalten“ (179). 

. . und ich öffnete den Eisschrank, ließ die Ironie sauer wer¬ 

den und schüttete sie weg wie einen ekligen Rest von etwas, 

das einmal wertvoll gewesen sein mochte“ (180). Fähmeis 

Klassenkameraden, an Mathematik und Physik desinterssiert, 

„turnten wochenlang auf knochenweichen Sentenzen umher, 

fuhren Kahn auf nebulösem Dreck, fuhren Kahn sogar auf 

Hölderlin“ (42). Das Geräusch der Billardkugeln klingt „fast 

wie Gregorianik; die Figuren, die die Bälle bildeten, wie 

strenge Poesie, die drei hoch unendlich aus grünem Filz zau¬ 

berte“ (240). Ballfiguren wie strenge Poesie? Und drei hoch 

unendlich aus grünem Filz? Daß man hier noch keine Anspie¬ 

lung auf das Geheimnis der Trinität vermutet hat! 

Man liest weiter: „Wechsele die Optik deiner Augen aus, 

Alter, ich bin ja nicht blind, nur verrückt“ (160)- . . bei ihm 

fand ich keinen Spalt, wo ich mein Fachen hätte ansetzen kön¬ 

nen“ (182). Da hat jemand „zu wenig Männerernst in seinen 

Muskeln“ (138). Da sind Feute „dumm wie Erde“ (153). Da 

haben sie „ernsthafte Beinmuskeln“ (132) - eines Uwe John¬ 

son würdig. Hasen verbergen sich hinter Kohlstrünken, bis sie 

„endlich im Morgengrauen Erbarmen mit den angestrengten 

Muskeln (der Jäger, K.D.) zeigten, sich zu deren Erlösung ent¬ 

schlossen und im Zick-Zack durch den Schrotregen liefen: wo- 

zuwozuwozu?“ (132). Welch grauenhafter Quatsch. 

Beim Anblick des Hauptbahnhofes überlegt ein Böllscher 

Denker: „wer war hier Ankommender, wer Abfahrender? 

Warum blieben sie nicht alle zu Hause?“ (243). Derselbe 

Mann geht durch die Stadt, „als Gepäck nur die Hände in den 

Taschen, und das Kleingeld an den Weg gestreut, für Hänsel 

und Gretel“ (242) - wie aus Bachmanns Erzählungen. Frau 

Fähmel sinniert: „ich will die Jahre, die ich verschluckt ha¬ 

be, noch nicht wieder hergeben“ (164). Oder Böll schreibt: 

„dort unten lag er.. . im Kohlegeruch..., im Anblick stau¬ 

biger Einmachgläser“ (47)- 

Auch Artifiziell-Altmodisches fehlt nicht. Bretter fallen mit 

einem Geräusch, „das den Grad ihrer Vermoderung kundtat 
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(6z). Einer ist „in die Welt zurückgekehrt, um ein bildschönes 

Mädchen zu heiraten, dem er fünf bildschöne Töchter zeugte; 

thronte jetzt als Oberpräsident über den Landen“ (126). Eine 

Sekretärin, die merkt, daß jemand zu wenig Trinkgeld be¬ 

kam, meint im Jahre 1958: „es glänzte nicht von Silber in 

des Boten Hand, nur von mattem Kupfer“ (289). 

Wie ,Billard um halbzehn‘, trotz einiger skurriler Züge, 

ohne Humor ist, so auch ohne tiefe Trauer. Von Tragik keine 

Spur. Dabei lieferte die geschilderte Geschichte ebensoviel 

Stoff dafür wie die Fähmelsche Familienchronik. Aber auf 

dreihundert Seiten steht ein einziger Text, der ergreift, die 

Frage Frau Fähmeis, ob man Kinder zur Welt bringe, damit 

sie mit sieben Jahren sterben und als letztes Wort „Hinden- 

burg“ hauchen? „Ich hatte das zerrissene Gedicht auf die Stra¬ 

ße gestreut, und er war so ein korrekter kleiner Bengel, flehte 

mich an, ihm eine Abschrift zu beschaffen, aber ich weigerte 

mich, wollte nicht, daß dieser Unsinn über seine Lippen kam; 

im Fieber suchte er sich die Zeilen zusammen, und ich hielt 

mir die Ohren zu, hörte es aber durch meine Hände hindurch: 

,Der alte Gott wird mit euch sein1; ich versuchte, ihn aus dem 

Fieber zu reißen, wachzurütteln, er sollte mir in die Augen se¬ 

hen, meine Hände spüren, meine Stimme hören, aber er 

sprach weiter: ,Solange noch deutsche Wälder stehn, solange 

noch deutsche Wimpel wehn, solange noch lebt ein deutsches 

Wort, lebt der Name unsterblich fort1; es tötete mich fast, 

wie er im Fiebertraum das der noch betonte“ (151). 

Viele andere Bemühungen des Autors, Tragik oder Trauer 

auszudrücken, ergeben bloß Pseudopathos und Rührseligkeit, 

und diese beliebten Stimmungsbekundungen prägen das gan¬ 

ze Buch. 

Da spielt Heinrich Fähmel im Hotel „Prinz Heinrich“. „... 

weiß über grün, rot über grün; Mannequins winkelten ihre 

Arme, um mit der Queue zuzustoßen, um Biergläser zum 

Munde zu führen, sammelten Points, spielten Serien, klopften 

mir kollegial auf die Schulter; ach ja, ach nein, oh glänzend, 

Pech gehabt; während“ - und nun pocht gleichsam, diesen 

schalen Sätzen adäquat, das Schicksal läppisch-kitschig an 
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die Tür - . während ich die Erdklumpen auf meinen Sarg 

fallen hörte, Ediths Todesschrei schon wartete, und des blon¬ 

den Tischlerlehrlings letzter Blick, den er im Morgengrauen 

auf die Gefängnismauern werfen sollte, schon bereitgehalten 

wurde“ (112). Die sepulkrale Bemerkung erschüttert so wenig 

wie der wartende Todesschrei und der bereitgehaltene Blick. 

Wir sollten ergriffen sein - und grinsen. 

Weiter salbadert der loquaxe Fähmelsche Familien-Senior: 

„Ich . . . trieb dahin wie im Sog eines schwarzen Windkanals, 

der mich hinausschleudern würde; wohin? wurde in uralter 

Bitterkeit dahingewirbelt, getränkt mit uralter Vergeblichkeit, 

sah die Kinder, die ich haben, die Weine, die ich trinken, die 

Krankenhäuser und Kirchen, die ich bauen würde — und hörte 

immer die Erdklumpen auf meinen Sarg fallen“. 

Wieder soll ein outriertes Pathos die Diktion bedeutend 

machen. Als ob man es dem reichlich flachen Fähmel glaubte, 

daß er als junger, ungeheuer ambitiöser Architekt „in uralter 

Bitterkeit dahingewirbelt“ worden und „getränkt mit uralter 

Vergeblichkeit“ gewesen sei. Worauf der sonoren Phrase der 

Gemütsmuff folgt. „Ich hörte den Gesang der Einlegerinnen 

und der Falzerinnen und Packerinnen, hell die einen, dunkel, 

süß und spröde die anderen; sie besangen die einfachen Freu¬ 

den des Feierabends; es drang wie mein Grabgesang zu mir 

hin: Liebe im Tanzlokal, wehes Glück an der Friedhofsmau¬ 

er, im herbstlich duftenden Gras; alter Mutter Tränen als Vor¬ 

boten junger Mutter Freuden, Waisenhausmelancholie, wo ein 

tapferes junges Mädchen rein zu bleiben beschloß; doch traf 

es auch sie, traf sie im Tanzlokal; wehes Glück an der Fried¬ 

hofsmauer, im herbstlich duftenden Gras“ (105 f.). 

Die Sentimentalität dieser Gesänge rechtfertigt nicht den 

larmoyanten Ton. Dann allerdings überrascht ein schöner und 

gültiger Vergleich: „- immer wieder griffen die Stimmen der 

Arbeiterinnen wie Schöpfräder ins ewig gleiche Wasser.“ 

Aber wie selten ist das! 

Traurig gedenkt Fähmel senior Onkel Marsils, „der als 

junger Lehrer an Schwindsucht gestorben war; schon moos¬ 

überwachsen war der Grabstein in Mes ... , wo er abends, im 
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Dämmer, am Moor entlangspaziert war, von Mädchenlippen 

träumte, von Brot, ZU ein und von Ruhm, den er sich von ge¬ 

lungenen Versen erhoffte; Traum, auf Moorwegen geträumt, 

zwei Jahre lang, bis der Blutsturz ihn überschwemmte und an 

dunkle Ufer trug“ (82). Wie anspruchsvoll der Onkel war. 

Ruhm von gelungener Literatur! Davon darf Heinrich Böll 

noch heute träumen ... 

„Und plötzlich der Schimmer in seinen Augen, als wenn eine 

Klappe gefallen wäre“. Das paßt zum Schimmer wie die Faust 

aufs Auge. „.. . der Alte ... begrub eins seiner Kinder. Wel¬ 

ches? Johanna oder Heinrich? Über welchen weißen Sarg warf 

er Erdkrumen?“ Erdkrumen. Das feine Wort entspricht dem 

Diktum: „es glänzte nicht von Silber in des Boten Hand, nur 

von mattem Kupfer“, oder der Apokope „Dämmer“ (= dich¬ 

terisch für Dämmerung). „Waren die Tränen, die in seinen 

Augen standen, die Tränen des Jahres 1509, in dem er Jo¬ 

hanna begrub, des Jahres 1917, in dem er an Heinrichs Grab 

stand, oder waren sie aus dem Jahr 1942, in dem er die Nach¬ 

richt von Ottos Tod erhielt?“ Alles schief. Doch Hauptsache, 

das Tränenbrünnlein fließt. „Tränen, während die Zigarre in 

sanftem Kräuseln verrauchte, sie waren aus dem Jahr 1902; 

er begrub seine Schwester Charlotte, für die er Goldstück um 

Goldstück gespart hatte, auf daß es ihr besser gehe“ (17). Und 
sie lange lebe auf Erden. 

Hinc illae lacrymae - nun ist es ’raus. 

Immer wieder geht es ein wenig weinerlich, ein wenig süß¬ 

lich und insipid zu. „Tränen rannen aus den blauen Augen; 

Nachbarinnen flüsterten sich zu: die weint sich die Seele aus¬ 

aß nicht mehr, trank nicht mehr, ihre durchblutete Rundheit 

wandelte sich in blutarme Magerkeit“ (231). Ists möglich, daß 

man nach Paul Heyse auch noch diesen Autor mit dem Nobel¬ 

preis krönt? Die Exspektanz spricht ihm W. Jens schon zu. 

Madame Fähmel, durch Seneleszenz kaum entschuldigt, 

meditiert: „schließ die Augen, alter David, klapp den Ka¬ 

lender zu, hier, dein Kaffee. Ich habe wirklich Angst, glaub 

mir; ich lüge nicht; laß mein Schiffchen schwimmen, sei nicht 

der mutwillige Knabe, der es zerstört; die Welt ist böse, es 
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gibt so wenig reine Herzen“ (164). Die letzte Kitschsentenz 

zählt zu den stereotypen Leitdevisen des Romans. 

Zwei Seiten früher lockt die imbezile Dame: „Komm, 

leg deinen Kopf in meinen Schoß, steck dir eine Zigarre an, 

hier, die Kaffeetasse in Reichweite deiner Hände; schließ die 

Augen; Klappe runter, weg“ (162). 

Erotischer Kitsch. 

Da ist jener unvergeßliche Deflorationsplatz am Fluß, wo 

der „Poet unserer dunklen Jahre“ (J. Kaiser) auch eine Rosen¬ 

kranzperle lokalisiert, die einer Schifferfrau über Bord gefal¬ 

len war. Fast unmittelbar darauf verheißt Fähmel seiner Vir¬ 

go mit geschmackvollem Wortspiel: „wir werden keinen 

blutigen Ernst draus machen, obwohl’s natürlich ernst und 

blutig ist“ (159)- Sie selbst aber schwärmt: „silbergrüne Blät¬ 

ter hingen mir über die Augen, die dunkel waren und glänz¬ 

ten“. Andere sehen dabei, wenn überhaupt, bloß die Augen 

des Partners. Hier behauptet unser Lämmlein gar, „die 

Dampfer tuteten, mir zur Feier, riefen mir zu, daß ich nicht 

mehr Jungfrau sei“! 

Zweifellos ein Höhepunkt. Und schon ist sie kupid. Schon 

packt sie der furor amatorius. Schon will sie, was sie „vor 

Stunden noch gefürchtet hatte“. Eh bien. Aber leider kamen 

ihr nun „doch ein paar Tränen, weil ich mich meiner Vorfah¬ 

ren nicht würdig fühlte, die sich geschämt hätten, aus der 

Pflicht ein Vergnügen zu machen“. Die venerablen Ahnen. 

Als hätten sie dabei den Rosenkranz gebetet! 

Con sentimento träumt die alte Fähmel fort: „du hast 

mir Weidenblätter auf die Stirn und die Tränenspur geklebt, 

unten am Flußufer, wo meine Füße Schilfrohr berührten, Fla¬ 

schen mit Sommerfrischlergrüßen an die Bewohner ...“ An 

die Bewohner! Ist das Rosenkranzrelikt ein einziges Stück, 

ein imaginäres überdies, bietet uns der Autor von ,Billard um 

halbzehn die Füße der Geliebten dar - umgeben von Fla¬ 

schen mit Sommerfrischlergrüßen an die Bewohner (159L). 

Saurer Kitsch. 

Da beschreibt Böll Hugos Versunkenheit während der Mo¬ 

nologe des Billard spielenden Fähmel. Obwohl ihm Hugo je- 
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doch jeden Wochentag bis elf Gesellschaft leistet, heißt es in 

ausgeleierter Emphase: „vergebens schlugen die Uhren an, 

Zeiger bewegten sich vergebens“'. Dabei steht noch im 

selben Satz, daß Hugo hier bis elf Uhr warten mußte, wes¬ 

halb auch gleich die freilich lächerliche Frage folgt: „doch 

wann,wann schlug es elf?“ Wann schlug es elf! Vergebens . . . 

„Luftleere Räume, zeitleere Uhren, er war hier unterge¬ 

taucht, fuhr unter Ozeanen her“. Ein Boy, in vergangene 

Jahre versetzt, fährt unter Ozeanen her. „Wirkliches drang 

nicht ein, drückte sich draußen platt wie an Aquarien- und 

Schaufensterscheiben, verlor seine Dimensionen, hatte nur 

noch eine, war flach, wie ausgeschnitten aus Ausschneidebö¬ 

gen für Kinder“. Bloße Kumulation von ähnlichem. Der 

Autor hat nichts zu sagen und will durch ein Konglomerat von 

Analogem den Effekt forcieren, wobei er noch das „Wirkli¬ 

che“ mit dem „Gegenwärtigen“ verwechselt. Darauf heißt es 

von den Menschen: „sie hatten alle ihre Kleider nur pro¬ 

visorisch umgehängt wie diese ausgeschnittenen Pappepup¬ 

pen“. Und nach dieser grotesk zwischen Banalität und Non¬ 

sens schillernden Sentenz: sie „strampelten hilflos gegen die 

Wände, die dicker waren als Jahrhunderte aus Glas.“ 

Hier bricht das Transzendente ein. Denn ,Billard um halb- 

zehn‘, wie K. A. Horst erkannte, ist in Stil und Sprache der¬ 

art kohärent, „daß jedem positiv geladenen Teilchen ein 

negatives an geheimnisvollem und transzendentem Gehalt 

zufliegt“ 

„.. . fern der Schatten von Sankt Severin, ferner noch der 

Bahnhof, und die Züge nicht wahr“. Die Züge also falsch. 

Und nach Aufzählung aller falschen Züge kommutiert Böll 

abermals die Begriffe: „wahr waren nur die drei Billard¬ 

kugeln.“ Die wahren Kugeln! „Unendlichkeit, in tausend 

Formeln auf zwei Quadratmetern enthalten, er schlug sie mit 

seinem Stock heraus, während seine Stimme sich in den Zei¬ 

ten verlor“ (57). 

Und da behauptet K. H. Kramberg, der den Roman selbst¬ 

verständlich konformistisch pries (und den achtzigjährigen 

Fähmel „seinen 90. Geburtstag feiern“ ließ), der „einsameBil- 
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lardspieler“ trete „geistigauf derStelle“ (wieschön!) und „die¬ 

ser Tatbestand“ (dito) lasse ihn seinem „sinnlosenZeitvertreib 

frönen“. Angeblich geistig auf der Stelle tretend, schlägt der 

große und kleine Kognaks kippende Fähmel die Unendlich¬ 

keit mit seinem Stock heraus, fliegt jedem positiv geladenen 

Teilchen ein negatives an geheimnisvollem und transzenden¬ 

tem Gehalt zu ... 
,Überwindung der Zeit1 nennt K. A. Horst einen Aufsatz 

über Bölls Roman, dessen Titel schon eine neue Phase seines 

Schaffens zeige, eine Reduktion auf Figur, Formel, Chiffre 

und Datum. Schon der Titel - tatsächlich kaum mehr als 

eine Marotte - lasse „Figur und Ziffer als konstruktive Mo¬ 

mente erkennen“. Figur = Billard, Ziffer = halbzehn! Und 

das Resümee: „Böll hat in seinem neuen Werk den Zeitro¬ 

man über die Zeit hinausgeführt.“ 

„... weiß über grün, rot über grün rollten die Kugeln; Jah¬ 

re zerschnitten, Jahrzehnte übereinander gehäuft und Sekun¬ 

den, Sekunden wie Ewigkeiten serviert mit ruhiger Stimme 

(68). So sieht die Überwindung der Zeit und das Hinausfüh¬ 

ren des Zeitromans über die Zeit konkret aus. Die Unend¬ 

lichkeit wird mit dem Stock herausgeschlagen, und Sekunden 

werden mit ruhiger Stimme wie Ewigkeiten serviert. 

Erwarb wirklich noch niemand mit Bölls ,Zeitproblem den 

Doktorhut? 
Mal rührselig, mal gespreizt, mal pseudofromm. Der Ro¬ 

man, übersät mit kirchlichen Vokabeln, enthält zwar keine reli¬ 

giöse Aura, wohl aber religiösen Kitsch. Nichts gemahnt hier 

an die bestechende Dezenz der Darstellung religiöser Sujets 

in Evelyn Waughs Konversionsroman ,Brideshead revisited1, 

einem Werk allerdings von fast weltliterarischem Rang. Da¬ 

für erinnert manches mehr an das Schlechteste von Graham 

Greene. „Auf jeden Fall: Vorsicht. Dir würde speiübel, wenn 

du wüßtest, was der alles schon gemacht hat, du wurdest bis 

an dein seliges Ende nicht aufhören können, zu kotzen, wenn 

du den Film ansehen müßtest, den der am Tag des Gerichts 

vorgespielt bekommt: den Film seines Lebens (31)- 

Etwas feiner, doch nicht weniger peinlich: „klang nicht 
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im Rhythmus der Kugeln die Frage: ,Robert, wo bist du, Ro¬ 

bert, wo warst du, Robert, wo bist du gewesen?1 Und gab 

Robert nicht mit seinen Stößen die Frage zurück: ,Schrella, 

wo bist du, Schrella, wo warst du, Schrella, wo bist du gewe¬ 

sen?1 War dieses Spiel nicht eine Art Gebetsmühle, eine mit 

Stöcken und Kugeln über grünem Filz geschlagene Litanei? 

Wozuwozuwozu und Erbarme dich unser! Erbarme dich un¬ 

ser7“ (291). 

Nun freilich, wenn schon die Dampfer einer Deflorierten 

tuten, daß sie nicht mehr Jungfrau sei! 

Betrachten wir abschließend noch einen Ausschnitt aus der 

Erzählung Hugos. „Ich hätte sie so gern gehaßt“, klagt er, 

„aber ich konnte nicht, Herr Doktor... und wenn sie auf mich 

zurannten, roch ich schon von weitem, was sie gegessen hat¬ 

ten: Kartoffeln mit Soße, Braten, oder Kraut mit Speck, und 

während sie mich schlugen, dachte ich: Wozu ist Christus ge¬ 

storben, was nützt mir denn sein Tod, was nützt es mir, wenn 

sie jeden Morgen beten, jeden Sonntag kommunizieren und 

die großen Kruzifixe in ihren Küchen hängen, über den Ti¬ 

schen, von denen sie Kartoffeln mit Soße, Braten oder Kraut 

mit Speck essen? Nichts. Was soll das alles, wenn siemir jeden 

Tag auflauern und mich verprügeln? Da hatten sie also seit 

fünfhundert oder sechshundert Jahren - und waren sogar 

stolz auf das Alter ihrer Kirche -, hatten vielleicht seit tau¬ 

send Jahren ihre Vorfahren auf dem Friedhof begraben, hat¬ 

ten seit tausend Jahren gebetet und unterm Kruzifix Kartof¬ 

feln mit Soße und Speck mit Kraut gegessen. Wozu? . . . Alles 

vergebens, Herr Doktor, umsonst weht der Wind, umsonst 

fällt der Schnee, umsonst blühen die Bäume und fallen die 

Blätter - sie essen Kartoffeln mit Soße, oder Speck mit Kraut. 

Manchmal war sogar meine Mutter zu Hause, betrunken 

und schmutzig, roch nach Tod, dunstete Verwesung aus und 

schrie: wozuwozuwozu, schrie es öfter als alle Erbarme dich 

unser in allen Litaneien; es machte mich wahnsinnig, wenn 

sie so stundenlang wozuwozuwozu schrie, und ich lief weg, 

ein nasses Gotteslamm, lief durch den Regen, hungrig, Lehm 

klebte mir an den Schuhen, am Körper, ganz eingepackt in 
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nassen Lehm war ich, hockte da auf ihren Rübenfeldern, aber 

ich lag lieber in lehmigen Furchen, ließ den Regen auf mich 

regnen, als dieses schreckliche Wozu zu hören, und irgendwer 

erbarmte sich meiner, irgendwann, brachte mich nach Hause, 

in die Schule zurück, heim in dieses Nest, das Denklingen 

hieß, und sie schlugen mich wieder, riefen mich Lamm Gottes, 

und meine Mutter betete ihre endlose, schreckliche Litanei: 

Wozu, und ich lief wieder weg, und wieder erbarmten sie sich 

meiner, und diesmal brachten sie mich in die Fürsorge“ (69 ff-)- 

„Die blinde Progression - Erfolg, Leistungssteigerung, 

Fruchtbarkeit doziert K. A. Horst, „wird durch die boh¬ 

rende Frage: Wozu? ihrer realen Vorwände entkleidet . Die 

bohrende Frage... Papperlapapp! Es ist das gleiche Ge¬ 

schwafel, das Kurt Hiller in Bölls Essays bemerkt. 

Man lese sie nur aufmerksam: vom Bekenntnis zur Trüm¬ 

merliteratur (1552) bis zum Deutschen Snob (1961) fast lau¬ 

ter Brei. Ein deutscher Verlag aber serviert ihn sogar in seiner 

Sonderreihe ,Avantgardistische Werke der Gegenwart1. Das 

sieht dann so aus: „Bald schrieb er Romane, und in diesen Ro¬ 

manen schrieb er über das, was seine Augen gesehen hatten, 

seine Augen hatten in die Gefängnisse, in die Armenhäuser, 

in die englischen Schulen hineingesehen, und was der junge 

Mann gesehen hatte...“ Ein Selbstporträt beschließt Böll: 

„Schreiben wollte ich immer, versuchte es schon früh, fand aber 

die Worte erst später.“ In ,Hierzulande1 ist schon der zweite 

Satz Ausdruck einer kaum glaublichen Betise: „Für dieses ge¬ 

mischte Gebilde, das Bundesrepublik heißt, eine Formel zu 

finden, dazu wäre sogar ein Einstein der Formulierung nicht 

fähig.“ Selbst der etwas bessere, deshalb bereits ,berühmte1 

Brief an einen jungen Katholiken birgt erstaunliche Perlen, 

zum Beispiel: „Wir sind weder reine Geister noch reine Kör¬ 

per, und das ständig wechselnde Mischungsverhältnis von 

beidem - vielleicht beneiden uns die Engel darum.“ 

Bölls Analekten sind Kollektionen platter Allerweltsge¬ 

danken, ephemerer als alles, was er geschrieben hat. 

Zurück zu unserem letzten längeren Zitat, einem stark ge¬ 

kürzten Text, der (auch in den hier elidierten Teilen) unter 

45 



aller Kritik ist und in Bemerkungen gipfelt wie: umsonst wehe 
der Wind, umsonst falle der Schnee, mit der Konklusion: sie 
essen Kartoffeln mit Soße! 

Oder: „Und sie umringten mich alle, auch die Erwachsenen 
kamen, sie lachten und fragten: ,Frühstück, weißt du nicht, 
was das ist, hast du denn noch nie gefrühstückt?4 ,Nein‘, sag¬ 

te ich. ,Und in der Bibel1, sagte der eine Erwachsene, ,hast du 
da nie das Wort Frühstück gelesen?1, und der andere Er¬ 

wachsene fragte den einen: ,Sind sie so sicher, daß in der 

Bibel das Wort Frühstück überhaupt vorkommt?1“ (71). No- 
belpreis-Exspektanz! 

Doch auch wenn die Diktion dieses Romans keinerlei Män¬ 
gel komplektierte, keine Schludereien, keine klaudikanten 
Vergleiche und schiefen Metaphern, kein falsches Pathos, kei¬ 
ne Rührseligkeit, keinen Kitsch; wenn weiter der Bau restlos 
gelungen und auch die Thematik überzeugend wäre - selbst 
dann wäre das Buch, inhaltlich und formal, gemessen an ho¬ 

her Literatur, völlig belanglos. Denn sein gedankliches Ni¬ 

veau ist subaltern und seine Sprache debil. ,Billard um halb- 

zehn strotzt von Reflexionen ohne reflektierende Kraft. 
Nirgends ein profundes Bild der Epochen - die Tiefe und 
Ti anspar enz der Zeitanalysen Brochs oder Musils damit zu ver¬ 

gleichen wäre absurd. Und wie die Wirklichkeit nicht geistig 
begriffen wird, so wird sie auch nicht sinnlich ergriffen. Das 

Fertig-Formelhafte, das Unpersönliche und Imitatorische, das 
literarische Klischee ist typisch für diesen Stil. 

In seinem bisher letzten Roman ,Ansichten eines Clowns1 hat 
Böll sich wieder der Form der einfach gebauten, ziemlich li¬ 

near verlaufenden Geschichte zugewandt. Das Buch ist denn 
auch besser als .Billard um halbzehn, sicher aber schwächer 
als ,Und sagte kein einziges Wort“. Bölls Kritik an seinen 

Glaubensgenossen steht hier mehr im Mittelpunkt als sonst, 
betrifft aber, wie immer, nur die Katholiken und nicht den 

Katholizismus, mit anderen Worten, sie geht am eigentlichen 
Problem, wie stets, vorbei. 
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Alles in allem sind auch die .Ansichten eines Clowns1 er¬ 

schütternd unbedeutend; so medioker wie fast Bölls ganzes 

Werk. 
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GERD GAISER 

Schlußball 

„Erkenntnis und Meisterung der Sprache sind außerordentlich. 

Turmhoch über dem Niveau, an das wir leider gewöhnt sind. 

,SchlußbaH‘ ist der Ausnahmefall: ein Roman und eine Dich¬ 

tung.“ 

Siegfried Melchinger, Stuttgarter Zeitung 

„Das Buch ist von Anfang bis Ende in einer starken Sprache ge¬ 

schrieben.“ 

Karl August Horst, Merkur, München 

„Gaisers Sprache ist schon oft gerühmt worden. Es ist eine groß¬ 

artig farbige und nuancenreiche, mit größter Verve gehandhabte 

Sprache.“ 

Gertrud Fussenegger, Westermanns Monatshefte 

„.. . auch die Sprache klingt immer kräftiger, würziger.“ 
Rudolf Goldschmit, Der Tagesspiegel, Berlin 

„Eine Fülle wertvoller, treffend formulierter Gedanken wird aus¬ 

gesprochen, der sprachliche Ausdruck zeigt Eleganz und Kraft . . . 

Ein dichterisches, bedeutendes Werk.“ 

Wolf gang Kraus, Die Presse, Wien 

„Gaisers Buch ist voller Reichtum und voller Geheimnis in all sei¬ 

ner knappen Strenge, der Roman eines Dichters, der gesonnen ist, 

der tragischen Weltansicht nicht auszuweichen . .. Seine Sprache 

ist im deutschen Sprachbereich heute ohne Vergleich . . . Zehn Jah¬ 

re Mißbehagen an der deutschen Literatur werden durch ein solches 

Buch aufgewogen.“ 
Günter Blocker, Frankfurter Allgemeine 
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„Gaiser ist unbequem. Seine Sprache ist biegsam und reich nuan¬ 

ciert. Er hat sich langsam an die Gegenwart herangetastet. Nun 

ist er mitten darin. Sein Abbild, Sinnbild, hat durch Gaisers sprach¬ 

liche Kraft Gültigkeit. Bis in die nebensächlichsten Details. Das 

Buch enthält Sprengkraft. Es könnte Ärgernis erregen. Hoffentlich 

tut es das. Es wird Zeit, sich das Gesamtwerk von Gerd Gaiser in 

den Bücherschrank zu stellen.“ 

Rolf Bongs, Die Welt, Hamburg 

„. .. wenn jemand unter den deutschen Autoren der Gegenwart 

eine Zukunft hat, so Gaiser.“ 

Curt Hohoff, Saarbrücker Zeitung 

50 



Ähnlich wie Bölls Erfolg, resultiert auch der Gaisers aus einer 

populären Fabulierkunst und der Aktualität seiner Sujets. 

Gaiser erzählt tektonisch sogar etwas geschickter als Böll, und 

besser als Böll und viele Autoren kann er Atmosphäre und 

Stimmungen schaffen, er kann kondensieren; am eindrucks¬ 

vollsten vielleicht in seiner Rußland-Erzählung ,Gib acht in 

Domokosch4. Dieses fiebrige Ineinander von physischer Er¬ 

schöpfung und staubtrockenem Sommer, die zunderdürren 

Maisfelder, die langen Schattenbahnen der Zwetschgengärten, 

die von den Pergolen pendelnden Blüten in Domokosch, sein 

einsames Brüten unter dem weiten Himmel, seine ganze livide 

Süße, Schwüle und der spinnwebenfein in der Luft liegende 

Tod - dies alles ist oft sicher nuanciert. 

Auch Gaisers Geschichten ,Napoli4, ,Vornacht4, ,Schwe¬ 

sternlegende4, ,Mittagsgesicht4, ,Merkwürdiges Hammeles¬ 

sen4, ,Das Rad in Sghemboli4 und seine Romane bekunden 

immer wieder einmal Verdichtung und Fluoreszenz, ein Flair 

zumal für die Imponderabilien der kosmischen Welt. 

Doch diese Vorzüge derogieren nicht, was in allen Büchern 

Gaisers überwiegt: ein degoutantes Deutsch. Er schreibt nach¬ 

lässig, umständlich, obsolet und ridikül; oft aus purer Schlam¬ 

perei, oft aus barem Unvermögen. 

Selbst das einprägsame, sphärisch so geschlossene ,Gib acht 

in Domokosch4 wird durch Schludereien und Albernheiten 

weitgehend entwertet. Peinlich plump schon der Beginn: „Re¬ 

de ich von einem Lila, meine ich nicht etwa .. ., sondern an 

was ich denke, das ist. . . 44 Weiter: „ich spürte plötzlich einen 

Hunger zu essen44 (33). „Plötzlich fiel Voggenroth der Schnaps 

ein, den wir immer noch nicht hatten, und jetzt erst wur- 



de Voggenroth ganz wichtig“ (20). .. ja ganz dumm war 

das, daß auch Voggenroth nicht um das Sterben sollte hin- 

umkommen“ (19). „Nichts Besonderes geschah, wenn man es 

nicht als etwas Besonderes nehmen will, daß inzwischen es 

draußen huschte“ (15). „Mit den Gängen in Domokosch sah 

es so aus: ich stand auf und stellte mich auf die Füße“ (25). 

„Flugzeugführer waren zwar selten geworden damals, aber 

noch immer ein paar zuviel für die Maschinen, die es wegzu¬ 

bringen gab“ (12). „Die meinigen (Sachen, K. D.) hätte er 

mir aus Gefälligkeit auch heruntergereicht, bloß die Wahrheit 

ist, ich hatte gar keine Sachen“ (n). „Aber die Wahrheit ist 

auch eine andere“ (22). „Voggenroth lobte seine Stiefel und 

ließ jeden an ihnen drücken und fühlen“ (20). 

Analoge Belege ließen sich häufen. Von der Fülle häßlicher 
Wortwiederholungen ganz zu schweigen. 

Auch in Gaisers erstem, 1950 erschienenem Roman ,Eine 

Stimme hebt an‘ wimmelt es von antiquiertem, gespreiztem 

und lächerlichem Deutsch; nach Curt Hohoff freilich, der ihn 

„genialisch“ nennt, „von lokalen, altertümlichen, seltenen Wor¬ 

ten und Begriffen . . ., wie sie in solcher Masse bei keinem 

sprachlich eigenwilligen Autor, wie Jahnn oder Barlach, zu 

finden sind ‘. „Er ist das Arsenal“, schreibt Flohoff von diesem 

Band, „aus dem man Gaisers Sprache studieren kann.“ 

Studieren wir sie. 

Ich zitiere Beispiele bloß aus dem Beginn des Buches, des¬ 

sen sprachliche „Gedrungenheit“ auch H. E. Flolthusen beein¬ 
druckt hat. 

Da kommt „eine Jungfer sauer“; verschwindet jemand „un¬ 

gesäumt“; gehen Kinder zur Schule „ungeatzt“; gleicht das 

Verhalten von Frauen „den Anstalten wilder Stämme“ (8, 27, 

36, 15)- Ein Hut, den man aufsetzt, wird an seinen Ort „ver¬ 

sorgt“ (19). Eine Kapelle hatte lang „Bestand behalten“; doch 

dann war „auch dieses ehrwürdige Bauwerk endlich (?) abge¬ 

gangen“ (38). Der Autor erwähnt ein Kreuz, das „in die Bu¬ 

senfalte hinunterträuft“; einen Mann, der nicht „vielfältig ge¬ 

storben“ ist; einen, der sich ertappte „im Pfeifen“; Hähne, 

die „tatsächlich bei einer Viertelstunde“ krähten; Menschen, 
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„deren zwienähtiges Schuhwerk . . . ihr einzig Gesicht war“; 

„bei denen das Sitzen ein Gesellschaftsspiel, und die niemals 

müde und ungezogen waren“ (14, 21, 80, 63, 43, 55). Nur ge¬ 

nuiner Kataglottismos also? 

Häufig ist eine dubiose Plastizität: „Beiderlei, gemessene 

oder zutunliche Behandlung, entgalten sie dann auf ihre Wei¬ 

se gänzlich über einen Leisten, sobald immer die Zeiten ma¬ 

ger wurden und den Städten der Magen hing“ (40). 

Poetische Ansätze geraten oft kläglich. „Die Mittagsgöttin 

hob träge ein Lid“ (12). 

Überhaupt grassieren die süperbsten Sottisen. Schon auf 

der ersten Seite liest man entzückt: „Anderthalb Stunden stieg 

er und war so unnütz dabei wie der Wanderer im Gedicht.“ 

Fast typisch für den „gedrungenen“ Stil des Buches, für sei¬ 

ne „urwüchsige und doch geformte Sprache“ (Horst) oder, mit 

Hohoff zu sprechen, für die „schwäbischen Reserven“ derGai- 

serschen Diktion überhaupt ist die Stelle: „Alles kleiner ge¬ 

worden und etwas verschlissen, wir auch abgenutzt, und mei¬ 

nen doch immer, wir wären dieselben noch, es wäre das kleine 

Geschöpf, das zopfig dort um die Ecke schlüpft. Dies aber 

in Wahrheit stößt jetzt seinen Kinderwagen mit einem Sor¬ 

gengesicht und hat obenauf ein Netz Rüben gepackt, indeß 

sie den Strampler schwichtigt, oder ist Witwe, geht schwarz 

und trüge die Strümpfe auch schwarz, wenn sie Strümpfe be¬ 

säße“ (42). 
Blamabler ist jener abgeschmackte Seelenseim, der ganze 

Generationen von Deutschen stimuliert, ich meine das auch 

vom Blut-und-Boden-Bardentum gepflegte, etwas altdeutsch 

tingierte lyrisierende Gefühlsgeflunker: „Sein Hauch war 

nicht wiedergekommen. Trockenes Land, dachte Oberstelehn: 

trüb ohne Tränen. Ihm schien, als misse das Land einen Blick, 

der manchmal auf ihm geweilt, es gesegnet habe, tränkend 

das Trockene und alle Trübe scheuchend, selber sich sätti¬ 

gend an den Rauchzeichen des Leids, an dem Schrei der Ge¬ 

burt, an der Erleuchtung des Tods. Wessen Blick? Auch der 

Blick war gegangen“ (48). 

Der Blick war gegangen; das ehrwürdige Bauwerk war 
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auch abgegangen; das neue Schuhwerk ist das einzige Ge¬ 

sicht der Leute; das Kreuz träuft in die Busenfalte; die Mit¬ 

tagsgöttin hebt trag ein Lid - haufenweise markieren solche 

pseudo-biderben Stümpereien einen Roman, in dessen Spra¬ 

che, laut C. Hohoff, Homer und Sappho, Rabelais, Gotthelf 

und Grimmelshausen „stecken“. (Gaiser selbst nennt außer 

Sappho und Homer auch Pindar, Dante und Cervantes als 

ihm „stets unentbehrlich“.) 

Eine Variante: „Wie zum Entseelten die Seele umkehrt, es 

tauen mit Schaudern und Sträuben die angestauten Brunn¬ 

rinnen des Bluts auf: so empfing ihn der Wald . . . Auf eine 

Stunde kam er, vom Ewigen ungeletzt, lechzend nach den 

Rauchmalen des Leids, nach dem Geruch der Geburt, nach 

der Bestäubung des Tods . . .“ Hohoff kommentiert diesen 

Kitsch: „Die Sprache der Erzählung geht in Lyrik über“, und 

sieht Gaisers Diktion, in der schon Homer, Sappho, Rabelais, 

Gotthelf und Grimmelshausen stecken, auch noch nexiert mit 

Hölderlin, Heym, Trakl und Benn. 

Tatsächlich ist auf dem westdeutschen Literaturmarkt, ne¬ 

ben Bachmanns und Johnsons Prosa, Gaisers Stil ein fast kon¬ 

kurrenzloses Apomorphin. 

Betrachten wir seinen 1958 veröffentlichten, von der Kritik 

besonders gefeierten, bereits in fast ein Dutzend Sprachen 

übersetzten Roman ,Schlußball‘. 

Die provinzielle Industriestadt Neu-Spuhl, in der nur Geld, 

Glanz und Schein zählen, figuriert hier als Modell bundesdeut¬ 

scher Gegenwart. Über die auf einen Schlußball hingeordne¬ 

ten Geschehnisse reflektieren in dreißig motivisch eng ver¬ 

flochtenen Monologen („teils der gleichen, teils verschiedener 

Figuren“ Hohoff!): ein lahmes Mädchen im Rollstuhl; eine 

resolute junge Frau; ein relegierter Lehrer, Typus des Gaiser 

affiniten Intellektuellen; eine Schneiderin; ein Selfmade¬ 

man; und eine damenhafte Kriegerwitwe mit tiefem Innen¬ 

leben und entsagungsvollen Zügen. Diese Menschen, schreibt 

Hohoff, „richten ihre Strahlen auf das angegebene Thema.“ 
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Ferner gibt es noch eine Art evocatio mortuorum, ein Aufge¬ 

bot mehrerer „Stimmen von außen“, von Toten, die mit den 

Handlungsträgern einst verbunden waren. 

Durch all diese oft sehr konträren Temperamente werden 

die Gestalten des Romans, ihre Beziehungsprobleme, ihre Ge¬ 

danken und Gefühlsinhalte, ihre Aktionen und Reaktionen, in 

an sich reizvollen Brechungen gespiegelt. Denn Gaiser ist kein 

unbegabter Seelenanalytiker. Er hat ein Organ für die sensi¬ 

tive Sphäre, für Gemütsspannungen und Empfindungsweisen. 

Seine psychologischen Motivierungen überzeugen, seine Men¬ 

schen wirken relativ lebendig, wenn auch ihre Seelenschwin¬ 

gungen nicht sehr intensiv, ihre Erlebniszonen ziemlich 

schmal und sie insgesamt leicht schematisiert sind. Doch auch 

der Bau des Buches wurde gut durchdacht, die Fabel geschickt 

gesponnen und die (äußere) Spannung bis zuletzt gewahrt. 

Der Gehalt des ,Schlußballs4 allerdings ist seicht. 

Entwirft ein Roman, der nicht bloß peripher das deutsche 

.Wirtschaftswunder4 impliziert, ohne seine politischen Hinter¬ 

gründe auch nur anzudeuten, nicht von vornherein ein Ober¬ 

flächenbild? Beim Fixieren der Fassade, des künstlich forcier¬ 

ten Konsums, des Profits, des Protzentums und der blasierten 

Standpunktlosigkeit der Jugend, übersieht Gaiser geflissent¬ 

lich, was hinter der vulgären Fratze der Epoche steht: den 

globalen Konflikt der Jahrhundertmitte, dem das deutsche, 

freilich, wie man heute weiß, schon unter Hitler mehr als prä- 

formierte Finanzmirakel so Entscheidendes verdankt. 

Auch die Gegenüberstellung derer, die vergessen und die 

nicht vergessen wollen, die Konfrontation von Erinnerungs¬ 

vermögen und Verdrängungstaktik, ist folgerichtig gefährlich 

lax, von suspekter Sanftheit und Superfizialität. Nie geht Gai¬ 

ser weiter, als die Opportunität erlaubt. Eine Zeit- und Gesell¬ 

schaftskritik aber, die in der Erkenntnis gipfelt: die heutige 

Jugend trage beim Klassenzimmerwechsel ihre Schaumkissen 

mit; in jedem Geschäft werde geschwindelt; eine Anzeige 

von sechstausend bringe zwölftausend ein; man müsse zwi¬ 

schendurch ein Fest, eine Sauferei machen, müsse im Urlaub 

etwas ausgeben und von seinem Konto abheben können; was 
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man auf dem Kopf habe, hielten viele für wichtiger als was 

darin sei - eine Kritik, die in Derartigem gipfelt, ist diagno¬ 

stisch irrelevant, ein Sedativ, wenn nicht ein Gaumenkitzel 

gerade für die Banausen, die sie ,demaskieren1 soll. Gedank¬ 

lich jedenfalls ein Roman ad captum vulgi par excellence; 

nicht das Bild einer Epoche, ohne zeitgeschichtliche Repräsen¬ 

tativität. 

Sein Kardinaldefekt aber ist Gaisers Stil. 

Ehe ich exemplifiziere, will ich einem naheliegenden Ein¬ 

wand begegnen. Wie schon bemerkt, wird der Roman von 

„Stimmen“ erzählt, von Personen, die nach Herkunft, Charak¬ 

ter und Erziehung verschieden sind. Diese polyphone Konzep¬ 

tion bedingt selbstverständlich mehrere Sprachebenen, kor¬ 

relative Idiome: Schulmädchenslang, Kleinbürgerdeutsch, den 

Jargon des Parvenüs und des Intellektuellen. Natürlich gelin¬ 

gen Gaiser solche Adaptionen. Oft aber stoßen wir bloß auf 

Schlampereien, syntaktische Gliederverrenkungen, Stupiditä¬ 

ten. Sie charakterisieren nicht die Figuren, sondern den Ver¬ 

fasser. Die geistig qualifizierteren, die Kriegerwitwe Ander- 

noth und Lehrer Soldner, expektorieren sich so schlecht 

wie alle andern. Wie dieser Autor ja auch sonst nicht besser 

schreibt. Sogar Gaiser-Elogiast Horst konzediert: „Trotz der 

,Stimmen bleibt der Stil der früheren Bücher im ganzen ge¬ 
wahrt“. 

Vortrefflich! 

Vom leichtesten Laisser-aller bis zum Barbarismus pfuscht 

der, laut Horst, „von Anfang bis Ende in einer starken Spra¬ 

che erzählende Gaiser auch im ,Schlußball1 beinah perma¬ 

nent. Er schreibt gestelzt, holprig, allzu sorglos und unpräzis, 

insgesamt, von spezifischen Schwächen abgesehen, entwaff¬ 

nend unpersönlich - hoc sensu eine Allerweltsliteratur. 

Mit dieser Allgemeinheit der Diktion, die dem Durch¬ 

schnittsleser wie von selbst eingeht, hängt die außergewöhn¬ 

lich rasche Rezeption der Bücher von Gaiser, Böll, Frisch und 

anderen nicht nur in Deutschland, sondern in der halben Welt 

zusammen. Dichterische Werke, Romane von Jahnn, Musil, 

Döblin oder Broch, haben es dagegen schwer und sind, nicht 
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etwa nur wegen ihres intellektuellen Rangs, sondern, was 

meist ohnehin koinzidiert, auch wegen ihres anspruchsvollen 

Stils, ihrer ästhetischen Valenz, noch nach Jahrzehnten nicht 

entfernt so populär wie die amüsanten poesielosen Routinier- 

Produktionen eines Grass ein Jahr nach ihrem Erscheinen. 

Schreibt Gaiser, daß jemand „froh dran“ sei (20); daß je¬ 

mand Tische sah „mit den Erwachsenen dran“ (187); daß Häu¬ 

ser „zurück in . . . Gärten“ stünden (38); formuliert er: „Es war 

jetzt etwas Besonderes an dem, daß wir es gemeinsam hatten 

(278). „Sie zogen sich etwas abseits“ (134)- »Ich besinne 

mich, daß wir einstens vielfach der Ansicht waren (198). 

„Es gab also dann die einzige Tanzstunde“ (statt der ge¬ 

planten zwei) (to8), so zählt das zu seinen gelindesten Ent¬ 

gleisungen. 
Noch nicht sehr gravierend sind auch Gaisers Geschraubt¬ 

heiten: „Ich sammelte mich mühsam auf Namen. Ich war noch 

matt, aber ich wollte auch willens sein“ (15). „ ,Mein Vater ist 

nicht tot. Wir haben nur keine Nachricht von ihm.‘ So kehrte 

es bei ihr wieder“ (53). „In dem Garten ... sangen die Vögel 

längst hoch und herrlich“ (207). „ ... er tut seine Pflicht und 

meint es herrlich“ (197). 
Hervorstechend aber ist die Primitivität dieser Prosa. Nicht 

der besonders flagrante Verstoß, sondern jene, teils ostenta¬ 

tiv verrenkte, teils schlampig und vitiös hingesudelte Dik¬ 

tion, die nicht nur den ,Schlußball‘, sondern alle Bücher Gai¬ 

sers charakterisiert. 

„Hast du einem etwas zu sagen oder er dir?“ (41). „Damals 

ging es doch nach dem, wie nötig man jemand brauchte“ (96). 

„Davon, daß sie woanders hinfuhr und nicht dahin, wo sie 

hingehörte ... “ (226 f.). „So wie Korfiz, das Männchen, da¬ 

mals war, könnte ich glauben, es verhielt sich mit dieser 

Einladung ähnlich wie mit dem, daß er seine Lehrer ein¬ 

sperrte“ (98). „Dort stand ich in dem Mantel, der aus dem 

seinigen alten gemacht war, und stand wie erstarrt, brauch¬ 

te lange, bis daß ich merkte, wo ich war. Daß ich geblieben 

war, und bis ich mich darauf besann, daß ich Eile hatte, 

nach Hause zu kommen“ (234). „... nahm ich die Miene an 
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ihr wahr, die sie seit ein paar Monaten zeitenweise zu eigen 

hatte. Sonderbarerweise ein Gesicht ganz ähnlich dem, das 

sie damals mit der Mähre und in ihren Lumpen getragen 

hatte, als ich ihr zusah und sie mich nicht sah. Ein weißes 

Gesicht, sogar ein wenig ins Graue, ganz helle Augen¬ 

brauen und die Lider niedergelassen wie ein Vorhang, 

niemand konnte dahinter“ (219). Nicht nur die hervorgehobe¬ 

nen Satzteile sind unschön oder insipid; auch die Wiederho¬ 

lungen: hatte — hatte; zusah — sah; zeitenweise — sonderbarer¬ 

weise. Wie läppisch und verwischt ferner: die Frau habe ihr 

Gesicht ,in ihren Lumpen4 und ,mit der Mähre4,getragen4! 

Schief schreibt dieser Autor manchmal noch, wo er korrekt 

formuliert. „Man begegnet solchen Nachstellungen gewöhn¬ 

lich dadurch, daß man sich in Gesellschaft hält oder einen an¬ 

deren Weg nimmt44 (117 f.). Man begegnet dadurch, daß man 

einen anderen Weg nimmt! 

Wie schon gesagt, läßt sich Gaisers ,demotisches‘ Deutsdi 

auch nicht als Applikatur verschiedener „Stimmen“ justifizie- 

ren. Denn der intellektuelle Soldner spricht meist nicht an¬ 

ders als die Schneiderin. Ad exemplum: „Ich könnte dort Zu¬ 

sehen, wie die Schule aus war“ (39). „Schon wieder Rakitsch 

nicht der Frechling, der Rede zu stehen hatte, sondern so als 

säße er dort auf dem Sofa zu Recht“ (165). „Andernoth faßte 

den Hund am Kopf, er faßte ihn (sic) sogar von unten her hin¬ 

ter den Vorderzähnen ins Maul, und der Hund ließ ihm den 

Kopf. Andernoth zeigte dem Kind den Hund, daß er ihm 

nichts tue“ (54). „Die zuletzt Kommenden hielten es nicht an¬ 

ders: ihr bißchen Last abgeworfen und sich selbst dazu hin 

der Länge nach (79). „Um den Kerl sich zu kümmern, wenn 

er davon ist, daran denkt keiner, das kann man ja auch nicht 

verlangen, es steht in den Vorschriften nichts darüber; außer¬ 

dem, so ein Lehrer hat wenig Zeit. Er hat nicht mehr Zeit als 

jemand, der in einem andern Beruf steht. Außerdem weiter, 

wenn...“ (116). „Aber es gab in Neu-Spuhl nicht nur die 

Drautzmanns. Es gab etliche Paar guter Augen in Neu-Spuhl. 

Die Augen waren gar nicht so wenige“ (48). 

Grammatisch korrekte Sätze sind für Gaiser fast so reizlos 
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wie für Johnson. „Und damals also, an ihrem Beginn“ (56)- 

„Das ist im Grunde alles, was ich von dem Ort weiß, an dem 

Diemut klein gewesen ist“ (53). „Aber meine Krankheit be¬ 

gann ja dann bei den Händen 1 (21). „Ich sehe Diemut noch ge¬ 

nau, wie sie gegen den Brunnen und gegen den Mann und ge¬ 

gen den Hund zuging“ (92). „ ... daß es zwei Arten von Häu¬ 

sern gibt, solche, bei denen ein schlechteres Essen auf den 

Tisch kommt... “ (97). „Dann blickte er an mir herunter und 

sah auf meinem Bord umgedreht liegen, woran ich gerade 

las“ (148). 
Dieselben Fehler fabriziert natürlich der gebildetere Sold¬ 

ner. Wie das lahme Mädchen erzählt, daß „der Ruß verbleicht 

und die Häuser frisch getüncht waren (55); oder wie die 

Schneiderin sagt, daß es „viel Leute waren und der Platz 

eng“ (109), so stümpert auch Soldner: „Dann kam alles wieder 

in Fluß, alle Bewegungen zu ihrem Ende“ (164). „Dieses Mal 

war es nicht die lächerliche Attacke aus Neu-Spuhl, aber sicher¬ 

lich deren Nachstöße“ (178). Wie das lahme Mädchen meint: 

„es war das Licht, an dem ich aufwachte. Ich wachte dar¬ 

an auf, daß gegenüber das Licht angegangen war“, so wacht 

Soldner „auf daran, daß es still wurde (81). Das ist, paren¬ 

thetisch bemerkt, das erlesene Deutsch auch von Erhärt Käst¬ 

ner („Ich hörte Motorengeräusche eines Boots und merkte erst 

jetzt, daß ich daran aufgewacht war“, Zeltbuch vonTumilad), 

den heute freilich, außer Benno von Wiese, sowieso kaum je¬ 

mand mehr ernst nimmt. 
Hätte der Roman aber auch all die bisher - natürlich nur 

instar omnium - aufgezeigten Defekte nicht, disqualifizierten 

ihn doch schon allein seine Iterationen. Ich muß deshalb, so 

langweilig es sein mag, die hieraus resultierende Nuancen¬ 

armut und Öde belegen, die geradezu typische Diktion eines 

Autors, dem Günter Blocker „charakterisierende Sprachmusi- 

kalität“ affingiert. 
Ziemlich selten wiederholt Gaiser Substantive: „Dort gab 

es also den Brunnen■ Der Brunnen war da. Als ich ankam mit 

meinem Nachtrab, sah ich unter einer Linde den Brunnen lau¬ 

fen. Es war ein eiserner Brunnen ‘ (89). Der Brunnen hat im 
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Kontext eine besondere Bedeutung. Doch diese Art der Meta- 

gogie ist mehr sekkant als suggestiv. 

Noch farbloser wirkt die Wiederholung von Verben, wobei 

ich gleich eine weitere Schluderei signalisiere: „Ich bin über¬ 

zeugt, daß (!) es ihn vollends verrückt machte, weil er sich im 

Unrecht befand. Ich weiß nicht, ob die Kinder so viel dach¬ 

ten, aber vielleicht spürten sie das erstemal, daß (!) sie mit der 

Gewalt zu tun bekamen. Sie hatten auf mich gewartet, und 

ich war dazu da, daß (!) ich ihnen Wasser verschaffte. Wenn 

meine Papiere auch zweifelhaft waren oder besser gesagt 

einige ganz fehlten, das war kein Grund, daß (!) ich ihnen 

kein Wasser zu verschaffen brauchte. Ich wurde sogar zum 

Beispiel dafür bezahlt, daß (!) ich ihnen Wasser verschaffte, 

wenn sie durstig waren. Und ich konnte ihnen kein Wasser 
verschaffen“ (91). 

Die Konjunktion „daß“ schätzt Gaiser besonders. Das Er¬ 

gebnis sind Sätze von exorbitanter Monotonie: „ich denke 

mir, daß ein Mensch so spricht, wenn er meint, daß nichts, 

gar nichts verschenkt wird, und daß die Erwartungen eitel 

sind, und daß Belohnungen nicht stattfinden; und wenn er 

trotzdem sich vorgenommen hat, daß er leben will und nicht 

aufgeben. Es muß angefangen haben, als Diemut von dem 

Ball fortlief, ohne ihrer Mutter etwas zu sagen, so eilig, daß 

sie nicht einmal ihren Mantel mitnahm. Zu den Drautzmanns 

paßte sie ja nicht; es heißt jedenfalls, daß sie dann wieder 

mitten in der Nacht verschwunden war und in ihrem Kleid 

den Gartenweg hinunterlief, und daß...“ (256). 

Noch enervierender wiederholt Gaiser das Bindewort 

„und . Manche Autoren, Hemingway zum Beispiel, erzielen 

damit eine fast hypnotische Faszination. Auch Schiller schil¬ 

dert die Unermüdlichkeit der Hausfrau im Polysyndeton: 

Und drinnen waltet die züchtige Hausfrau, die Mutter der 

Kinder, und herrschet weise im häuslichen Kreise und lehret 

die Mädchen und wehret die Knaben und regt ohn Ende die 

fleißigen Hände und mehrt den Gewinn mit ordnendem 

Sinn. . . und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer 
und ruhet nimmer. 
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Jeder sprachliche Effekt aber geht verloren, kopuliert man 

wie Gaiser: „und ich merkte schnell: jetzt paßt er dir auf, 

ob du noch eine Dummheit mehr begehst und in seinemWald 

zu rauchen anfängst. Zog also die Hand leer aus der Tasche 

und griff in die andere Tasche und holte die Dose wieder und 

ließ sie schnappen und legte die Zigarette wieder hinein, und 

griff hinauf in die Brusttasche und holte den Schreibblock 

und sagte, indem ich zu schreiben begonnen hatte und er im¬ 

merfort zusah und jetzt schwieg: ,Also. Was wollen Sie noch? 

Hier haben Sie die Adresse? Und er streckte jetzt seine Hand 

aus, wie abwesend und beinahe stutzig, und überflog den ijtt- 

tel, und dann warf er wieder einen Blick auf mich und... 

(86f.) Und so geht’s noch fort. 

Mit analogen Iterationen nicht nur dieses Wortes aber de¬ 

gustiert uns Gaiser in allen seinen Büchern. 

Was nützen da gute Komposition und Psychologie, wenn 

der Stil so aussieht - wobei nicht nur die Wiederholungen 

häßlich sind: „in der Folge verwischten die Unterschiede 

sich ganz. Sie bestanden nur hinsichtlich des Einkommens auf 

eine flache Weise weiter. Damals aber unterschieden sich 

die Begriffe noch. Die Erwachsenen jener Jahre waren von 

einer Gier nach Besitz und nach Sicherheiten umgetrieben, 

die etwas Verzweifeltes an sich hatte. Sie nahm sich um so 

seltsamer aus, je deutlicher es wurde, wie alle Sicherheiten 

sich zurückzogen (!) und wie gefährdet jede Art von Besitz 

war. Sie schienen alle sich vorzusagen, daß sie etwas nachho¬ 

len und zugleich schon vorbauen müßten. Die Mühe, die sie 

sich machten, um eine Lebenshöhe zu erreichen und sie ver¬ 

meintlich zu sichern, fraß ihre Zeit und endlich sie selbst. Sie 

fraß sie fort, ohne daß sie dazukamen, zu genießen, um was 

sie sich so verzweifelt anstrengten. Sie maßen sich selbst an 

dem Geld, das andere einnahmen, denn an was sie sich sonst 

messen sollten, das wußten sie nicht“ (185). So aber schreibt 

der „Dichter mit einer eigenen Sprache“ (Hohoff), „turmhoch 

über dem Niveau, an das wir leider gewöhnt sind“ (Melchin- 

ger), nicht nur hier, sondern immer wieder. Jeder kann sich 

davon überzeugen. 
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Wie alle Bücher Gaisers, steckt auch der ,SdilußbaH‘ voller 

Lächerlichkeiten. 

Beispiele. Kriminalistisches: „und als er zusammenrutschte 

und still unten am Zaun lag, da erst tat sie, was sie vor¬ 

her nicht getan hatte. Sie rannte davon“ (263). Poetisches: 

„um die Zeit, wenn das Getreide blühte, so roch der Ge¬ 

ruch der Felder zu ihnen herein“ (53). Philosophisches: „Wer 

überall Zugang hat, begibt (!) sich gar nicht lang an ein Nach¬ 

denken. Ihm schwebt ja vor, daß er überall hineingehen kann, 

wenn er nicht Bescheid weiß, und um die Ecken sehen. Ich 

kann nie um die Ecken sehen. Um die Ecken herum denken, 

ja“ (201). Auch der beste Schriftsteller versagt einmal. Aber 

so oft? Und so blamabel? 

„Im Wohlstand steht es sich gut. Wohlfahrt fährt am be¬ 

sten. Die Männer voll weicher Stellen, falls man von Män¬ 

nern reden will.“ Mit solch „populärer Spruchweisheit“ (Ho- 

hoff) erheitert uns Gerd Gaiser schon auf der ersten Seite. 

Und ergreifend beendet er das „Konzert der Seelen und der 

Hirne“ (Blocker): „es schien mir, als ob sie nicht allein aus (!) 

Schmerzen weine. Ich hätte ihr gern etwas abgenommen 

von dem, was ihr eine Last war, und hätte gern teilgehabt 

an dem, was ihr etwas anderes als eine Last war ... Es war 

ein Nachmittag, ein einziger (!) Nachmittag und wie sonst 

keiner. Ich hätte gern auch geweint, wenn ich gekonnt hätte, 

aber es ist mir abhanden gekommen“ (279). 

Selbstverständlich geht auch dies nicht auf Kosten der 

„Stimmen“. Wie das zitierte lahme Mädchen, so entgleist, we¬ 

der seltener noch gelinder, Lehrer Soldner. „ . .. spürte ich die 

Jahre, die ich in Neu-Spuhl verbracht hatte. Die ich mir aus¬ 

gerissen habe so gründlich“ (39). „Saß auf dem Sofa meiner 

Wirtin, saß in dem Zimmer, das ich gemietet hatte, klopfte 

nachts an bei mir und nahm sich heraus, mich anzureden 

Nahm mir die Knochen heraus, weil er ja krank war“ (162). 

„Auf jeden Fall ist solch ein Mann großartig, wenn eine Be¬ 

hörde aus ihm besteht“ (158). „Das Pferd.. . hatte mit mir 

nichts zu tun. Das Pferd in seiner Welt; wir in einer andern“ 

(82). „Der Inspektor drückte das Pferd herum, und sogleich 
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stob alles auseinander, soviel in der Nähe stand (83). ». • • als 

ich gehört hatte, ich könne sie nicht bekommen, bin ich weg¬ 

gerannt wie der Jüngling, der ich nie gewesen bin“ (271). 

Derart Ridiküles zeigt, daß es Gaiser nicht nur an sprachli¬ 

chem Niveau gebricht. Zwar produziert er kaum, wie die prä¬ 

tentiöse, kleine Geistesflirts liebende Prosaistin Bachmann, 

ganze Buketts von blühendem Blödsinn. Pseudophilosophi¬ 

sche Gelegenheitspossen im Blaustrumpfstil liegen ihm nicht. 

Dafür fabuliert er viel zu unbekümmert. Er ist kein Poseur. 

Aber jede intensive gedankliche Vertiefung, jede geistige 

Magie fehlt seinem Werk. 
Man braucht nur einmal Gaisers Schiller-Essay zu lesen 

und ist in nuce über seinen Denkhabitus im Bild. Da vertei¬ 

digt er etwa die „Feuchte“ von Schillers „Gedankenlyrik“. Er 

offenbart uns: „Die Jahre trugen ihm Frucht . „Es entsteht 

Klassisches“. „Seine Kunst blieb ihm etwas Geistiges“. „Den 

hohen Bildern, mit denen er umging, entsprach das hohe 

Wort“. „Das Temperierte war nicht seine Sache. Nie lag ihm 

das Temperierte, und gewisse untere Bereiche lagen ihm nie. 

Aus dem Zusammenhang gerissen? Lesen Sie alles! 

Sucht uns Gaiser einmal Schauer einzujagen, scheut er kei¬ 

nen Kitsch. Sogar in die Überschriften sickert er: „Einen Mond 

vor dem Fenster, auf dem Pflaster Blut“ (50). Das lahme Mäd¬ 

chen meditiert: „Lächerlichkeiten, wenn nicht der Tod drin ge¬ 

wesen wäre. Der Geruch des Todes drang ein, der Geruch der 

Hunde und Mörder, die auf der Schwelle lagern“ (16). Die 

Toten, von denen Blocker mit Gaiserscher Anschaulichkeit 

schreibt: „Auch sie sitzen mit bei Tisch“, dozieren düster: „Die 

meisten Menschen leben in Neu-Spuhl, leben allgemeinver¬ 

ständlich, den Blick auf das, was zusteht. Wer keinen Anschluß 

hat, besteht schwer, und wer ihn verweigert, schneidet sich. 

Glas ist durchsichtig, aber es macht Hände blutig. Draußen 

heult der Hund. Niemand kann seiner Schuld ausweichen“ 

(9 f.). Eine Kopulation von Gemeinplätzen, und sozusagen 

frisch aus dem Jenseits. 
Nur selten - seltener als in Gaisers Fliegerroman ,Die ster¬ 

bende Jagd1 - trifft man Details von sprachlicher Qualität. 
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So das poesieumflossene Sinnieren des lahmen Mädchens: 

„Ball! Schöner Klang“, das der Verfasser effektvoll wieder¬ 

holt (i6f.). Oder die einfachen, doch atmosphäresprühenden 

Sätzchen: „Ein Schwung Regen fiel einmal, ganz kurz, mit 

einem fliehenden Rauschen. Dann sah ich den Himmel grün 

werden hinter dem kohlschwarzen Haus “ (2°7)- 

Von verlebendigender Kraft, beklemmend geradezu ist je¬ 

ner Augenblick, in dem Rakitsch, der Unhold, sich nach einem 

Stoß Blätter bückt und Soldner, mit einem schweren Stein in 

der Hand, gedankenbestürmt auf ihn hinunterschaut: „Und 

plötzlich, ganz genau in dem Augenblick, als ich sinnlos dach¬ 

te: sucht seinen Mörderin der seltsamen krankhaften Über¬ 

einkunft erstarrte Rakitsch eine lange Sekunde unter mir, er¬ 

starrte wirklich, nur daß sein Nacken sich noch eine Kleinig¬ 

keit zu strecken schien, ganz grundlos, und auch seine Finger, 

die sich am Boden bewegt hatten, hörten mit dem Greifen 

auf und warteten .. . “ (164). Das hat etwas von Dostojew- 

skijscher Größe. Aber wie selten ist Ähnliches. Gleich darauf 

folgt ein Grammatikfehler, und sogar im Zitat hieße es bes¬ 

ser: erstarrte Rakitsch wie in seltsamer krankhafter Überein¬ 

kunft. 

Noch der beste Passus des Buches, den eine „Fremde Stim¬ 

me , eine Tote, spricht, wird verpatzt. „Der Flachs blühte, 

und es war noch Morgen. Es gab überhaupt keine Stelle, an 

der das Fand zu Ende war. Wie der Flachs blühte aus dem 

Grün, das war wie aus dem Himmel gefallen. Blaues Feuer 

im Gras, kühles blaues Feuer. Es war in dem Land ein Reich¬ 

tum, obwohl es doch nichts hatte, als daß es leer wara (72). 

Fast feenhaft flammt dieser Morgen. Man meint, die Aura 

der Frühe und den Duft des Flachses zu riechen. Spontan ver¬ 

anschaulicht die Metapher „wie aus dem Himmel gefallen“ 

Farbe und Wei'te, es entsteht ein kunstvoll koloriertes, ergrei¬ 

fendes Bild. Aber die öde Iteration des Hilfszeitwortes ver¬ 
dirbt alles. 

Doch darauf einmal kaum getrübte Poesie: „Alles ganz 

weit, Alleen am Horizont, Pappelschöpfe auf hohen Stangen, 

Reihen von grünen Schöpfen wie Schnüre von Sprengpunkten’ 
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Laufende Schnüre, Sand, Kiefern, Kartoffeläcker, der blaue 

Flachs, Roggen, kühl und grün. Wenn der Wind drüber strich 

flog es im Roggen wie Pferdemähnen. Ich habe so gern ge¬ 

lebt. Überall, wo das Land aufhörte, fing es neu und gleich an. 

,Vorgabe?' sagte ich und ritt los, ,da hast du deine Vor¬ 

gabe.1 Ich ritt die Sassa, die Gelbe, und Sassa schoß davon. 

Es war noch früh, vielleicht acht, halb neun, die Feuchte noch 

nicht aus den Äckern; dann Staub hochauf, als die Pferde aus¬ 

griffen. Der Acker war lang, sehr lang, Unkraut, gelber Senf, 

wilde Stiefmütterchen, wilder Galopp. Hinter mir kam er auf, 

ich hörte den Gaul schnauben dicht auf, den langen Odhin mit 

der Blesse, das Ächzen im Leder, die Atemstöße, das Tosen 

der Hufe dicht heran, und ich brauchte die Gerte. Sassa war 

ein Pferd, und Sassa zeigte, was sie konnte, und es war eine 

Bläue, oben und unten Bläue, zart und sanft, Galopp immer 

wütender, alles schwamm im Blick, Hufe, hämmerndes Herz. 

Ich habe gern gelebt. Ich hatte nie gewußt, daß man so gern 

würde leben können. Kamen wir heim, streckten wir die Beine 

in den langen staubigen Stiefeln. Ein Sporn klingelte, wenn 

einer die Beine übereinanderschlug. Ich hatte langes Haar da¬ 

mals. Er sagte: ,Mach doch dein Haar auf, Rosamund. Laß es 

fallen.1 Ich sagte: ,Nein. Warum?1 

Der Acker war längst zu Ende, auf dem ich eingeholt werden 

sollte. Sassa flog über einen Weg, sie nahm ein Gestrüpp im 

Flug, dann ein gelbes Rapsfeld entlang. Niemand mehr hin¬ 

ter mir, er war zurückgefallen, kein zweites Pferd mehr. Gelb, 

und die blaue Leinblüte. Ich sah mich nicht um, ich galop¬ 

pierte die Hügelwelle hinauf. Schräg an dem flachen Hang, 

und er schon weit hinten, und lang die Zügel, Sassa immer 

noch in mächtigen Sprüngen, gutes Pferd, schönes Pferd mit 

dem dunklen Strich Schweiß auf dem Fell. Dann ließ ich sie 

in Schritt fallen. Ich ritt oben zwischen Föhren, Licht, viel 

Licht, und der heiße Harzgeruch11 (72 f.). 

Ja, wäre der Roman in dieser leuchtenden Unmittelbarkeit 

und atmosphärischen Verdichtung geschrieben! Dabei ist 

selbst hier die Sprache keinesfalls inkomparabel oder auch nur 

kühn, ja, nicht einmal frei von Schönheitsfehlern. 

65 



Aber symptomatisch für den ,Schlußball‘ sind ganz andere 

Texte. Ich zitiere als letztes Beispiel den Abschied Frau Herse 

Andernoths, der neben Soldner kultiviertesten Gestalt, von 

ihrem Mann. „Der Bahnhof trist, ohne Licht, und der Zug kalt 

und kaum Leute drin auf die kurze Strecke. Ich konnte kein 

Stück mehr mitfahren, ich mußte nach Hause, Diemuts we¬ 

gen, und dann hatten wir ja Sibylle damals; die war noch kein 

Jahr. Tom kam aus dem Wagen, nachdem er sein Zeug drin 

abgelegt hatte, und stellte sich draußen zu mir, eng zu mir, 

und ich stand da und fror bis in die Knochen ganz tief hinein, 

obwohl ich warm angezogen war. Ich hatte den Mantel an, 

den ich mir aus einem von ihm hatte machen lassen, man be¬ 

kam ja damals keine neuen Sachen. Tom sagte: ,Ich brauche ihn 

nicht. Was willst du den alten Mantel hüten?“ Viele sorgten sich 

damals vor; man hörte, daß sie nach Hause schickten und sich 

was hinlegten für den Frieden. Aber er sagte: .Komme ich 

wieder, wird es auch Sachen geben. Komme ich nicht, brauche 

ich keine Sachen mehr.“ Damit hatte er nicht recht. Viele ka¬ 

men wieder, und es gab für sie keine Sachen. Viele kamen 

nicht mehr, und irgend jemand war doch an ihren Sachen froh. 

Also den Mantel hatte ich an, der aus dem seinigen gemacht 

war, ein wenig verändert, ein wenig schwarzer Pelz auf dem 

Kragen und auf den Taschen. Ich bin froh, daß wir uns ein 

Herz gefaßt hatten und die Dinge bei Namen nannten und 

nicht die letzten Minuten vertaten mit dummen Tröstungen, 

nicht mit Verlegenheitsgeschwätz. Und wir hatten schon dies 

und jenes gesagt, als wir in der Finsternis nach der Bahn 

gingen, er hatte den Rucksack auf und die Maschinenpistole 

an sich, und er war schon ein wenig fremd von dem Zeug, 

und das Zeug roch fremd an ihm nach einem fremden Le¬ 

ben, und er sagte: ,Ja, dann, und wenn ich wiederkomme““ 

(232)- 

So schreibt im erfolgreichsten und gefeiertsten seiner Bü¬ 

cher ein Autor, dessen Bausch-und-Bogen-Bewunderer Blo¬ 

cker mit fatalem Aplomb behauptet: „Seine Sprache ist im 

deutschen Sprachbereich heute ohne Vergleich, karg, kräftig 

und männlich, von einer spröden Sinnlichkeit, die nicht 
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schwelgt und malt, sondern bloß an die Dinge rührt, um sie 

aus ihrem eigenen Stoff auf schießen zu lassen. 

Wie schießt doch gleich der eben allegierte Abschied auf? 

Man geht „nach der Bahn“; man trägt einen Mantel, „der aus 

dem seinigen gemacht war“; man ist froh „an Sachen, im 

Zug sind „kaum Leute drin auf die kurze Strecke“; und drau¬ 

ßen friert man „bis in die Knochen ganz tief hinein“. So 

schießt alles aus dem eigenen Stoff, karg, kräftig und männ¬ 

lich. Und Blocker schießt auch, nämlich daneben. 

Übrigens „Stoff“. Blocker liebt das Wort. Einmal enthüllt 

er uns sogar alsGaisers „innerste Bemühung“ das Vordringen 

in den „Wurzelbereich des Daseins“, dorthin, wo „die Sonde¬ 

rungen fallen, das Gemeinsame des menschlichen Stoffes sicht¬ 

bar wird“. Ich kann mir nicht helfen, ich assoziiere dabei im¬ 

mer noch am ehesten einen Ort, den, wie man sagt, selbst die 

Kaiser zu Fuß aufsuchen. Und ich assoziiere ihn doch nicht nur, 

weil mich die Lektüre von Afterkritiken stets an ihn erinnert 

Fallende Sonderungen? Menschlicher Stoff? Das Gemein¬ 

same menschlichen Stoffes im Wurzelbereich des Daseins? 

Feuilletonistischer Galimathias, kompromittierende Anprei¬ 

sung eines Sprachstümpers, für den Blocker was exoptiert? 

„Gaiser hat alles zu dem großen deutschen Erzähler unserer 

Tage. Es wäre zu wünschen, daß ihm auch das eine nicht feh¬ 

len möge, das dazu nötig ist — nämlich das Publikum. 

Herr Blocker ist Verfasser einer Kleist-Monographie. Hätte 

er aber zu Kleists Zeiten nicht von Kotzebue oder Vulpius ge¬ 

schrieben, ihre Sprache sei im deutschen Sprachbereich ohne 

Vergleich - und Kleist schlechtgemacht? Das nämlich darf 

man von dem präsumieren, der 1958 ausgerechnet den Kako- 

graphen Gaiser als unvergleichlich propagiert und gleichzei¬ 

tig den bisher letzten großen deutschsprachigen Epiker, Hans 

Henny Jahnn, noch kurz vor seinem Tod diskreditiert hat. 

(Ad futuram memoriam!) 

Wir wollen abschließend eine der ersten und umfangreich¬ 

sten Rezensionen des ,Schlußballs‘ betrachten, eine Bespre- 
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chung, die am 23. August 1958 in der Stuttgarter Zeitung1 er¬ 

schien. 

In der Literatur, beginnt diese ,Kritik‘, sei es heute wie 

überall, man müsse vom Strom, der das sogenannte Neue, das 

Neueste vor sich herrolle, wegschauen auf die Einzelgänger. 

Nicht (warum nicht?) auf die Gegen-den-Strom-Schwimmer, 

„aber (!) auf die, welche, um im Bilde zu bleiben, am Ufer 

mittrotten, mit der Zeit“ (um im Bilde zu bleiben) „und ein 

Auge haben, herabzuschauen, zuzuschauen, Distanz“. Schon sind 

wir stilistisch perfekt präpariert für einen waschechten Gaiser. 

„Zu ihnen gehört Gerd Gaiser. Zeichenlehrer: nährt sich 

redlich. Dichter in den freien Stunden, wenn keine Schular¬ 

beiten zu korrigieren sind. Und in den Ferien. Und da ist ja 

auch noch manches zu bewältigen, Leben und Mitmenschen.“ 

Der Eleganz des Stils entspricht der Gehalt. Wie interes¬ 

sant, doch endlich einmal zu erfahren, daß sich Herr Gaiser 

redlich nährt! Daß er nur dichtet, wenn er Zeit hat! Und was 

tut er, wenn er weder sich redlich nährt noch schreibt? Er be¬ 

wältigt Leben und Mitmenschen . .. 

„Viel Zeit zum Schreiben hat man nicht.“ Man! Aber: hat 

Gaiser nicht —? Der fast jährlich ein Buch veröffentlicht, ge¬ 

legentlich zwei, ja drei? Was folgt daraus? „Daraus folgt, daß 
man sich kürzer fassen muß.“ 

„Zum Denken, zum Grübeln, zum Formen im Geist, zum 

Vorsichhinsprechen ist (in der Schule?) mehr Zeit, aber das 

Schreiben erfordert Prägnanz.“ Ergo? Geht’s flotter, was? 

Offenbar glaubt das dieser Mann. Und weil er selbst ein af- 

fröses Satzgehäcksel brachylogisch zusammenschmiert, hält er 

sicher auch dies für prägnant: die Pseudo-Breviloquenz des 
Fatzken. 

„Der Schauplatz ist eine Kleinstadt. Sie heißt ,Neu-Spuhl‘.“ 

Punkt. „DieZeit: Gegenwart. Punkt. „Ein Bündel Menschen 

darin.“ Punkt. „Menschen im Strom.“ Punkt. „Mit scharfem 

Blick ausgesucht.“ Punkt. „Ein Koordinatensystem von Men¬ 

schen - auch das gehört zur Prägnanz. Und was ist dann 

Neu-Spuhl? Und was ist dann der Renzensent? Er ist Pro¬ 

fessor an einer deutschen Hochschule. 
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Neuer Abschnitt, tollkühn eröffnet: 

„Und die Leute.“ Punkt. „Wir haben es schon gehört: ,Sie 

leben allgemeinverständlich.‘ Realisten. Für ,Lebensnahe . 

Und was ist das für ein Leben? ,Das, wobei verdient wird.1“ 

Zwischenüberschrift: „Ein Bündel Menschen.“ „Alsowieder 

eine Modell- und Symbolstadt, und der Autor darin mit dem 

Nonkonformistengepäck der Verzweiflung? So leicht machen 

sich’s andere. Die im Strom schwimmen.“ Gaiser - nun, wir 

wissen, er schwimmt nicht, weder mit noch dagegen, sondern 

er („um im Bilde zu bleiben“), trottet „am Ufer .. . mit der 

Zeit.“ Klar. So bleibt er au courant und „weiß mehr. Er weiß“ 

- Aber was glauben Sie, was Gaiser weiß, der am Ufer mit 

der Zeit Trottende, der „ein Auge“ hat, „herabzuschauen, zu¬ 

zuschauen, Distanz“? „Er weiß, daß wir alle mit drinstecken. 

Nächster Abschnitt. „Ein Bündel Menschen. Vom Bündel 

kommt der Rezensent, wie Blocker vom Stoff, nicht los. Und 

scheute ich die Kosten nicht, dedizierte ich ihm eins, ein extra 

großes. Denn wie schon die Alten wußten: Ex auribus cogno- 

scitur asinus. 

„... und dann am Ende der Schlußball, in (!) dem ... der 

Tod den Schauplatz betritt.“ Wirklich grausig! „Wachsende 

Spannung gegen den Schluß hin. Überfall, Mordversuch, Tot¬ 

schlag, schwerer Unfall, Selbstmord — . Kauft, Leute! Kauft! 

Dann wird auch das Schicksal gebündelt, sicherheitshalber 

sogar zusammengebündelt, nebst Grammatikfehler. „Neu- 

Spuhl und das Schicksal, das in den Schlußball-Personen zu¬ 

sammengebündelt wird, spiegelt (!) sich also in verschiedenen 

Sprachen“, in einem „Koordinatensystem der Ausdruckswei¬ 

sen, das der Ergänzung bedarf in doppelter Hinsicht, in der 

Hinsicht der Kälte der Erfahrung, die über den Dingen steht“ 

_ wirklich grausig. Doch plausibel in der Hinsicht der Größe 

der Ohren des Esels ... 

„An der Auswahl der Menschen liegt viel. Das eben, daß 

sie nicht nur Modelle in einer Modellstadt sind. Doch seien 

es nicht „zweierlei Menschen“, die Konformisten und Nonkon¬ 

formisten. „Sondern: auch in den Geldverdienern bleibt ein 

Fleck übrig, wo sich das Menschliche hartnäckig hält, etwa so: 
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,Ich hatte sie gehen sehen in ihren Lumpen und Hosen und 

hatte mir geschworen: sie nicht und ich nicht, niemand von 

uns soll einmal wieder in Lumpen gehn. Keins Hunger und 

Durst haben, keines frieren müssen . .. Wie nobel! Wie hu¬ 

man! Sie nicht und ich nicht. So hält sich auch in den Geldver¬ 

dienern „das Menschliche hartnäckig“. 

Dann wird Soldner vorgestellt, „ein ,vonUnkraut überwach¬ 

senes Stück aus der Ruinenzeit1 ... das ... schließlich davon¬ 

gehen muß, nicht ins Elend, bewahre“. „Seine Kapitel mögen 

der Schriftstellersprache noch am ehesten ähnlich sein; aber 

diese ist eben dadurch (!), durch (!) die Konfrontation mit den 

anderen, selber in Ironie gesetzt.“ 

Nach einer neuen Überschrift beginnt der Abschnitt mit 

hinreißendem Esprit: „Und noch zwei weitere Hauptperso¬ 

nen, aber ehe von ihnen die Rede sein kann, muß von der 

Form gesprochen werden1. Aber das wollen wir uns ersparen. 

Von dem auch noch etwas über Form. 

Doch schaut! Zuletzt tadelt er sogar. Er ist klug. Ich muß 

auch was schlechtmachen, sagt er sich. Und was macht er 

schlecht? Die Komposition, die am besten ist. Und was lobt 

er - in excessu? Was keinen Pfifferling taugt. „AberErkennt¬ 

nis und Meisterung der Sprache sind außerordentlich. Turm¬ 

hoch über dem Niveau, an das wir leider gewöhnt sind. 

,Schlußbair ist der Ausnahmefall: ein Roman und eine Dich¬ 

tung.“ Und der Rezensent ist leider die Regel: Siegfried 

Melchinger. 
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INGEBORG BACHMANN 

Lyrik und Prosa 

„Ihre Gedichte sind ... reine, große Poesie“ 
Siegfried Unseld, Frankfurter Allgemeine 

. . eine große Lyrikerin“. 
Walter Jens, Die Zeit 

„Ihre Ausdruckskraft, ihre poetische Beredsamkeit kennt keine 

Grenzen.“ 
Barbara Bondy, Münchener Merkur 

„Diese unwillkürliche Übereinstimmung zwischen der Lebenserfah¬ 

rung einer jungen Dichterin der Gegenwart mit dem ältesten Wis¬ 

sen der Völker muß jeden ernsthaften Kritiker mit Bewunderung 

und freudiger Genugtuung erfüllen.“ 

Hans Egon Holthusen, Das Schöne und das Wahre 

„Der verzagte Leser tut gut, sich an die erzählferneren (?) Texte 

des Bandes zu halten. Etwa an das Titelstück „Das Dreißigste Jahr . 

.. . Er kann ein übriges tun und diese Prosa, unabhängig von ihrem 

erzählerischen Anspruch, nach (!) lyrischen Herrlichkeiten durch¬ 

gehen, nach (!) poetischen Treffern und sprachlichen Blattschussen, 

und er wird sich reich genug beschenkt finden. “ 
Günter Blocker, Kritisches Lesebuch 

„Ja, ihre zarte Stimme fand so viel Gehör, daß man ihr (!) 1959 

den neu errichteten Lehrstuhl für Poetik an der Universität Frank¬ 

furt unterschob, auf dem sie allerdings nicht seßhaft werden konn¬ 

te .. . Sie entsagte den akademischen Würden, kehrte heim in die 

Stille und zur poetischen Praxis zurück . . . Ein abseitiges, vorneh¬ 

mes und schwieriges Buch. Schwierig nicht in dem Sinn mangeln¬ 

der Klarheit. Die einstige Philosophiestudentin Bachmann wäre 

die letzte, die den Gebrauch der Logik im sprachlichen Akt für 
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unnötig hält.. . Trauriger Leichtsinn, unpathetische Resignation, 

etwas spezifisch österreichisches schwingt und klingt in dieser 

Sprache nach, deren ungeschminkte Schönheit nicht ohne Morbidez- 

za ist. Man denkt an Trakl, auch an Hofmannsthal, auch an Musil 

und Broch.“ 

Karl Heinz Kramberg, Das Schönste 
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Die Lyrik Ingeborg Bachmanns läßt sich leichter durch den 

Hinweis auf das Fehlen destruktiver Formtendenzen und 

exzentrischer Kunstgriffe charakterisieren als durch eigene 

Besonderheiten. Fast nie verdrängt in ihren Gedichten die 

Technik den Inhalt, die formale Routine die motivische Fik¬ 

tion. Die meisten sind auch frei von vorsätzlichen Unver¬ 

ständlichkeiten, und beinahe nirgends stößt man auf (oft) 

bloß modische Marotten: Interpunktionslosigkeit, Vulgaris¬ 

men, hyperbolische Untertreibung. 

Die Verbindung von Tradition und wohltemperierter Mo¬ 

dernität zog zweifellos viele von vornherein an. Einerseits 

schreckte keine Esoterik, kein schwer zugänglicher Avantgar- 

dismus ab. Andererseits fand sich noch so viel an Desorien¬ 

tierung und Dunkelheit, daß man dort Tiefe und Bedeutung 

vermuten konnte, wo wegen allzu willkürlicher Verschlüsse¬ 

lung Erklärungsversuche versagten. 

Wie die Form, haben auch Ton und Thematik diese Ge¬ 

bilde leicht assimilierbar gemacht. Sie tendieren weder zur 

Sentimentalität noch zum lyrischen Rowdytum. Bachmanns 

etwas voluntativ wirkende Herbheit ist ohne Härte, ihre 

prononcierte Illusionslosigkeit ohne große Resignation, und 

ihre bevorzugten Darstellungsobjekte hat sie mit der Dich¬ 

tung schon des neunzehnten Jahrhunderts gemein. 

Nach einer treffenden Bemerkung Baudelaires durchschaut 

man die Seele eines Dichters kraft der frequentesten Worte 

in seinem Werk. Bei Bachmann sind dies: Nacht, Licht, 

Augen. Dann folgen: Wind, Land, Sonne, Himmel, Meer. 

Häufig auch noch: Feuer, Mond, Schatten, Regen, Erde, Was¬ 

ser, Sommer, Wolken, Welle, Fluß oder Strom. Es überwiegt 
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also Naturlyrik, die freilich meist mit anderen Bereichen ver¬ 

schmilzt. 

Unter den Abstrakta erscheint wohl am öftesten das Ur- 

thema aller Poesie, der Begriff Liebe. Ferner kehren immer 

wieder: Herz, Tod, Zeit, Traum, Leben, gleichfalls jedem 

vertraute Data. 

Hier interessiert indes allein Ingeborg Bachmanns litera¬ 

rischer Rang, wobei wir zunächst ihr 1953 erschienenes, in¬ 

zwischen wiederholt aufgelegtes Bändchen ,Die gestundete 

Zeit1 prüfen. 

Unter diesen rund zwei Dutzend Produktionen hat nur das 

Gedicht ,Dunkles zu sagen“ eine überdurchschnittliche, fast 

makellose Form. 

„Wie Orpheus spiel ich 

auf den Saiten des Lebens den Tod 

und in die Schönheit der Erde 

und deiner Augen, die den Himmel verwalten, 

weiß ich nur Dunkles zu sagen.“ 

Dieser Auftakt ist von nahtloser Einheit. Die Schlichtheit 

der Diktion kontrastiert mit einer eminenten Musikalität, 

einer fein abgewogenen Folge von vollen Vokalklängen und 

dämpfenden Konsonanten. Besonders bezaubernd, zumal 

nach den hohen, hellen Vokalen „die den Himmel verwal¬ 

ten“, das Abklingen des fünften Verses in drei dunkle, tiefe 

Töne der Trauer: „weiß ich nur Dunkles zu sagen“. 

Einfachheit des Vokabulars und Durchseelung des Gedank¬ 

lichen bleiben in der zweiten Strophe zwar, nicht mehr ganz 

jedoch die schöne großformige Bildfügung und die harmoni¬ 

sche Totalität: 

„Vergiß nicht, daß auch du, plötzlich, 

an jenem Morgen, als dein Lager 

noch naß war von Tau und die Nelke 

an deinem Herzen schlief, 

den dunklen Fluß sahst, 

der an dir vorbeizog.“ 

Der Beginn der dritten Strophe ist nicht frei von etwas 

preziösem Pathos: 
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„Die Saite des Schweigens 

gespannt auf die Welle von Blut, 

griff ich dein tönendes Herz.“ 

Worauf zahlreiche Konsonantenschattierungen den Verlust 

des Geliebten lautmalend ausdrücken, indem sie sein Gesicht 

gleichsam verschleiern, zudecken, freilich wiederum ein wenig 

allzu stilisiert: 

„Verwandelt ward deine Locke 

ins Schattenhaar der Nacht, 

der Finsternis schwarze Flocken 

beschneiten dein Antlitz.“ 

Nun fallen, eine rhythmische Zäsur schaffend, mit sicher 

nuancierter Klangdifferenzierung und prosanaher Schlicht¬ 

heit die nächsten Verse wieder in den dumpfen Ton der aus¬ 

gehenden ersten Strophe: 

„Und ich gehör dir nicht zu. 

Beide klagen wir nun.“ 

Worauf das Gedicht, sinnentsprechend, tonerhöhend schließt: 

„Aber wie Orpheus weiß ich 

auf der Seite des Todes das Leben, 

und mir blaut 

dein für immer geschlossenes Aug.“ 

Dieser schwermütige Gesang, der auffallend viele Schlüssel¬ 

wörter Bachmanns enthält, zeugt von Kontinuität und Kon¬ 

zentration. Der Gefühls- und Stimmungszusammenhang ist 

dicht, die Symbolik schön, das melodische Fluidum bewun¬ 

dernswert; offensichtlich eine Umsetzung zentraler Erlebnis¬ 

werte, echter Ausdruckszwang. 

Die Dimension des Außerordentlichen freilich fehlt. Es fehlt, 

trotz einer individuellen Tönung, der entscheidende Wert¬ 

ausweis jeder großen Poesie: die unverwechselbare Sprache. 

Alle anderen Gedichte dieser Sammlung aber sind schwä¬ 

cher. Entweder findet man geglückte Zeilen neben irrelevan¬ 

ten und mißlungenen; oder Produktionen, die ohne Bruch, 

doch durchgehend bedeutungslos sind. 

Zur ersten Gruppe gehören etwa ,Die große Fracht“, .Frü¬ 

her Mittag“, ,Herbstmanöver“, .Große Landschaft bei Wien“. 
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,Die große Fracht1, ein gereimter Vierzeiler, dessen Form, 

hier noch eine Ausnahme, im zweiten Gedichtband häufig ist, 

beginnt nicht ohne eine gewisse Grandiosität: 

„Die große Fracht des Sommers ist verladen, 

das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit, 

wenn hinter dir die Möve stürzt und schreit. 

Die große Fracht des Sommers ist verladen.“ 

Vor allem die Klangsinnlichkeit, besonders die dreimalige 

Vokalfolge o — a der ersten Verse, verleiht der Strophe fast 

etwas Magisches. Aber bei der zweiten spürt man ein dekla¬ 

matorisches Effektstreben, und die vom Geheimnis um- 

schwungene große bildhafte Ausprägung des Beginns wird in 

den Binnenversen nicht mehr erreicht: 

„Das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit, 

und auf die Lippen der Galonsfiguren 

tritt unverhüllt das Lächeln der Lemuren. 

Das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit.“ 

Geradezu ausgelaugte Reime und ein Klischee aber präsen¬ 

tiert der Schluß: 

„Wenn hinter dir die Möve stürzt und schreit, 

kommt aus dem Westen der Befehl zu sinken; 

doch offnen Augs wirst du im Licht ertrinken, 

wenn hinter dir die Möve stürzt und schreit.“ 

Je öfter man das Gedicht liest, das, laut Walter Jens, den 

großen artistischen Durchbruch in der Gruppe 47 maßgeblich 

mitbedingt hat, um so mehr verstärkt sich, vom Auftakt ab¬ 

gesehen, der Eindruck von bloß dekorativem Können, glän¬ 

zender Glätte, minimaler Substanz. 

„Still grünt die Linde im eröffneten Sommer, 

weit aus den Städten gerückt, flirrt 

der mattglänzende Tagmond. Schon ist Mittag, 

schon regt sich im Brunnen der Strahl . . .“ 

So setzt das Gedicht .Früher Mittag*, in der Stilgebärde Höl¬ 

derlin verpflichtet, Raum und Atmosphäre schaffend ein. 

Aber bald verliert sich der poetische Schimmer, und was wie 

geheimnisschwere Kunst aussieht, ist bloß ambitiös aufge¬ 

putzte Allegorie mit einem Schuß sauren Kitsches: 
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„Wo Deutschlands Himmel die Erde schwärzt, 

sucht sein enthaupteter Engel ein Grab für den Haß 

und reicht dir die Schüssel des Herzens.“ 

Scheinbar ohne sachliche und logische Verbindungsglieder 

erklingen dann die spezifisch liedhaften Zeilen: 

„Sieben Jahre später 

fällt es dir wieder ein, 

am Brunnen vor dem Tore, 

blick nicht zu tief hinein, 

die Augen gehen dir über. 

Sieben Jahre später, 

in einem Totenhaus, 

trinken die Henker von gestern 

den goldenen Becher aus. 

Die Augen täten dir sinken.“ 

Aber nach diesen suggestiven, Volksliedreminiszenzen und 

Märchenmotive einbeziehenden Strophen entstrafft sich das 

lyrische Spannungsgeflecht abermals in blutleerer Allegorie, 

in banaler Personifikation und billiger Rhetorik: 

„Schon ist Mittag, in der Asche 

krümmt sich das Eisen, auf den Dorn 

ist die Fahne gehißt, und auf den Felsen 

uralten Traums bleibt fortan 

der Adler geschmiedet. 

Nur die Hoffnung kauert erblindet im Licht. 

Lös ihr die Fessel, führ sie 

die Halde herab, leg ihr 

die Hand auf das Aug, daß sie 

kein Schatten versengt! 

Wo Deutschlands Erde den Himmel schwärzt, 

sucht die Wolke nach Worten und füllt den Krater 

mit Schweigen, 

eh sie der Sommer im schütteren Regen vernimmt. 

Das Unsägliche geht, leise gesagt, übers Land: 

schon ist Mittag.“ 
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Passables und Belangloses steht auch in ,Herbstmanöver . 

Auf einen wenig imposanten Einsatz folgen die ziemlich 

konzentrierten, doch rein konventionellen Verse: 

„Und der Fluchtweg nach Süden kommt uns nicht, 

wie den Vögeln, zustatten. Vorüber, am Abend, 

ziehen Fischkutter und Gondeln, und manchmal 

trifft mich ein Splitter traumsatten Marmors, 

wo ich verwundbar bin, durch Schönheit, im Aug.“ 

Die zweite, deutlich von Brecht inspirierte Strophe ist mit 

ihrer bündigen Zeitkritik immerhin leidlich geglückt, wäh¬ 

rend die letzte nur geringe sprachliche Komprimierung und 

Kraft verrät. Die Ironie, eine schwache Seite Bachmanns, 

wie auch ihre Prosa beweist, wirkt etwas schal und 

matt: 

„Laßt uns eine Reise tun! Laßt uns unter Zypressen 

oder auch unter Palmen oder in den Orangenhainen 

zu verbilligten Preisen Sonnenuntergänge sehen, 

die nicht ihresgleichen haben! “ 

Dieser ungeballte Hohn - der Zynismus einer Lady - zer¬ 

läuft zuletzt ganz im Geplapper: 

„ . . . Laßt uns die 

unbeantworteten Briefe an das Gestern vergessen! 

Die Zeit tut Wunder. Kommt sie uns aber unrecht, 

mit dem Pochen der Schuld: wir sind nicht zu Hause.“ 

Viel trivialer geht’s kaum. Darauf der Schluß: 

„Im Keller des Herzens, schlaflos, find ich mich wieder 

auf der Spreu des Hohns, im Herbstmanöver der Zeit.“ 

Schön? Tief? Pondös? Spreu des Hohns, Herbstmanöver der 

Zeit: lyrische Fließband-Fabrikate. Und Keller des Herzens 

(vgl. Schüssel des Herzens!), vom selben Schlag, steht schon 

bei Kerr (,Es soll gewesen sein!1). Doch auch die besten Verse 

dieser Übung sind unbedeutend. 

Betrachten wir aus der genannten Gruppe noch die öfter 

gefeierte ,Große Landschaft bei Wien1. 

Nach drei Strophen von kaum gehobnem Mittelmaß (etwas 

Hölderlin, etwas Klassizismus, etwas ,Modernität1) begeg¬ 

nen wir einem bezaubernden Bild: 
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„ ... Wo der Kranich 

im Schilf der flachen Gewässer seinen Bogen vollendet, 

tönender als die Welle, schlägt ihm die Stunde im Rohr.“ 

Das ist Poesie. Das bekundet Anmut, Sensitivität, schweben¬ 

de Stimmungswerte. Es ist ebenso sinnenfällig wie transpa¬ 

rent, ebenso melodisch wie optisch schön. Es hat einen Hauch 

von Eleganz und melancholischer Vollkommenheit. Wie das 

Goldfolienblatt eines alten japanischen Meisters. 

Aber zuvor? Und danach? 

„Alles Leben ist abgewandert in Baukästen, 

neue Not mildert man sanitär, in den Alleen 

blüht die Kastanie duftlos, Kerzenrauch 

kostet die Luft nicht wieder, über der Brüstung 

im Park weht so einsam das Haar, im Wasser 

sinken die Bälle, vorbei an der Kinderhand 

bis auf den Grund, und es begegnet 

das tote Auge dem blauen, das es einst war. 

Wunder des Unglaubens sind ohne Zahl. 

Besteht ein Herz darauf, ein Herz zu sein? 

Träum, daß du rein bist, heb die Hand zum Schwur, 

träum dein Geschlecht, das dich besiegt, träum 

und wehr dennoch mystischer Abkehr im Protest. 

Mit einer andern Hand gelingen Zahlen 

und Analysen, die dich entzaubern. 

Was dich trennt, bist du. Verström, 

komm wissend wieder, in neuer Abschiedsgestalt.“ 

Ist das auch nur gehobenes Mittelmaß? Und die folgende, 

vorletzte Strophe? 

„Maria am Gestade - 

das Schiff ist leer, der Stein ist blind, 

gerettet ist keiner, getroffen sind viele, 

das öl will nicht brennen, wir haben 

alle davon getrunken - wo bleibt 

dein ewiges Licht?“ 

Weniger als nichts. 

Zur zweiten Gruppe - Gedichte ohne große Schwächen und 
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ohne großen Wert - gehören .Abschied von England', .Rei¬ 

gen', .Die gestundete Zeit', .Sterne im März', ,1m Zwielicht', 

.Holz und Späne', .Die Brücken', .Nachtflug', .Salz und Brot'. 

Prüfen wir pars pro toto die .Sterne im März'. 

„Noch ist die Aussaat weit. Auf treten 

Vorfelder im Regen und Sterne im März. 

In die Formel unfruchtbarer Gedanken 

fügt sich das Universum nach dem Beispiel 

des Lichts, das nicht an den Schnee rührt. 

Unter dem Schnee wird auch Staub sein 

und, was nicht zerfiel, des Staubes 

spätere Nahrung. O Wind, der anhebt! 

Wieder reißen Pflüge das Dunkel auf. 

Die Tage wollen länger werden. 

An langen Tagen sät man uns ungefragt 

in jene krummen und geraden Linien, 

und Sterne treten ab. Auf den Feldern 

gedeihen oder verderben wir wahllos, 

gefügig dem Regen und zuletzt auch dem Licht.“ 

Dieses Poem, symptomatisch für die genannten, ist durch¬ 

gehend belanglos. Die Gedanken sind gewöhnlich, die lyri¬ 

schen Formen lahm. Da steht die prekäre Verbal-Personi¬ 

fikation „Auf treten . . . Sterne“. Da die verbrauchte Pseudo¬ 

poesie: 

„ ... 0 Wind, der anhebt! 

Wieder reißen Pflüge das Dunkel auf.“ 

Darauf, unanfechtbar diesmal: 

„Die Tage wollen länger werden.“ 

Sehr richtig! kann man da nur rufen. Jede bildhafte Ver¬ 

dichtung fehlt. Der szenischen Farblosigkeit entspricht der 

Mangel an Phantasie. Eine platte Mitteilung folgt der an¬ 

deren: die Aussaat ist weit. Vorfelder treten im Regen auf 

und Sterne im März. In unfruchtbare Gedankenformel fügt 

sich das Universum. An langen Tagen sät man uns ungefragt 
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in krumme und gerade Linien. Sterne „treten ab . Auf den 

Feldern gedeihen oder verderben wir, dem Regen und Licht 

gefügig. Ein Gedicht? 
Von den trostlosesten Stümpereien zitiere ich nur die .Aus¬ 

fahrt1, und auch bloß deshalb, weil sie Günter Blocker zu „den 

besten Gedichten der .Gestundeten Zeit zählt. „Schicksals¬ 

bereitschaft und radikale Illusionslosigkeit werden in Meta¬ 

phern eingelassen, die wie Beckenschläge in die schmucklose 

Komposition gesetzt sind. Eine befehlende Kraft wohnt die¬ 

sen Versen inne. Sie verschmähen (einstweilen noch) die Zu¬ 

flucht beim Reim wie die Scheinsicherheit einer wohlgefügten 

Melodik. Mit hartem Sprachgriff wird der Leser auf die .un¬ 

gangbaren Wasser1 geschickt.. . ; aber er wird auch auf die 

Köstlichkeit der .Arbeit auf den Schiffen* verwiesen, die 

.weithin fahren1 “. 
Das klingt flott und kompetent. Doch warum verschmähen 

die Verse „die Zuflucht beim Reim wie die Scheinsicherheit11? 

Warum verschmähen sie sie einstweilen noch? (In alle Ewig¬ 

keit!) Und warum gibt überhaupt eine wohlgefügte Melodik 

Scheinsicherheit? 
„In die Muscheln blasend, gleiten die Ungeheuer des 

Meers 

auf die Rücken der Wellen, sie reiten und schlagen 

mit blanken Säbeln die Tage in Stücke, eine rote Spur 

bleibt im Wasser 
Unter den dreiundfünfzig Versen der .Ausfahrt involvieren 

diese drei als einzige wenigstens ein Quäntlein Poesie. Sonst? 

„Auch wenn das Schiff hart stampft 

und einen unsicheren Schritt tut, 

steh ruhig auf Deck. 

An den Tischen essen sie jetzt 

den geräucherten Fisch; 

dann werden die Männer hinknien 

und die Netze flicken, 

aber nachts wird geschlafen, 

eine Stunde oder zwei Stunden“. 
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Poesie? Saftloser als Dörrobst. Noch als Backfischaufsatz un¬ 

genügend. 

Und die Fortsetzung? 

„und ihre Hände werden weich sein, 

frei von Salz und öl, 

weich wie das Brot des Traumes, 

von dem sie brechen.“ 

Weich? Gut. So können sie es schlucken. Ich kriege solche 

Genitivmetaphern nicht hinunter. 

Und die Fortsetzung? 

„Die erste Welle der Nacht schlägt ans Ufer, 

die zweite erreicht schon dich. 

Aber wenn du scharf hinüberschaust, 

kannst du den Baum noch sehen, 

der trotzig den Arm hebt 

- einen hat ihm der Wind schon abgeschlagen 

— und du denkst: wie lange noch, 

wie lange noch 

wird das krumme Holz den Wettern standhalten?“ 

Ja, wie lange noch . . . Wie lange noch wird man die Bach¬ 

mann für eine große Dichterin und den Blocker für einen 
Kritiker halten? 

Und die Fortsetzung? 

„Vom Land ist nichts mehr zu sehen. 

Du hättest dich mit einer Hand in die Sandbank krallen 

oder mit einer Locke an die Klippen heften sollen.“ 

Mit einer Locke. Unbedingt! Das hält besser und ist pitto¬ 

resker. Stellen Sie sich das lyrische Ich vor, mit einer Locke 

an die Klippen geheftet! Und während es so zaubrisch zap¬ 

pelt, fällt ihm ein: du hättest auch ganz draußen bleiben 
können . .. 

Freilich wäre der Leser dann um das Gedicht und das lyri¬ 

sche Ich um das Beste gekommen. Denn: 

„Da ist etwas mit den Tauen geschehen, 

man ruft dich, und du bist froh, 

daß man dich braucht. Das Beste 

ist die Arbeit auf den Schiffen, 
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die weithin fahren, 

das Tauknüpfen, das Wasserschöpfen, 

das Wändedichten und das Hüten der Fracht. 

Das Beste ist, müde zu sein und am Abend 

hinzufallen. Das beste ist, am Morgen, 

mit dem ersten Licht, hell zu werden“. 

Das beste wäre es gewesen, das zu streichen. Ich hätte diese 

Wasserlyrik auch sicco pede übergangen - denn ein Talent 

darf daran nicht gemessen werden -, hätte Blockers Zensur 

mich nicht gereizt. Blocker irritieren freilich Fehlurteile nicht. 

„Der Kritiker“, bekennt er, vorsichtig und vielerfahren, „will 

nicht einmal unbedingt recht haben. Denn stimmen braucht 

eine Kritik nur in sich selber, von ihren eigenen Vorausset¬ 

zungen her.“ Die reine Idiotie. Aber von Blockers Voraus¬ 

setzungen her plausibel. 

Summa summarum: In Bachmanns ,Gestundeter Zeit1 steht 

kein einziges geniales Gedicht. 

Wie verhält es sich mit ihrer zweiten, 1956 publizierten 

,Anrufung des großen Bären1? 

Der Band - meist Naturlyrik, oft gemischt mit Märchen- 

und Sagenmotiven, Mythischem und Folkloristischem - bringt 

mehr an besseren und mehr an schlechteren Gedichten. 

Eine Schöpfung aber zeichnet sich vor allem aus, die Hymne 

,An die Sonne“. 

„Schöner als der beachtliche Mond und sein geadeltes Licht, 

Schöner als die Sterne, die berühmten Orden der Nacht, 

Viel schöner als der feurige Auftritt eines Kometen 

Und zu weit Schönrem berufen als jedes andre Gestirn, 

Weil dein und mein Leben jeden Tag an ihr hängt, 

ist die Sonne. 

Schöne Sonne, die aufgeht, ihr Werk nicht vergessen hat 

Und beendet, am schönsten im Sommer, wenn ein Tag 

An den Küsten verdampft und ohne Kraft gespiegelt die Segel 

Über dein Aug ziehn, bis du müde wirst und 

das letzte verkürzt. 
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Ohne die Sonne nimmt auch die Kunst wieder den Schleier, 

Du erscheinst mir nicht mehr, und die See und der Sand, 

Von Schatten gepeitscht, fliehen unter mein Lid. 

Schönes Licht, das uns warm hält, bewahrt 

und wunderbar sorgt, 

Daß ich wieder sehe und daß ich dich wiederseh! 

Nichts Schönres unter der Sonne als unter der Sonne zu sein... 

Nichts Schönres als den Stab im Wasser zu sehn 

und den Vogel oben, 

Der seinen Flug überlegt, und unten die Fische im Schwarm, 

Gefärbt, geformt, in die Welt gekommen mit einer 

Sendung von Licht, 
Und den Umkreis zu sehn, das Geviert eines Felds, 

das Tausendeck meines Lands 

Und das Kleid, das du angetan hast. Und dein Kleid, 

glockig und blau! 

Schönes Blau, in dem die Pfauen spazieren und sich verneigen, 

Blau der Fernen, der Zonen des Glücks mit den Wettern 

für mein Gefühl, 

Blauer Zufall am Horizont! Und meine begeisterten Augen 

Weiten sich wieder und blinken und brennen sich wund. 

• 

Schöne Sonne, der vom Staub noch die größte Bewundrung 

gebührt, 
Drum werde ich nicht wegen dem Mond und den Sternen 

und nicht, 
Weil die Nacht mit Kometen prahlt und in mir 

einen Narren sucht, 
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Sondern deinetwegen und bald endlos und wie um nichts sonst 

Klage führen über den unabwendbaren Verlust 

meiner Augen.“ 

Der Angelpunkt des Gedichts ist die in ihrer Spontaneität 

bezwingende Zeile: 

„Nichts Schönres unter der Sonne als unter der Sonne zu 

sein . . Darauf hin strebt das kunstvoll komponierte Ge¬ 

bilde mit fünf, vier, drei, zwei Versen und entfernt sich da¬ 

von wieder mit zwei, drei, vier und fünf Versen. 

Der Auftakt ist durch die erwartungssteigernde Wieder¬ 

holung des Komparativs („Schöner“) und die sicher nuancier¬ 

ten Adjektive solenn und eindrucksvoll. In der zweiten 

Strophe bestrickt die atmosphärische Verdichtung des 

plötzlich impressionistisch gelockerten Stils, die sanfte Sug¬ 

gestion des an der Küste verdampfenden Tages. Doch 

auch einfache Wiedergaben von Sinneseindrücken bezau¬ 

bern: 
„Nichts Schönres als den Stab im Wasser zu sehn und 

den Vogel oben, 

Der seinen Flug überlegt“. 

Ergreifend ist auch die unsentimentale tiefe kraftvolle Klage 

am Schluß. 

Kein Zweifel, dieses Gedicht, von dem H. E. Holthusen 

bemerkenswert falsch urteilt: „es verliert schon nach wenigen 

Versen an hymnischer Intensität und mehr und mehr an 

Überzeugungskraft und es endet mit einer erbarmungslosen 

Dissonanz“, ist bisher Ingeborg Bachmanns bestes. Hat es 

aber auch Größe und Vollkommenheit? 

Davon kann keine Rede sein. 

Da stört unter all dem Schönen und Schlichten die ins 

Pseudofeine bugsierte Banalität sondergleichen: 

Ohne die Sonne nimmt auch die Kunst wieder 
den Schleier“. 

Da brechen nach den gerade in ihrer Einfachheit anziehenden 

Zeilen 

„Nichts Schönres als den Stab im Wasser zu sehn und 

den Vogel oben, 
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Der seinen Flug überlegt, und unten die Fische 

im Schwarm“ 

Melos und Bildkraft plötzlich ab: 

„Gefärbt, geformt, in die Welt gekommen mit 

einer Sendung von Licht, 

Und den Umkreis zu sehn, das Geviert eines Felds, 

das Tausendeck meines Lands 

Und das Kleid, das du angetan hast. Und dein Kleid, 

glockig und blau!“ 

Das ist nicht mehr warmer Erlebnisausdruck, sondern künst¬ 

lich poetisiert, Sprachornamentik. Und ebenso fällt der über¬ 

nächste Vers: 

„Blau der Fernen, der Zonen des Glücks mit den Wettern 

für mein Gefühl“ 

stark ab gegenüber: 

„Schönes Blau, in dem die Pfauen spazieren 

und sich verneigen, 

Blauer Zufall am Horizont!“ 

So graziös das Bild der ersten Zeile ist, so schön ist sowohl 

im wörtlichen Verständnis als auch in den Assoziationsmög¬ 

lichkeiten die Prägung „Blauer Zufall am Horizont!“ Aber 

die dazwischenstehenden „Zonen des Glücks mit den Wettern 

für mein Gefühl sind oratorisches Geflunker, rhetorisches 

Reizmittel, literarische Mache. Und kaum mehr als empha¬ 

tisch auf geschwellte Schönrednerei ist auch der Satz: 

„. . . Und meine begeisterten Augen 

Weiten sich wieder und blinken und brennen sich wund.“ 

Neben solchen Schwächen im Detail ist der weitgehend 

optische Charakter des Gebildes, seine fast ausschließliche 

Fixierung im Visuellen, kein Vorzug. Bewirkt dies doch etwas 

ausgesprochen Superfizielles, bloß Vordergründig-Schönes, 

einen Verlust an lyrischer Gefühlskraft, an Geheimnishaftig- 

keit, an irrationalen Substanzen und Schwingungen. 

Lesen Sie einmal unmittelbar nach dem Gedicht irgendein 

erstrangiges, beispielsweise Loerkes ,Pansmusik‘, die sich so¬ 

gar thematisch entfernt mit Bachmanns Sonnenhymne be- 
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rührt. Leicht ersehen Sie dann, wie diese nahezu ausschließ¬ 

lich das Auge affiziert, während das große Gedicht zur Tiefe 

inkliniert, zum Magischen, zum Mysterium, wovon hier nichts 

zu spüren ist. 

Nirgends spricht aus Bachmanns formschöner Schöpfung 

ein neuer Haltungsstil oder Daseinsausdruck. Nirgends läßt 

sich auch nur ahnen, was Kommerell „eine neue Seele nann¬ 

te, das Kennzeichen aller großen Dichter. 

Hätte man etwa die Zeilen 

„Laß, wenn deine Stirne leise blutet, 

Uralte Legenden 

Und dunkle Deutung des Vogelflugs“ 

oder sogar die wenigen Worte 

„Ein Dornenbusch tönt, 

Wo deine mondenen Augen sind“ 

nie gelesen, dafür aber andere Gedichte dieses Autors, wüßte 

man doch gleich: es ist Trakl. 

Analog käme man sofort auf Else Lasker-Schüler als Ver¬ 

fasserin der Verse: 

„Und wie du kamst -! 

Blau vor Paradies; 

Um deinen süßesten Brunnen 

Gaukelte mein Herz.“ 

Oder: 

„Darum dichten meine Lippen 

Große Süßigkeiten, 

Im Weizen unseres Morgens.“ 

Dasselbe gilt von zahllosen Zeilen anderer bedeutender Ly¬ 

riker, aber von keinem einzigen Vers der Ingeborg Bach¬ 

mann. Nirgends geht ihr bisheriges Werk über den her¬ 

kömmlichen Vorstellungsschatz literarischer Überlieferung 

hinaus, niemals schreibt sie, auch innerhalb der Tradition, auf 

unverwechselbare Weise. 

Gar nicht so selten macht sie vielmehr, wissentlich oder 

nicht, Anleihen bei den Großen. 

Die in ihrer solarischen Hymne eine Art Leitmotiv bil- 
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dende „schöne Sonne“ begegnet bekanntlich in Hölderlins 

Gedicht ,Geh unter, schöne Sonne1. Gewiß ist diese Bezeich- 

nung ganz allgemein. Aber Hölderlins Einfluß auf Bach¬ 

mann - ich erinnere an ,Erklär mir Liebe1 und manche Passa¬ 

gen des ,Fürsten Myschkin“ - ist unverkennbar und gerade 

bei ihrer Sonnenhymne eklatant. 

Auch andere Gedichtanfänge Hölderlins haben diese Auto¬ 

rin offensichtlich inspiriert. 

„Ihr wandelt droben im Licht 

Auf weichem Boden, selige Genien!“ 

beginnt ,Hyperions Schicksalslied“. Bachmann dichtet: 

„Auf den Wagen des Lichts gehoben 

auf den Strahlen der Genien oben“. 

Auffallende Berührungen ergeben sich auch mit den Lie¬ 

dern der Lasker-Schüler. Eines der besten Bachmann-Ge- 

dichte, ,Innen sind deine Augen Fenster“, wurde vollständig 

in dem eigenwilligen Bilder-Reihen-Stil der genialen Lasker 

geprägt. Manches klingt sogar im Wortlaut an: 

„Schillernde Eidechsen 

Sind deine Geweide. 

Du bist ganz aus Gold 

So Lasker-Schüler. Bachmann: 

„Innen sind deine Adern ruhig 

und ganz mit dem Gold gefüllt“. 

In dem Gedicht ,Sein Blut“ schreibt Lasker-Schüler: 

„griff er mein spielendes Herz“. 

Die Bachmann schreibt, nachdem auch sie die „Welle von 

Blut“ beschworen: 

„griff ich dein tönendes Herz.“ 

Ebenso deutlich sind Anklänge an Trakl. 

So dürfte Bachmanns ungewöhnliche, aber mißglückte Me¬ 

tapher 

„die Schritte der Sterne auf unserer Schulter“ 

auf Trakls Vers zurückgehen: 

„Ein weißes Sternenhemd verbrennt die tragenden 

Schultern“. 
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In dem Gedicht ,Mein Vogel“ findet sich Bachmann nachts 

unterm Baum, wo ihr „der Sterne Schutt“ auf das Haar stürzt. 

Trakl steht nachts auf einer Heide: 

„Starrend von Unrat und Staub der Sterne.“ 

Weiter gibt es Übernahmen von Oskar Loerke. Seine gran¬ 

diosen Verse: 

„Ein Floß schwimmt aus dem fernen Himmelsrande“ 

und 

„Heut fährt der Gott der Welt auf einem Floße“ 

haben die Bausteine geliefert für jene Zeilen, mit denen In- 

geborg Bachmann ihr zweites Buch eröffnet: 

„Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein Floß 

und fahren den Himmel hinunter“. 

Rilkes bekannte Verse 

„Einzig das Fied überm Fand 

heiligt und feiert“ 

kehren wieder bei Bachmann: 

„Doch das Fied überm Staub danach 

wird uns übersteigen.“ 

Und obwohl Gottfried Benn ein Gedicht und einen ganzen 

Band ,Trunkene Flut“ betitelt, läßt Bachmann die Agave 

wieder blühn 

„im Schutz der Felsen vor der trunkenen Flut.“ 

Auf die ,Zeit‘-Umfrage im Jahre 1961: „Gibt es einzelne 

(?) Schriftsteller, lebend oder tot, die auf Ihr Werk einen 

nennenswerten Einfluß gehabt haben?“ antwortete Ingeborg 

Bachmann: „Das ist nicht ausgeschlossen. Aber es ist mir nicht 

bewußt.“ 

Nicht wenige der besten Produkte dieses zweiten Bänd¬ 

chens haben gewisse eigene Signaturen, relevante Verse, so¬ 

gar ganze Strophen, die gelungen sind. Aber es stehen schwa¬ 

che dazwischen, Sprachklischees, Stilschablonen, Reimereien. 

Das öfter gerühmte, von Heinz Piontek als „einzigartig“ 

gepriesene ,Das Spiel ist aus“ endet zwar anschaulich-leben¬ 

dig und fast geheimnisvoll-zart: 

„Es ist eine schöne Zeit, wenn der Dattelkern keimt! 

Jeder, der fällt, hat Flügel. 
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Roter Fingerhut ist’s, der den Armen das Leichentuch säumt, 

und dein Herzblatt sinkt auf mein Siegel. 

Wir müssen schlafen gehn, Liebster, das Spiel ist aus. 

Auf Zehenspitzen. Die weißen Hemden bauschen. 

Vater und Mutter sagen, es geistert im Haus, 

wenn wir den Atem tauschen.“ 

Aber andere Strophen desselben Gedichts sind völlig wert¬ 

los, rein referierend: 

„Mein lieber Bruder, dann will ich an den Pfahl 

gebunden sein und schreien. 

Doch du reitest schon aus dem Totental 

und wir fliehen zu zweien.“ 

Und der Beginn des einzigartigen Gedichts? 

„Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein Floß 

und fahren den Himmel hinunter? 

Mein lieber Bruder, bald ist die Fracht zu groß 

und wir gehen unter. 

Mein lieber Bruder, wir zeichnen aufs Papier 

viele Länder und Schienen. 

Gib acht, vor den schwarzen Linien hier 

fliegst du hoch mit den Minen.“ 

Von der Entlehnung bei Loerke abgesehen, wenig mehr als 

Reimerei: hinunter - unter; Papier - Linien hier. Große Poe¬ 

sie? Großes Gelächter! 

Gleichfalls zu den besten Gebilden zählt das Titelgedicht 

mit seinen prächtigen Prägungen im Auftakt: 

„Großer Bär, komm herab, zottige Nacht, 

Wolkenpelztier mit den alten Augen, 

Sternenaugen, 

durch das Dickicht brechen schimmernd 

deine Pfoten mit den Krallen, 

Sternenkrallen . . .“ 

Doch verliert diese Strophe erheblich an Geballtheit durch 

die Erklärungen „Sternenaugen“, „Sternenkrallen“, die völ¬ 

lig überflüssig sind; aber auch durch die Beobachtung, daß 
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der zentrale Bildbegriff, das „Wolkenpelztier“ - die Erfin¬ 

dung, meint man, einer lyrischen Urpotenz -, nicht ganz ori¬ 

ginal ist. Mit „Wolkentieren“ jedenfalls verglich die Sterne 

schon die Lasker-Schüler. Immerhin - der Pelz ist echt. 

Und der Schluß? 

„Fürchtet euch oder fürchtet euch nicht! 

Zahlt in den Klingelbeutel und gebt 

dem blinden Mann ein gutes Wort, 

daß er den Bären an der Leine hält. 

Und würzt die Lämmer gut.“ 

Nun, was ist daran? So wenig wie an der letzten Strophe, der 

gleichfalls jede poetische Potenz fehlt. Die Ausdrucksener¬ 

gien des Anfangs sind verpufft: 

„’s könnt sein, daß dieser Bär 

sich losreißt, nicht mehr droht 

und alle Zapfen jagt, die von den Tannen 

gefallen sind, den großen, geflügelten, 

die aus dem Paradiese stürzten.“ 

Maßvoll schön beginnt das Gedicht ,Mein Vogel', eine 

Apostrophierung der Eule der Athena, des die Weisheit sym¬ 

bolisierenden Tieres. Holthusen: „ohne Makel: die glück¬ 

lichste Bewährungsprobe einer jetzt voll ausgereiften Bega¬ 

bung.“ Doch schon die zweite, dritte, vierte Strophe sind 

mehr wohlerwogener, ennoblierter Redestil als dichterischer 

Ausdruck. 

„Was auch geschieht: du weißt deine Zeit, 

mein Vogel, nimmst deinen Schleier 

und fliegst durch den Nebel zu mir. 

Wir äugen im Dunstkreis, den das Gelichter bewohnt. 

Du folgst meinem Wink, stößt hinaus 

und wirbelst Gefieder und Fell - 

Mein eisgrauer Schultergenoß, meine Waffe, 

mit jener Feder besteckt, meiner einzigen Waffe! 

Mein einziger Schmuck: Schleier und Feder von dir. 
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Nichts zu rühmen, selbst wenn man nicht mit großen Maß¬ 

stäben mißt. Dabei zitierte ich bisher nur die am meisten ge¬ 

priesenen Bachmann-Gedichte. 

Wiederholt wurde auch das umfangreiche ,Curriculum vi- 

tae‘ gelobt, obschon es wenig an Schönheit und Bedeutung 

enthält, wohl aber den Nonsens, in einer großspurigen Zeit 

müsse man rasch von einem Land ins andere gehen, 

„unterm Regenbogen, 

die Zirkelspitze im Herzen, 

zum Radius genommen die Nacht.“ 

Der ganze Schluß ist Gequassel: 

„O hätt ich nicht Todesfurcht! 

Hätt ich das Wort, 

(verfehlt ich’s nicht), 

hätt ich nicht Disteln im Herz, 

(schlüg ich die Sonne aus), 

hätt ich nicht Gier im Mund, 

(tränk ich das wilde Wasser nicht), 

schlüg ich die Wimper nicht auf, 

(hätt ich die Schnur nidit gesehn). 

Ziehn sie den Himmel fort? 

Trüg mich die Erde nicht, 

läg ich schon lange still, 

läg ich schon lang, 

wo die Nacht mich will, 

eh sie die Nüstern bläht 

und ihren Huf hebt 

zu neuen Schlägen, 

immer zum Schlag. 

Immer die Nacht. 

Und kein Tag.“ 

Dichterische Ohnmacht auf der ganzen Linie. 

Sehr oft rühmt man die Zeilen: 

„In den Umarmungen schöner Knaben 

schlafen die Küsten“. 

Mit Recht. Ein berückendes Bild. Aber die einzige Kostbar¬ 

keit in dem ganzen Zyklus ,Lieder von einer Insel1. 
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Daneben Futilitäten en masse. 

„Wenn einer fortgeht, muß er den Hut 

mit den Muscheln, die er sommerüber 

gesammelt hat, ins Meer werfen 

und fahren mit wehendem Haar, 

er muß den Tisch, den er seiner Liebe 

deckte, ins Meer stürzen, 

er muß den Rest des Weins, 

der im Glas blieb, ins Meer schütten, 

er muß den Fischen sein Brot geben 

und einen Tropfen Blut ins Meer mischen, 

er muß sein Messer gut in die Wellen treiben 

und seinen Schuh versenken, 

Herz, Anker und Kreuz, 

und fahren mit wehendem Haar! 

Dann wird er wiederkommen. 

Wann? 

Frag nicht.“ 

Frag nicht, wie ich das intra parietes benenne. 

In dem abschließenden Zyklus ,Lieder auf der Flucht“ ist 

das einzige geglückte Gedicht, Nr. VII, von A bis Z Else 

Lasker-Schüler verpflichtet. Alle übrigen vierzehn sind mit¬ 

telmäßig bis miserabel. 

Ich zitiere Nr. VIII: 

„ ... Erde, Meer und Himmel. 

Von Küssen zerwühlt 

die Erde, 

das Meer und der Himmel. 

Von meinen Worten umklammert 

die Erde, 

von meinem letzten Wort noch umklammert 

das Meer und der Himmel! 

Heimgesucht von meinen Lauten 

diese Erde, 

die schluchzend in meinen Zähnen 
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vor Anker ging 

mit allen ihren Hochöfen, Türmen 

und hochmütigen Gipfeln, 

diese geschlagene Erde, 

die vor mir ihre Schluchten entblößte, 

ihre Steppen, Wüsten und Tundren, 

diese rastlose Erde 

mit ihren zuckenden Magnetfeldern, 

die sich hier selbst fesselte 

mit ihr noch unbekannten Kraftketten, 

diese betäubte und betäubende Erde 

mit Nachtschattengewächsen, 

bleiernen Giften 

und Strömen von Duft - 

untergegangen im Meer 

und auf gegangen im Himmel 

die Erde!“ 

Welch gespreizter Galimathias: „diese Erde, / die schluch¬ 

zend in meinen Zähnen vor Anker ging . . Welch windige 

Phantasie: „diese betäubte und betäubende Erde / mit Nacht¬ 

schattengewächsen, / bleiernen Giften / und Strömen von 

Duft 

Darauf bedeutungsvoll tuende Kargheit: 

„Die schwarze Katze, 

das öl auf dem Boden, 

der böse Blick: 

Unglück! 
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Zieh das Korallenhorn, 

häng die Hörner vors Haus, 

Dunkel, kein Licht!“ 

Das nennt sich Lied. Nr. IX der ,Lieder auf der Flucht1. 

Nr. X: 

„O Liebe, die unsre Schalen 

aufbrach und fortwarf, unseren Schild, 

den Wetterschutz und braunen Rost von Jahren! 

O Leiden, die unsre Liebe austraten, 

ihr feuchtes Feuer in den fühlenden Teilen! 

Verqualmt, verendend im Qualm, 

geht die Flamme in sich.“ 

Oh erschütterndes Poem. Der Liebe „feuchtes Feuer in den 

fühlenden Teilen!“ Nein, wer das aushält! 

Abgesehen von den letzten Proben, wurde nur das Beste 

aus Bachmanns ,Anrufung' analysiert. Und zeigen auch wei¬ 

tere Gedichte, ,Heimweg', ,Nebelland', ,Harlem‘, ,Nach vie¬ 

len Jahren' oder die ,Landnahme' mit einem so traurig-sü¬ 

ßen, phantasieanregenden Vers wie „Die Liebe graste nicht 

mehr“, einzelne Schönheiten oder organische Geschlossenheit 

- sie alle haben mit großer Kunst nichts zu tun. Gewiß ist die 

Autorin besser als die meisten deutschen Lyriker der Gegen¬ 

wart, was so viel nicht heißt. Doch keine Bachmannsche Pu¬ 

blikation ist bedeutend im hohen Sinn. Keine ist auch nur ent¬ 

fernt vergleichbar mit den großen Gedichten etwa von Heym, 

Trakl, Rilke, Loerke, Lasker-Schüler, Brecht oder Benn. Ab¬ 

solut nichts verifiziert die Behauptung, Ingeborg Bachmanns 

Gedichte seien große Poesie. 

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. 

Hat man sich in Deutschland einmal darauf geeinigt, einen 

Schriftsteller für bedeutend zu halten, ist man sich lange 

einig .. . 

95 



Wie ihre Lyrik, erhielt deshalb auch Bachmanns erstes 

Prosabuch ,Das dreißigste Jahr1 (1961) ein oft überschweng¬ 

liches, nur selten und dann meist unbeträchtlich eingeschränk¬ 

tes Lob. Einfach, weil man sich einig war. 

Ah ga voyons. 

Verfolgen wir zunächst, Seite für Seite, die umfangreiche 

Titelgeschichte, ein nur schwach kaschiertes autobiographisches 

Porträt der Erzählerin, die uns hier als freilich stark feminin 

angehauchter Dreißiger begegnet. 

Schon in den ersten Zeilen verliert unser sensibler Jüngling 

die Besinnung. Gerade am Morgen in seinem Domizil er¬ 
wacht, treibt er „ab in eine Ohnmacht, mitsamt jedem geleb¬ 

ten Augenblick“. Die Ohnmacht ist derart, daß er bei Rück¬ 

erlangung des Bewußtseins „wieder zur Gestalt wird“! Dar¬ 
auf erinnert er sich „an alle seine Jahre, flächige und tiefe, 
und an alle Orte, die er eingenommen hat in den Jahren.“ 

Eingenommen? Wie? Erobert? Besetzt? Oder gar - ver¬ 
schluckt? In den Jahren . . . 

„Denn bisher hat er einfach von einem Tag zum andern 

gelebt, hat jeden Tag etwas anderes versucht und ist ohne 

Arg gewesen. Er hat so viele Möglichkeiten für sich gesehen 

und er hat, zum Beispiel, gedacht, daß er alles mögliche wer¬ 

den könne: Ein großer Mann ..." Dieser Satz mit seiner 

suggestiven Hilfszeitwortverwendung lautet richtig gestellt: 

er hat gedacht, daß er alles mögliche werden könne, zum Bei¬ 

spiel „Ein großer Mann, ein Leuchtfeuer, ein philosophischer 

Geist. Oder ein tätiger, tüchtiger Mann“. Als solcher sah er 

sich „beim Brückenbau, beim Straßenbau, im Drillich, sah sich 

verschwitzt herumgehen im Gelände, das Land vermessen...“ 

Genaueste Lokalisierung. Land vermessen im Gelände! Doch 

sah er sich apch als Revolutionär, „der den Brand an den 

vermorschten Holzboden der Gesellschaft legte . ..“ Warum 
nicht auch an die vermorschten Holzköpfe von Skribenten? 

„Nie hat er einen Augenblick befürchtet, daß der Vorhang, 

wie jetzt, aufgehen könne vor seinem dreißigsten Jahr, daß 

das Stichwort fallen könne für ihn, und er zeigen müsse eines 

Tages, was er wirklich zu denken und zu tun vermochte, und 
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daß er eingestehen müsse, worauf es ihm wirklich ankomme. 

Nie hat er gedacht, daß von tausendundeiner Möglichkeit 

vielleicht schon tausend Möglichkeiten vertan und versäumt 

waren - oder daß er sie hatte versäumen müssen, weil nur 

eine für ihn galt. Nie hat er bedacht... Nichts hat er befürch¬ 

tet. Jetzt weiß er, daß auch er in der Falle ist.“ 

„Es ist ein regnerischer Juni, mit dem dieses Jahr beginnt. 

Früher ist er verliebt gewesen in diesen Monat, in dem er 

geboren ist, in den frühen Sommer, in sein Sternbild, in die 

Verheißung von Wärme und guten Einflüssen guter Gestirne. 

Er ist nicht mehr verliebt in seinen Stern.“ Waren Sie auch 

schon in die Verheißung von Wärme und guten Einflüssen 

guter Gestirne verliebt? 

„Und es wird ein warmer Juli.“ 

Das ist Stil. Unser Fleld, unruhig und torturiert von seinem 

Genius, muß fliehen. „Sein Zimmer ist schon ausgeräumt, 

aber einiges liegt herum, von dem er nicht weiß, was damit 

geschehen soll“. Spannend! Was wird er tun? Was liegt denn 

da noch? „Bücher, Bilder, Prospekte von Küstenlandschaften, 

Stadtpläne . ..“ Aha. Auch ein Bild ist da, auf dem die Hoff¬ 

nung sitzt, „keusch und eckig“, und über der Hoffnung däm¬ 

mert es, „denn es ist Abend, es ist spät, und die Nacht zieht 

sich zusammen. Obwohl die Nacht nicht auf dem Bild ist — 

sie wird kommen!“ Sie wird kommen. Donnerwetter! „Aber 

das ist nur ein Bild.“ Natürlich. „Er wirft es weg. Dann 

liquidiert er Briefe, „die beginnen mit ,Liebster4, ,Mein Ge¬ 

liebter*, ,Du, mein Du, ,Ach‘. Und das Feuer frißt sie mit 

einem raschen ,Ach‘“. Ach nee. 

Unser Enttäuschter „kann nicht mehr unter Menschen le¬ 

ben.“ Klar. Das versteht man. Deshalb geht er nach Rom. „Er 

kommt an und trifft in Rom ...“ Genau. Erst ankommen, 

dann treffen. Übrigens trifft er „auf die Gestalt, die er den 

anderen damals zurückgelassen hat“. Er erlaubte sich nämlich 

„früher und als er jünger war, hier anders gewesen zu sein.“ 

Später und als er älter war, sieht er Moll wieder. Doch der 

Schuft gibt ihm sein Geld nicht zurück. „Dieses Jahr beginnt 

schlecht. Er wird inne, daß die Gemeinheit möglich ist...“ 
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Mit Dreißig. So früh ergriff ihn die rauhe Hand des Le¬ 

bens . . . Und schon liegt er in extremis. Schon wird er davon 

überwältigt „und erstickt“. Freut euch nicht. Er stirbt noch 

öfter. 

Dann trifft er Elena. Sie spricht „wehmütig, denn sie ist 

jetzt verheiratet.“ Seine Affäre mit ihr hatte nicht gut ge¬ 

endet. Doch zu Unrecht, wie er nun sieht, hielt er sich für allein 

schuldig. So zögert er nicht länger. Was tut er? Ihr ahnt es 

nicht. „Er atmet leise und nachdrücklich die Schuld aus . . .“ 

Dann denkt er: „Mir wird kalt. Ich hätte die Schuld lieber 

behalten.“ Darauf: „Es ist Zerstörung im Gang.“ Er fürchtet, 

das Jahr könnte ihn umbringen. So will er Vorbeugen, ein 

wenig in die Campagna fahren, in der Umgebung streunen. 

Auch Rom ist ja nicht immer übel. Nun, wie ist es denn? 

„Rom ist groß. Rom ist schön.“ Freilich, leben kann er hier 

nicht. Denn da „sind alle Gesten heikel, und du kannst nicht 

mehr mit Kopfschmerzen herumgehen ... Du kannst nicht 

einen Brief ohne Antwort lassen ... Du kannst dich bei kei¬ 

ner Verabredung mehr verspäten, ohne Zorn zu erregen.“ 

Nein. Da kann man nicht leben. „Wie aber hat das bloß an¬ 

gefangen? Hat nicht vor Jahren schon . . .“ Eben. „Hinzuer¬ 

worben hat er nur die Erfahrung, daß die Menschen sich an 

einem vergingen, daß man selbst sich auch an ihnen verging 

und daß es Augenblicke gibt, in denen man grau wird vor 

Kränkung - daß jeder gekränkt wird bis in den Tod von den 

anderen. Und daß sich alle vor dem Tod fürchten, in den 

allein sie sich retten können vor der ungeheuerlichen Krän¬ 

kung, die das Leben ist.“ 

Darüber wurde es August. 

„August! Da waren sie, die Tage aus Eisen, die in der 

Schmiede zum Glühen gebracht wurden.“ Hier spricht der 

Dichter. Oder vielmehr die Dichterin. Und auch weiter bleibt 

sie wundervoll im Bild. Denn schaut: Was bratet und flammt 

dort im sonnigen Sand? Oder, wie die „first lady“ der deut¬ 

schen Literatur (Der Spiegel) schreibt: „Am Rost“? Es ist 

„das leicht verderbliche Fleisch des hlenschen. Vor dem Meer, 

auf den Dünen: das Fleisch.“ 
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Nun wird er geil, natürlich nur dezent. „In den Dünen“, 

weiß er, „ließen sich alle Frauen umarmen“. (Da möchte ich 

auch mal sein!) „. . . selbst in der Stadt, hinter den herabge¬ 

lassenen Persianen am Nachmittag, boten sie sich im Halb¬ 

schlaf an“. Das ist ganz natürlich, Fräulein. 

Sonst gab’s in diesem tollen Monat nur noch einen Trauer¬ 

fall. Unser Jüngling, ja, wir verlieren ihn zum zweitenmal. 

„Die Melonen reiften; er zerfleischte sie. Er kam vor Durst 

um.“ So vital geht’s zu. 

„Wer bin ich denn“, eröffnet er, noch ganz benommen 

vom vielen Fleisch, den ,Herbst“, „im goldenen September, 

wenn ich alles von mir streife, was man aus mir gemacht hat? 

Wer, wenn die Wolken fliegen!“ Oh Sappho! September. 

Das Fleisch fort. Und nun? 

„Der Geist, den mein Fleisch beherbergt, ist ein noch grö¬ 

ßerer Betrüger als sein scheinheiliger Wirt. Ihn anzutreffen, 

muß ich vor allem fürchten.“ Wir auch! Denn seht ihn, den 

Geist: „Ich, denke politisch, sozial und noch in ein paar ande¬ 

ren Kategorien und hier und da einsam und zwecklos“. Das 

vor allem. „Ich, dieses Bündel aus Reflexen und einem gut 

erzogenen Willen, Ich ernährt vom (!) Abfall aus Geschichte, 

Abfällen (!) von Trieb und Instinkt, Ich mit einem Fuß in 

der Wildnis und dem anderen auf der Hauptstraße zur ewi¬ 

gen ZivilisationAllmächtiger! „Ich undurchdringlich, aus 

allen Materialien gemischt, verfilzt, unlöslich und trotzdem 

auszulöschen durch einen Schlag auf den Hinterkopf. Einsam 

und zwecklos. 

Einen ganzen Sommer lang suchte er Zerstörung und Stei¬ 

gerung im Rausch, „nur, um nicht gewahr zu werden, daß 

ich ein verlassenes Instrument bin, auf dem jemand, lang ist s 

her, ein paar Töne angeschlagen hat, die ich hilflos variiere, 

aus denen ich wütend versuche, ein Stück Klang zu machen, 

das meine Handschrift trägt.“ 

Preiswürdig! Darauf in sechs pathetisch-dummen Zeilen 

fünfmal das Hilfszeitwort haben und die Vermutung: „Wäre 

ich nicht in die Bücher getaucht.. wäre ich ein Nichts, eine 

Versammlung unverstandener Vorkommnisse.“ 
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„Daß ich sehen kann, daß ich hören kann, das verdiene ich 

nicht“ - ? - „aber meine Gefühle, die verdiene ich wahrhaf¬ 

tig, diese Reiher über weißen Stränden, diese Wanderer 

nachts, die hungrigen Vagabunden, die mein Herz zur Land¬ 

straße nehmen.“ Mit einem Fuß in der Wildnis, mit dem an¬ 

deren auf der Hauptstraße zur ewigen Zivilisation. Und die 

Gefühle nachts hungrig auf der Landstraße des Herzens! 

„Flugversuch! Neuer Liebesversuch! Da eine immense un¬ 

begriffene Welt sich zu deiner Verzweiflung anbietet - laß 

fahren dahin!“ Laß fahren! Aber er läßt nicht. Er ereifert 

sich. Er ist zornig. „Ich bin zornig, von einem Zorn, der nicht 

Anfang und Ende hat.“ Waren Sie auch schon von einem 

Zorn? Oder von einer Furcht? Oder von sonst einer Leiden¬ 

schaft? Nein? Na, Sie haben eben kein Poetenblut! 

„Mein Zorn, der von einer frühen Eiszeit herrührt und sich 

gegen die eisige Zeit jetzt wendet...“ Oh kaltes Grausen! 

Vor lauter Zorn erwacht er nun „immer schwerer an den 

Morgen.“ Er blinzelt nur noch ein wenig und dreht sich dann 

weg. Das Beste, was er machen kann. Er taucht nicht mehr in 

die Bücher, das hat bei ihm sowieso keinen Zweck; er taucht 

ins Bett. „Er bat um mehr Schlaf.“ Klar, geht doch alles vom 

Zorn ab. „Komm, schöner Herbst. In diesem Oktober der 

letzten Rosen . . . Sieht man nicht förmlich — einen nackten 

Adonis, von Rosengirlanden geschmückt? 

So schläft er also. „Er schlief meist bis tief in den Nach- 

mittag“, er „schlief sich Kraft zusammen.“ Ein Held. Er 

mußte „keinen Wunsch oder Ehrgeiz mehr befriedigen, um 

am Leben zu bleiben.“ Er blieb es so. „Die Besonderheit die¬ 

ses abtretenden Jahres war es, mit dem Licht zu geizen. Auch 

die Lichttage trugen Grau.“ Auch die Afterpoesie geht oft 

auf Stöckelschuhen. 

Unser Schläfer bekommt nun Gewohnheiten. Er sieht sei¬ 

nen Verknöcherungen mit Wohlgefallen zu, biegt die Stun¬ 

den zu sich her, riecht an ihnen, während er in den Vorstel¬ 

lungen der Mitwelt noch „verschwenderisch“ umgeht - „und 

manchmal traf er seine wolkige Gestalt in der Stadt und 

grüßte sie zurückhaltend, weil er sie kannte von früher.“ 
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Heute ist er ein anderer. Er möchte einen Baum pflanzen 

oder ein Kind zeugen. Das einfache Leben. „Wenn er sich 

umsähe nach einem Stück Land und einer Lrau - und er 

kennt Leute, die das getan haben in aller Bescheidenheit 

Nicht möglich! Das müssen ja tolle Biedermänner sein! Dann 

könnte er zum Beispiel „was er erlernt hat, monatlich in 

Geldscheinen bedankt sehen“ oder „den Kreislauf mitbe¬ 

leben, mitkreisen“, vor allem aber, man staunt, einen Baum 

„Ringe ansetzen sehen“! Und obwohl er „keine Äpfel essen 

mag, besteht er auf einem Apfelbaum. Und einen Sohn zu 

haben, das wäre nach seinem Geschmack.“ Lreilich, die ferne 

Ernte „draußen in der Zeit“. „Dieser Schauder! Da rettet 

ihn vorm dritten Tod nur der Gedanke: „Aber ich lebe ja. 

Ich lebe! Daran ist nicht zu rütteln.“ 

In einem bedeutenden retrospektiven Kurzkapitel geraten 

wir nun in die Wiener Nationalbibliothek oder, um originel¬ 

ler mit der Poetin zu sprechen, in die Stille einer „feierlichen 

Buchstabenspeisung“. Unser Ingenium hatte schon mit 

Zwanzig, hell wie es war, „alle Dinge zu Ende gedacht“ und 

dann erfahren, „daß er ja lebte. Er lag über den Büchern wie 

ein Ertrinkender und dachte . .. Er dachte — wenn jemand 

versteht, was das heißt!“ Wie könnten wir! Wäre unser Wie¬ 

ner Faust aber eben beinah im Papier ertrunken, fliegt er 

nun, offensichtlich in akuter Hypernoia, „wie auf einer 

Schaukel hoch und höher“, immer feste denkend und „ohne 

Schwindelgefühl, und als er sich den herrlichsten Schwung 

gab, da fühlte er sich gegen eine Decke fliegen, durch die er 

oben durchstoßen mußte.“ Er war glücklich, unser fast ertrun¬ 

kener Schaukler. Er war drauf und dran, heureka zu rufen, 

etwas zu begreifen, „das sich auf alles und aufs Letzte bezog . 

„Er würde durchstoßen mit dem nächsten Gedanken!“ Doch 

da passierte es. Just vorm Ziel oder vielmehr an der Decke. 

„Da traf und rührte ihn ein Schlag, inwendig im Kopf .. 

er verlangsamte sein Denken, verwirrte sich und sprang von 

der Schaukel ab... Oben, im Kopf, an seiner Schädeldecke, 

klickte etwas, es klickte beängstigend und hörte nicht auf, 

einige Sekunden lang. Er meinte, irrsinnig geworden zu sein, 
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und umkrallte sein Buch mit den Händen. Er ließ den Kopf 

vornüber sinken und schloß die Augen, ohnmächtig bei vol¬ 

lem Bewußtsein. Er war am Ende.“ 

E)er folgende Abschnitt ist, abgesehen von schlampigen 

Iterationen, nahezu normal. Aber der nächste! „Wenn die 

Kirche im Dorf gelassen ist, wenn einer in die Grube ge¬ 

fallen ist, die er einem anderen grub, wenn sich das Sprich¬ 

wörtliche erfüllt und alle Voraussagen über Mondwechsel 

und Sonnengang wieder einmal recht behalten - mit einem 

Wort, wenn die Rechnung vorläufig aufgeht und alles, was 

im All fliegen soll, fliegt, dann muß er den Kopf schütteln 

und denken, in welcher Zeit er lebt.“ 

Darauf bekennt unser Morosoph, daß er nur wenig wisse 

„und jeder weiß ja nur einen allergeringsten Teil von dem, 

was vorgeht.“ Er beispielsweise „weiß zufällig, daß es Robo¬ 

ter gibt, die sich nicht irren, und er kennt einen Straßenbahn¬ 

führer, der sich schon einmal geirrt hat“. Doch vermutet er 

mehr. „Vielleicht irren sich die Sterne und Kometen, wenn 

zuviel dazwischenkommt, aus Zerstreuung und Müdigkeit 

und weil sie abgelenkt werden vom alten poetischen Vortrag 
ihres Lichts. Sic itur ad astra. 

Frau Dr. Bachmanns alter ego meditiert: „Er möchte nicht 

oben sein, aber es ist ihm recht, daß es oben weitergeht, weil 

oben auch unten ist, also daß es rundherum weitergeht, denn 

aufzuhalten ist es nicht. Niemand hält es auf. Man hält die 

Gedanken nicht auf und kein Werkzeug zu ihrer Verlänge¬ 

rung. Es ist auch gleich, ob man links oder rechts durch den 

Raum fliegt, da alles schon fliegt, die Erde etwa, und wenn 

noch Flug im Flug ist, um so besser, daß es fliegt und sich 

dreht, damit man weiß, wie sehr es sich dreht und daß nir¬ 

gends ein Halt ist, nicht im gestirnten Himmel über dir . . .“ 

Und nicht in der Huber Zensi unter dir . . . „Aber in dir 

drinnen, wo du kaum aufkommst und nicht sehr mitfliegst, 

wo zwar auch kein Halt ist, aber ein gestockter, zäher Brei 

V„T 7"? FragCn’ diC nkhtS mit Flie&en zu tun haben und 

Wo einer eine Grube gräbt und selbst hineinfällt, wo du 
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klebst und dich windest und noch immer klebst und nicht 

weiter kannst 

Weil dir dort kein Licht aufgeht (und was hilft’s dir dann, 

alles zu wissen über die Lichtgeschwindigkeit?), weil dir kein 

Licht auf geht über die Welt und dich und die ganzen Leben 

und Unleben und Tode 

Weil hier nur Marter ist, weil du in der Gaunersprache das 

rechte Wort nicht findest und die Welt nicht löst 

Nur die Gleichung löst du, die die Welt auch ist 

Die Welt ist auch eine Gleichung, die löst sich und dann ist 

Gold gleich Gold und Dreck gleich Dreck . . . 

Dreck, genau das ist es, nimmt man alles in allem, was K.H. 

Kramberg ein „abseitiges, vornehmes und schwieriges Buch“ 

nennt, ja, was ihn an Trakl, Musil und Broch denken läßt. 

Ein Emetokatharticum verwechselt der mit Kunst! 

Diese Autorin hielt ein ganzes Jahr an der Universität 

Frankfurt Vorlesungen über Poetik! - „Trotzdem“, erklärte 

sie selbstsicher in einem Interview, „die wichtigsten Thesen 

daraus unterschreibe ich heute noch.“ Ein Jahr später noch 

die wichtigsten Thesen. 

Vor lauter Unglück nickt unser Männchen dann wieder 

einmal ein. „Wenn er in sein dreißigstes Jahr geht und der 

Winter kommt, wenn eine Eisklammer November und De¬ 

zember zusammenhält und sein Herz frostet, schläft er ein 

über seinen Qualen.“ Er wünscht, „daß alle Äußerungen . . ., 

die er ausgesprochen hat, ungültig würden, vergessen bei 

allen und er vergessen bei allen.“ Was denn? Würden? 

„Aber kaum ist er befestigt in der Stille , treibt ein naßkal¬ 

ter Wind „seine Erwartungslosigkeit um die Ecke, über einen 

Blumenstand mit Sterbeblumen und Wintergrün.“ Und 

plötzlich kauft er Blumen, denn die Liebe hat ihn gepackt. 

„Mit Todesriten“, wie er sehr weiblich formuliert, „und den 

kultischen Schmerzen, die jeden Tag anders verlaufen. Bei¬ 

nahe augenblicklich, „noch eh die Blumen ihre Empfängerin 

kennenlernten, war er nicht mehr Herr seiner selbst..., sein 

Fleisch zog ihn mit sich in die Hölle. Aber was sollte er tun? 

Sich täglich anders verlaufenden kultischen Schmerzen aus- 
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liefern? „Er packte seine Koffer, weil er instinktiv begriff, 

daß auch die erste Stunde Liebe schon zuviel gewesen war, 

und suchte mit der letzten Kraft seine Zuflucht im Abreisen.“ 

Wie gesagt: ein Held. 

Allerdings kam er nicht weit. Denn: „Ihm ging auf, daß 

mit der Abreise alles zusammenbrach, er hatte nur mehr we- 

Geld, das letzte schon aus ge geben, um die Wohnung vor¬ 

auszubezahlen . Nun, dann hatte er überhaupt keins mehr. 

Im vielten Brief schreibt er: „Ich habe jetzt noch zwei An¬ 

züge, die gebügelt werden müßten (interessant!), meine zwei 

Pfeifen und das Feuerzeug, das du mir geschenkt hast. Es ist 

kein Benzin mehr drin.“ Wir verstehen. So war er auf den 

Hund gekommen durch die Todesriten. „Ich kann in keinem 

Weg mehr einen Weg sehen“, schreibt er. „Wir hätten es 

nicht überleben sollen.“ „Oh“, stöhnt er, „müssen wir wirk¬ 

lich alt, häßlich, faltig und schwachsinnig, beschränkt und 

verstehend (?) werden, damit unser Los sich erfüllt?“ „Nichts 

gegen die Alten“, sagt er edel zu sich selbst, „es ist ja bald 

auch so weit für mich . . . Noch aber stehe ich dagegen, noch 

will ich s nicht glauben, daß dieses Licht erlöschen kann, Ju¬ 

gend, dies ewiglich scheinende Licht.“ (Hier intoniere man- 

„Aus der Jugendzeit. . .“) „Als es aber immer kurzatmiger 

und hungrig zu flackern begann“ - so schnell ging’s damit - 

da bat er diesmal nicht um mehr Schlaf. Er schrieb heim und 

reiste mit immer kurzatmiger und hungrig flackerndem Ju¬ 

gendlicht und einer telegrafischen Geldanweisung gleich 
n3.cn. 

„Er ging über Venedig.“ Spät kam er vor dem Markus¬ 

platz an und „steuerte auf ihn zu.“ „Die Zuschauer waren 

von den Sitzen geschwemmt.“ Laternenlicht über den Lagu¬ 

nen hatte ihn fast zum Dichter gemacht. „Licht, lichtes Leuch¬ 

ten, fern vom Gelichter. Er geisterte durch.“ 

Nun padt ihn die Kunst. „Von Anfang an hatte es ihn 

getrieben, Schutz in der Schönheit zu suchen, im Anschauen 

und wenn er darin ruhte, sagte er sich: Wie schön! Das ist 

schon, schon, es ist schön.“ Schön? „Ich wüßte kein Paradies, 

m das ich, nach dem, was war, hinein möchte. Aber das ist 



mein Paradies, wo das Schöne ist. Ich verspreche, mich damit 

nicht aufzuhalten, denn die Schönheit ist anrüchig, kein Schutz 

mehr, und die Schmerzen verlaufen schon wieder anders.“ 

Auf reserviertem Platz kehrt er in die Stadt zurück „in der 

er Steuern hatte zahlen müssen (hört!), auch Lehrgeld, Stu¬ 

diengeld und sonst noch einiges.“ Unverschämte Zumutung! 

Er fuhr nach Wien, wo er sonst immer Untermieter gewesen 

war, „ohne und mit Badbenützung, ohne und mit Telefon¬ 

benützung.“ Interessant! Interessant! Wo hat er gewohnt? 

Wir erfahren es. „Bei Verwandten, bei einer alleinstehenden 

Krankenschwester, die seinen Tabakgeruch schlecht vertrug, 

bei einer Generalswitwe, für deren Katzen und Kakteen er, 

wenn sie zur Kur fuhr, hatte sorgen müssen.“ Nur die Namen 

der Verwandten, der Krankenschwester und der Generals¬ 

witwe und leider sogar die ihrer Katzen fehlen. Aber - um 

vom Wichtigsten zu sprechen: Wo wohnt er jetzt? Er wohnt 

„in einem kleinen Hotel in der Inneren Stadt“, „in der Nähe 

der Post“. So, na das genügt vorerst. 

In einem ganz feinen Restaurant liest er die Speisekarte 

„geläufiger als anderswo“ und meint „gerührt zu sein über 

jede seltsame, lang vermißte Bezeichnung, aber er war es 

nicht.“ Da hast du’s. „Er erkannte die alten vermißten Glok- 

ken beim Mittagsläuten. In ihm blieb es totenstill.“ Draußen 

vermißtes Glockengeläut, innen . . . Wir sind, nein, es ist, also 

- wir sind erschüttert. 

„Er kaufte sich einen Stadtplan in einer Buchhandlung.“ 

Anschließend schlägt er „das Buch auf, setzte sich damit auf 

eine regennasse Bank im Stadtpark“. So mach’ ich’s auch im¬ 

mer. Erst schlag’ ich ein Buch auf, dann setz’ ich mich. „Am 

Abend fuhr er bei Sonnenuntergang auf den Kahlenberg“. 

Er hält die Hand vor die Augen und denkt: „Das alles ist 

nicht möglich!“ Auch am nächsten Tag scheint es ihm ganz 

„unwirklich, daß es das alles gab: neue Kinder einer alten 

Freundin, Berufswechsel, Korruption, Skandale, Premieren, 

Liebschaften, Geschäfte.“ Auch unglaublich, nicht wahr. 

Dann trifft er Moll wieder. Für Übergehung rächt sich 

Moll „durch ätzende Bitterkeit, strafende Blicke an jeder 
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schönen Frau, an einem Sonntag, an einer Fracht, an einer 

Gunst. Moll ist außerdem ein Mensch, „der nach der inne¬ 

ren Uhr lebt, die . . . seine Gerechtsamkeit ticken läßt. . .“ 

„So vergeht ein Tag mit Zusammenstößen, und er erleidet 

sie in einer Welt, in der für ihn alle Menschen zu Geistern 

geworden sind. Er ist schlecht gegen Geister gewappnet.“ 

Deshalb schreit er: „Abstand, oder ich morde! Haltet Ab¬ 

stand von mir!“ 

Gleich darauf steht er „mit drei Gestalten und einer jun¬ 

gen Frau“, sie offenbar ohne Gestalt, in der Nacht vor einer 

Würstelbude, und nachdem er mit ihr, der Gestaltlosen, noch 

intimer geworden, packt er eilends wieder mal die Koffer 

und sucht nach einem Zug, „mit dem Zeigefinger auf der Ab¬ 

fahrtliste.“ So dramatisch geht es weiter. Bei einer Fahrt¬ 

unterbrechung auf einem Provinzbahnhof muß er mitten in 

der Winternacht vor Kälte „mit den Füßen auf den Boden 

trampeln“. Das ist zu hart. So rollen bald die Räder „voll 

Erbitterung“. Zumal er auch schlecht sitzt, denn das Abteil ist 

überfüllt. „Er war wieder mitten unter leibhaftigen Men¬ 

schen, kämpfte .. . um sein Leben. Einmal schlief er kurz 

ein. Kampf auf Leben und Tod also. Erst ständig Zusam¬ 

menstöße mit Geistern. Und nun —. Und kaum erwacht vom 

wohlverdienten Schlummer, malum malo proximum, wird 

er erneut „tödlich erschreckt“. 

Lesen Sie den Schluß des erregenden Abschnitts ungekürzt 

in der elementaren Diktion der Dichterin: „Er wußte sofort, 

ohne nachdenken zu müssen, daß der Zug mit einem anderen 

zusammengestoßen war. Ein Koffer war aus dem Netz ge¬ 

sprungen und hatte ihn getroffen. Er wußte auch sofort, daß 

der Zusammenstoß unerheblich war, denn es war nicht die 

Zeit, in der ihm etwas geschehen konnte. Keine frühe Voll¬ 

endung. Kein früher Abgang. Keine herzbewegende Tra¬ 

gik. Nach ein paar Stunden konnte weitergefahren wer¬ 

den, alle waren erleichtert wie nach einer leichten Herzattacke. 

Niemand war verletzt, der Schaden gering. Er versuchte, sich 

an den Traum von der Stadt zu erinnern, den der Zusammen¬ 

prall der Züge in ihm ausgelöst hatte oder der dem Ruck vor- 
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angegangen war, und es war ihm, als müßte er die Stadt nun 

nie Wiedersehen, aber erinnern würde er sich von nun an für 

immer, wie sie war und wie er in ihr gelebt hatte.“ 

Das führt zu bitteren Klagen über die „große, schlampige 

Fischerin“, die Stadt Wien, in der unseres Mannes „Ängste 

und Hoffnungen aus so vielen Jahren ins Netz gingen“. So 

schwört er mit avantgardistischer Kühnheit beim „Schwarz¬ 

wasser der Donau“, er werde den Geist der Stadt „hervor¬ 

kehren“ und ihren Ungeist dem Staub überantworten. „Dann 

mag der Wind kommen und ein Herz hinwegfegen, das hier 

stolz und beleidigt war!“ 

Darauf lauter Passagen, die um ein Haar kein Gedicht 

mehr gaben. Deshalb ruft auch Walter Jens ganz ergriffen 

durch seine Gruppen-Genossin in der ,Zeit‘: „Wer wird die 

Sätze je aus dem Gedächtnis verlieren, mit deren Hilfe eine 

wahrhaft grandiose Wiener Szenerie aufgebaut wird!“ Nein, 

solche Schnulzen, die ein deutscher Universitätslehrer als 

„grandios“ deklariert, vergißt man nicht so leicht. Zumal 

auch Günter Blocker („Der Kritiker will nicht einmal unbe¬ 

dingt recht haben“) dieses ausgemachte Kitsch-Titelstück 

,Das dreißigste Jahr1 empfiehlt, besonders das „Lob auf die 

mürben Herrlichkeiten Wiens“. 

Urteilen Sie selbst. 

„O alle die Nächte, die aufkamen in Wien, soviel bittere 

Nächte! Und alle die Tage, die es dir hinwarf mit dem Ge¬ 

summ aus Schulhäusern und Irrenanstalten, Altersheimen 

und Krankenzimmern, wenig gelüftet und selten geweißt, 

alle die Tage, von ganz schüchternen Kastanienblüten um¬ 

schwärmt! O alle die Fenster, die nie aufgingen, alle die 

Tore, als gings durch kein Tor hinaus“. O grauenhafter 

Krampf! Zwar „einige hatten ein Herz mit einem wilden 

flachsigen Muskel“, „-aber das Schluchzen aus lockeren 

Pflastersteinen, wenn einer darübertorkelt“. Wirklich, zum 

Steinerweichen. 

Trotzdem: 

„Beim Schwarzwasser der Donau und dem schmutzigen öl in 

der Weite: 
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Laßt mich an den Glanz eines Tages denken, den ich auch 

gesehen habe, grün und weiß und nüchtern, 

nach gefallenem Regen, 

als die Stadt gewaschen war und gereinigt, 

als sternförmig die Straßen von ihrem Kern, 

ihrem starken Herz, ausliefen, gereinigt, 

als die Kinder in allen Stockwerken eine neue Etüde zu üben 

anfingen, 

als die Straßenbahnen vom Zentralfriedhof wiederkamen mit 

allen Kränzen und Asternsträußen vom vergangenen Jahr, 

weil Auferstehung war, 

vom Tod, 

vom Vergessen!“ 

Das ist sie, die - grandiose Wiener Szenerie! 

Und gleich auf der nächsten Seite die Sehnsucht nach dem 

Absoluten! „In ihrem Haar leben, in ihrem Mundwinkel, in 

ihrem Schoß. Er hat immer das Absolute geliebt und den 

Aufbruch dahin, und ,sie‘ war nun der erste Mensch, 

der ihm, in bezug auf einen anderen Menschen, den 

Wunsch eingab, aufzubrechen und ihn mitzunehmen da¬ 

hin.“ Doch hat er (schon im folgenden Satz) „die Sprache 

verloren, sich verzehrt danach, die Sprache dafür zu fin¬ 

den. Er hat sich verzehrt danach, einen Schritt dahin tun 

zu können, wo dies Äußerste für ihn war und wollte handeln 
danach“. 

In einer ausgezeichneten Besprechung des genialen Ro¬ 

mans ,Manhattan Transfer1 von John Dos Passos rügt Sin¬ 

clair Lewis jenes mühselige Übergangs-Gestümper „Und so 

vergingen die Monate und Jahreszeiten, und Gertrudine 

erkannte, daß Augustus sie nicht liebe“ - mit dem die mei¬ 

sten Schriftsteller ermüden. Aber welche Übergänge macht 

erst unsere Caqueteuse! Inbegriffe von prägnanter Ele¬ 

ganz! „Aber immer ist dann einer auf ihn zugetreten, 

hat ihm einen Brief überbracht“, und darauf ging’s dann 
weiter. 

„,Laß mich in Frieden. Laß mich doch in Ruh!‘ hat er dann 

gesagt und ist ans Fenster getreten, als gäbe es draußen etwas 
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Besonderes zu sehen.“ Raffiniert! Hören wir den Dialog zu 

Ende. 

„,Aber wir müssen noch heute Klarheit haben. Wer hat da¬ 

mals angefangen? Wer hat zuerst gesagt. . .?‘ 

,Ich weiß nicht, was ich alles gesagt habe. Laß mich endlich 

in Ruh!‘ 

,Und warum bist du so spät nach Hause gekommen, warum 

bist du so leise zur Tür herein? Hast du nicht etwas verber¬ 

gen wollen? Oder gar dich!?1 

,Ich habe nichts verbergen wollen. Laß mich!4 

,Siehst du nicht, daß ich draufgehe, daß ich weine?4 

,Gut, du weinst, du gehst drauf. Warum eigentlich?4 

,Du bist fürchterlich und du weißt nicht, was du redest.4“ 

Oh sagenhafte Härte! Dies alles hat unser Heros überstan¬ 

den. Und am Schluß übersteht er auch noch einen Auto¬ 

unfall. Wieder einmal weiß er: „Ich lebe ja! Er wird bald 

geheilt sein. Er wird bald dreißig Jahre alt sein. Der Tag 

wird kommen, aber niemand wird an einen Gong schlagen 

und ihn künden. Nein, der Tag wird nicht kommen.“ Doch 

geht er in Gedanken schon zarathustrahaft durchs Tor, hin¬ 

weg von den Hinfälligen und Moribunden, und peroriert 

pathetisch, mit beziehungsvollem Anklang an die Bibel: „Ich 

sage dir: Steh auf und geh! Es ist dir kein Knochen ge¬ 

brochen. 44 

Gib’s auf, Bachmann. 

Unfair ausgewählt? Aber nein. Andere Stücke sind ganz 

genauso mies wie das, was Günter Blocker uns empfiehlt. 

Und außerdem gibt es ein Niveau, da ist die Frage nach der 

Auswahl nicht mehr relevant. 

Doch betrachten wir jetzt die Geschichte, die Walter Jens 

als „die bei weitem beste“ des Bandes „zum Vollkommen¬ 

sten moderner deutscher Poesie“ zählt. 

„Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer!“ 

Nach diesem lapidaren Eröffnungsschrei erst einmal enorm 

effektvoll ausgesparter Raum. 
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Zweiter Abschnitt: „Ihr Ungeheuer mit Namen Hans! Mit 

diesem Namen, den ich nie vergessen kann.“ Noch einmal 

viel wirkungsvoller leerer Raum. 

Dritter Abschnitt - ich übergehe nur zwei belanglose Zei¬ 

len: „Immer wenn ich durch die Lichtung kam . . ., traf ich 

auf einen, der Hans hieß.“ Wiederum Weiße. 

„Ja, diese Logik habe ich gelernt“, beginnt Undine Ab¬ 

schnitt vier, „daß einer Hans heißen muß, daß ihr alle so 

heißt, einer wie der andere, aber doch nur einer.“ Der Ab¬ 

schnitt ist etwas länger. „Und wenn eure Küsse und euer 

Samen von den vielen großen Wassern - Regen, Flüssen, 

Meeren - längst abgewaschen und fortgeschwemmt sind, 

dann ist doch der Name noch da, der sich fortpflanzt unter 

Wasser, weil ich nicht aufhören kann, ihn zu rufen, Hans, 

Hans . . .“ Nein, diese Tragik de profundis! Der Samen fort, 

und kein Hans zur Hand - Komm, Hans! Komm! 

Darauf eine nahezu komplette Beschreibung des Mannes 

unserer Zeit: „Ihr Monstren mit den festen und unruhigen 

Händen, mit den kurzen blassen Nägeln, den zerschürften 

Nägeln mit schwarzen Rändern, den weißen Manschetten um 

die Handgelenke, den ausgefransten Pullovern, den unifor¬ 

men grauen Anzügen, den groben Lederjacken und den lo¬ 

sen Sommerhemden!“ Der Mann von heute, wie er leibt und 

lebt. 

„Aber laßt mich genau sein, ihr Ungeheuer, und euch jetzt 

einmal verächtlich machen, denn ich werde nicht wiederkom¬ 

men, euren Winken nicht mehr folgen, keiner Einladung zu 

einem Glas Wein, zu einer Reise, zu einem Theaterbesuch.“ 

Das ist zu hart. Für Undine. (Sie wird nämlich, im Vertrauen, 

auch nicht jünger.) „Ich habe keine Kinder von euch, weil 

ich... nicht wußte, wie man Platz nimmt in einem anderen 

Leben.“ Ja, und jetzt? Zu spät? Bei aller Gewähltheit im 

Ausdruck. Das ist der Preis für den Beruf. Ich meine: für die 

Berufung. Denn das Nixlein mußte nur immer wieder tau¬ 

chen, nur immer wieder Atem schöpfen für „neue Küsse, für 

ein unaufhörliches Geständnis: Ja. Ja.“ In der ,Zeit‘ - Mein 

Buch des Monats - ,Zwei Meisterwerke in schwacher Umge¬ 
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bung‘ - findet Jens: „Von sehr weit her klingen . . . platoni¬ 

sche Reminiszenzen an.“ 

Undine glitt, hatte sie ausgeliebt, jeweils zurück ins Was¬ 

ser, „in dieses Element, in dem niemand sich ein Nest baut, 

sich ein Dach aufzieht über Balken, sich bedeckt mit einer 

Plane.“ Nein, in diesem Wasser wird nur geschwommen. 

„Tauchen, ruhen . . . wieder auftauchen, durch eine Lichtung 

gehen, ihn sehen und ,Hans‘ sagen.“ So streicht Undine um¬ 

her, ohne Platz in anderen Leben. 

Darauf erschüttert uns der inhaltsschwere Dialog: 

„,Guten Abend.1 

,Guten Abend.1 

,Wie weit ist es zu dir?“ 

,Weit ist es, weit.“ 

,Und weit ist es zu mir.““ 

Ende. 

Nun rät uns das Taucherchen, einen Fehler, mit dem man 

ausgezeichnet ist, immer wieder zu machen. Beispielsweise, 

nehme ich an, immer wieder zu tauchen. „Und was hilft’s 

dann, mit allen Wassern gewaschen zu sein“. Ganz recht. 

Doch jetzt zählt sie wahrhaftig auch noch auf, mit welchen 

Wassern sie gewaschen wurde: „mit den Wassern der Donau 

und des Rheins, mit denen des Tiber und des Nils, den hellen 

Wassern der Eismeere, den tintigen Wassern der Hochsee 

und der zaubrischen Tümpel?“ Stoppt Leser! Überlegt! Tin¬ 

tige Wasser? Zaubrische Tümpel? Ist das nicht schon Poesie? 

Hydatodische Dichtung? Die Kunst der Hydrobaten? 

Doch seht! Da nimmt Undinchen, das die Männer verächt¬ 

lich machen wollte, deren Frauen aufs Korn. „Die heftigen 

Menschenfrauen schärfen ihre Zungen und blitzen mit den 

Augen, die sanften Menschenfrauen lassen still ein paar Trä¬ 

nen laufen, die tun auch ihr Werk. Aber die Männer schwei¬ 

gen dazu. Fahren ihren Frauen, ihren Kindern treulich übers 

Haar, schlagen die Zeitung auf, sehen die Rechnungen durch 

oder drehen das Radio laut auf .. .“ Bestrickend, bestrickend! 

- und hören „doch darüber den Muschelton, die Windfan¬ 

fare, und dann noch einmal, später, wenn es dunkel ist in den 
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Häusern, erheben sie sich heimlich, öffnen die Tür, lauschen 

den Gang hinunter, in den Garten, die Alleen hinunter, und 

nun hören sie es ganz deutlich: Den Schmerzton, den Ruf von 

weither, die geisterhafte Musik. Komm! Komm! Nur einmal 

komm!“ Wir wollen nicht fragen, ob das, dieses rührende 

kleinbürgerliche Kunstgewerbe, „zum Vollkommensten mo¬ 

derner deutscher Poesie“ gehört, denn, nicht wahr, das Ganze 

gehört dazu! Das ganze Stück ,Undine geht“. 

„Ihr Ungeheuer mit euren Frauen!“ attackiert Undine 

weiter. „Hast du nicht gesagt: Es ist die Hölle, und warum 

ich bei ihr bleibe, das wird keiner verstehen. Hast du nicht 

gesagt: Meine Frau, ja, sie ist ein wunderbarer Mensch, ja, 

sie braucht mich, wüßte nicht, wie ohne mich leben -? Hast 

dus nicht gesagt! Und hast du nicht gelacht und im Übermut 

gesagt: Niemals schwer nehmen, nie dergleichen schwer neh¬ 

men. Hast du nicht gesagt. . . Das sind nun sicherlich Höhe¬ 

punkte moderner deutscher Dichtung. Sagt er, hat er gesagt, 

sagt er ... 

„Ihr Ungeheuer mit euren Redensarten, die ihr die Re¬ 

densarten der Frauen sucht, damit euch nichts fehlt, damit die 

Welt rund ist. Die ihr die Frauen zu euren Geliebten und 

Frauen macht (hört,hört!), Eintagsfrauen, Wochenendfrauen, 

Lebenslangfrauen und euch zu ihren Männern machen laßt.“ 

Interessant, Undine! 

Doch jetzt kommt das Allerschlimmste. „Ihr mit eurem 

Wirtschaftsgeld“. Das sitzt. Undine nämlich lebt nur von 

Luft. „... nur Luft“, schreibt sie, „Nachtluft, Küstenluft, 

Grenzluft, um immer wieder Atem holen zu können für neue 

Worte, neue Küsse ...“ Aber Wirtschaftsgeld? Und für Ehe¬ 

frauen! „Das hat mich zum Staunen gebracht, daß ihr euren 

Frauen Geld gebt zum Einkäufen und für die Kleider und 

für die Sommerreise, da ladet ihr sie ein (ladet sie ein, zahlt, 
es versteht sich).“ 

Wirklich, auch dieser Quatsch zählt zum Vollkommensten 

moderner deutscher Poesie. Hören Sie nur: „Ihr kauft und 

laßt euch kaufen. Über euch muß ich lachen und staunen, 

Hans, Hans, über euch kleine Studenten und brave Arbeiter, 
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die ihr euch Frauen nehmt zum Mitarbeiten, da arbeitet ihr 

beide, jeder wird klüger an einer anderen Fakultät, jeder 

kommt voran in einer anderen Fabrik, da strengt ihr euch an, 

legt das Geld zusammen und spannt euch vor die Zukunft. 

Ja, dazu nehmt ihr euch die Frauen auch, damit ihr die Zu¬ 

kunft erhärtet, damit sie Kinder kriegen . . . Oder ihr ver¬ 

bietet euren Frauen, Kinder zu haben, wollt ungestört sein 

und hastet ins Alter mit eurer gesparten Jugend. O das wäre 

ein großes Erwachen wert! Ihr Betrüger und ihr Betrogenen. 

Versucht das nicht mit mir. Mit mir nicht!“ Aber schön wär s, 

was Undinchen . . .? 

„Ihr mit euren Musen und Tragtieren“, höhnt sie - die 

Männer, die freilich, wie sie weiß, nie mit sich zufrieden 

waren. „Nie mit euren Häusern, all dem Festgelegten. Ober 

jeden Ziegel, der fortflog, über jeden Zusammenbruch, der 

sich ankündigte, wart ihr froh insgeheim.“ Nur wenn die 

Männer allein, „ganz allein“ waren und ihre „Gedanken 

nichts Nützliches dachten“, war die Stunde unserer femme 

marine (Seekuh). Dann konnte sie auftauchen und zu Hans 

sprechen: „Ich verstehe dich nicht, verstehe nicht, kann nicht 

verstehen! Das währte eine herrliche und große ZJJeile lang . 

Wie schön, wie schön. Aber dann ist auch die große Lange¬ 

weile dieses Abschnitts überstanden. 

„Eure Frauen, krank von eurer Gegenwart, eure Kinder, 

von euch zur Zukunft verdammt, die haben euch nicht den 

Tod gelehrt, sondern nur beigebracht kleinweise.“ Dagegen 

Undine. Mit einem Blick hat sie die Männer eingeweiht, hat 

sie gesagt: „Es ist Tod darin. Und: Es ist die Zeit daran. 

Und zugleich: Geh Tod! Und: Steh still, Zeit! Das sind 

markige Worte für ein schwaches Weib. Erinnern sie nicht 

an den exorbitanten Kitsch des Titelstückes: „Ich sage dir: 

Steh auf und geh! Es ist dir kein Knochen gebrochen“? Un¬ 

dine bekräftigt: „Das habe ich euch gesagt. Darauf: „Und 

du hast geredet, mein Geliebter, mit einer verlangsamten 

Stimme, vollkommen wahr und gerettet, von allem dazwi¬ 

schen frei, hast deinen traurigen Geist hervorgekehrt. . . 

Halten wir ein. Eine verlangsamte Stimme, hm. Mit ihr hat 



der Geliebte gerettet geredet und von allem dazwischen frei. 

Dann hat er seinen Geist hervorgekehrt (wieder mal; kein 

Wunder, daß dieser traurig war): „den traurigen, großen 

Geist, der wie der Geist aller Männer ist und von der Art, 

die zu keinem Gebrauch bestimmt ist.“ Abschließend belei¬ 

digt uns das Wasserweib: „Wir waren vom gleichen Geist.“ 

Mit hinreißenden Geständnissen setzt der nächste Ab¬ 

schnitt ein: „Ich habe einen Mann gekannt, der hieß Hans, 

und er war anders als alle anderen. Noch einen kannte ich, der 

war auch anders als alle anderen. Dann einen, der war 

ganz anders als alle anderen und er hieß Hans“. Diesen 

Hans liebte Undine — „ich liebte ihn“, versichert sie ergrei¬ 

fend schlicht. Dagegen läßt sich nun nichts sagen. „In der 

Lichtung traf ich ihn, und wir gingen so fort, ohne Richtung“. 

So, so. So fort und ohne Richtung! Im „Schwarzwald war es“, 

sagt Undine, und sie liebte ihn. Aber der Hans ließ sie hok- 

ken. Oder vielmehr: er reiste ab. Auf einem Aordhahnhof -! 

Und vor Mitternacht! Höchst bedeutungsvoll. 

Freilich versichert Undine, die Einsamkeit des Mannes 

werde sie nie teilen, und zwar wegen ihrer eigenen. Sie sei 

„von länger her, noch lange hin.“ Doch nennt sie die Männer, 

die sie schmähen wollte, jetzt schon „Ritter, Abgott“ und 

hält sie „von einer Seele nicht weit“. „Wenn dir nichts mehr 

einfiel zu deinem Leben“, apostrophiert sie offenbar den 

Hans, „dann hast du ganz wahr geredet, aber auch nur dann. 

Dann sind ...“ Und jetzt, jetzt! Die große Poesie: „Dann 

sind alle Wasser über die Ufer getreten, die Flüsse haben 

sich erhoben, die Seerosen sind gleich hundertweis erblüht 

und ertrunken, und das Meer war ein machtvoller Seufzer, 

es schlug, schlug und rannte und rollte gegen die Erde an, 

daß seine Lefzen trieften von weißem Schaum.“ Na und? Ist 

das vielleicht nicht Poesie? Und von reinstem Wasser? 

Der vorletzte Abschnitt, diluendo, ist fast schön. 

„Beinahe verstummt, 

beinahe noch 

den Ruf 

hörend.“ 



Dann wieder viel Weiße. Dann finis operis. 

„Komm. Nur einmal. 

Komm.“ 

Von sehr weit her platonisch. Und aus der Nähe? Ein Text 

für Peter Kreuder. 

„Wer könnte die Klage Undines vergessen!“ ruft Jens 

pathetisch in der ,Zeith „Wer wollte bestreiten, daß die bei¬ 

den Zentralgeschichten zum Vollkommensten moderner deut¬ 

scher Poesie gehören!“ Bestreiten? Das bestreitet sich doch 

selbst. 

Die zweite „Zentralgeschichte“, die Erzählung ,Alles1, rech¬ 

net Gruppen-Kolorator Jens ebenfalls „zum Vollkommen¬ 

sten moderner deutscher Poesie“, wie er denn „zwei Meister¬ 

werke in schwacher Umgebung“ bemerkt, ,Undine geht1 aber 

„die bei weitem beste Geschichte“ nennt. 

,Alles1, das Bekenntnis eines Vaters, der seinen Sohn den 

Klauen der Gesellschaft entreißen und gleichsam zum ersten 

Menschen machen möchte, dann aber resigniert und bereut, 

als er stirbt, ist nicht nur die geschlossenste Erzählung des 

Bandes, sondern auch die schlichteste, natürlichste; gelegent¬ 

lich ergreift sie sogar. Aber - ein Meisterwerk? Weltlitera¬ 

tur? 

Der Text beginnt: „Wenn wir uns, wie zwei Versteinte, 

zum Essen setzen oder abends an der Wohnungstür Zusam¬ 

mentreffen, weil wir beide gleichzeitig daran denken, sie ab¬ 

zusperren, fühle ich unsere Trauer wie einen Bogen, der von 

einem Ende der Welt zum anderen reicht - also von Hanna 

zu mir -, und an dem gespannten Bogen einen Pfeil bereitet, 

der den unbewegten Himmel ins Herz treffen müßte.“ War¬ 

um „beide“? Warum ist der Bogen der Trauer „gespannt“? 

(Trauer ist kein Zustand emotionaler Spannung, eher der 

Energielosigkeit, Apathie.) Um daran „einen Pfeil bereitet 

zu fühlen! 

Satz zwei: „Wenn wir zurückgehen durch das Vorzimmer, 

ist sie zwei Schritte vor mir, sie geht ins Schlafzimmer, ohne 
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,Gute Nacht1 zu sagen, und ich flüchte in mein ZimmerWer 

verteidigt diese Zimmergalerie? Da sich weiter das Zusam¬ 

mentreffen an der Wohnungstür öfter wiederholt, ist die 

Feststellung „ist sie zwei Schritte vor mir“ töricht oder doch 

ungeschickt, weil sie suggeriert, Hanna sei jedesmal „zwei 

Schritte vor“ ihrem Mann gewesen. 

Indes wollen wir ,Alles“ nicht so ausführlich wie die Titel¬ 

geschichte und das „bei weitem beste“ Nixen-Stück verfolgen. 

Nur einiges sei angemerkt. 

Zunächst trifft man auch hier immer wieder kleinere Stil¬ 

defekte. Zum Beispiel: „Wie soll ich bloß ausdrücken, was in 

mir vor ging? Es er ging . . .“ (78). „Austreten aus dem Ge¬ 

schlecht, zu Ende kommen, ein Ende, dahin sollte es nur kom¬ 

men!“ (97). „Ich machte diesem Kind und mir den Prozeß - 

ihm, weil es eine höchste Erwartung zunichte machte“ (92). 

„Man will nämlich nach Hause, wenn man sich sterben fühlt, 

und er fühlte es. Er war ein Kind, hatte keine großen Bot¬ 

schaften zu bestellen. Fipps war nämlich . . .“ (98). „ ... ich 

fing damals schon an, mich von Hanna zu entfernen, sie im¬ 

mer mehr auszuschließen und fernzuhalten“ (83). „Sie hock¬ 

ten sich auf das Pflaster nieder, und Fipps, der die Büchse 

hielt, war schon dabei, sie auszuschütten, als sie sich wieder 

erhoben, drei Pflastersteine weitergingen. Aber auch dieser 

Platz schien sich für das Vorhaben nicht zu eignen. Sie er¬ 

hoben sich“ (88). „Ich hatte gehofft, mein Kind werde die 

Richtung nicht finden. Und einmal, vor langer Zeit, hatte ich 

sogar gefürchtet, daß es sich nicht zurecht finden werde. Ich 

Narr hatte gefürchtet, es werde . . .“ (88 f.) 

Kleinigkeiten? Gutes Deutsch? Gar das Deutsch eines 

Meisterwerks? Eines Werks der Weltliteratur? Über das 

Treffen der Gruppe 47 auf Schloß Elmau 1959 berichtet 

Reich-Ranicki in der .Weit“: „Das größte Ereignis der Ta¬ 

gung war jedoch die Lyrikerin Ingeborg Bachmann, deren 

erste Erzählung - .Alles“ betitelt - die Versammelten mit 

Recht begeisterte. Ramcki rühmt die „Prosa von berücken¬ 

der Reinheit und Ausdruckskraft“ und meint, „um dieser 

einen Geschichte willen hätte sich die Reise gelohnt.“ Das 



bezweifle ich. Und nicht nur deshalb, weil es ja jeder spätei 

hätte daheim lesen können - ohne .Hörfehler1! 

Aber prüfen wir, was nicht nur die Spitzenkritiker der 

Gruppe 47, Jens und Reich, sondern die ganze Clique zur 

Begeisterung hinreißt. Da steht in dieser tatsächlidi besten 

Geschichte des Bandes: „Es gibt eine Kälte innen, die macht, 

daß .. .“ (102). „Ich war froh zu merken, daß . ..“ (82). „Sie 

war schon von der Art Mensch gewesen wie ich“ (92). „Als 

ich Hanna heiratete, geschah es weniger ihretwegen, als weil 

sie das Kind erwartete“ (77). 

Berückende Reinheit! 

Manchmal treffen schlechter Stil und gedankliche Primi¬ 

tivitäten auch zusammen: „aber es gibt in jedem Fall ein 

Dunkel, in dem diese Kette sich verliert, und daher ist es auch 

belanglos, ob man sich an Adam und Eva oder an zwei an¬ 

dere Exemplare klammert. Nur wenn man sich nicht anklam¬ 

mern möchte und besser fragt, wozu jeder einmal an der 

Reihe war, weiß man mit der Kette nicht ein und aus und mit 

all den Zeugungen nichts anzufangen, mit den ersten und 

letzten Leben nichts. Denn jeder kommt nur einmal an die 

Reihe für das Spiel, das er vorfindet und zu begreifen an¬ 

gehalten wird: Fortpflanzung und Erziehung, Wirtschaft und 

Politik, und beschäftigen darf er sich mit Geld und Gefühl, 

mit Arbeit und Erfindung und der Rechtfertigung der Spiel¬ 

regel, die sich Denken nennt. Da wir uns aber schon einmal 

so vertrauensvoll vermehren, muß man sich wohl abfinden 

(80). 

Berückende Ausdruckskraft! 

An albernen Konstatierungen ist kein Mangel. Nicht der 

hysterischste Vater denkt: „Ich aber könnte ihm (dem Kind) 

die Schuld ersparen, die Liebe und jedes Verhängnis“ (86). 

„Ein Sohn - daß es das gibt, das ist das Unfaßbare . . . sowie 

man daran denkt, kommt man um den Verstand (97). Oder, 

als sich das Kind vor einem zitternden Blatt fürchtet: „wie 

wird er leben können, wenn erst ein ganzer Baum sich im 

Wind biegen wird und ich ihn so im unklaren lasse! (85) 

Aber was kann man von einer Autorin erwarten, die Holt- 



husen „eine Art intellektualistisches Gegenstück zu Piontek“ 

nennt und ein K. H. Kramberg verteidigt: „Die einstige 

Philosophiestudentin Bachmann wäre die letzte, die den Ge¬ 

brauch der Logik im sprachlichen Akt für unnötig hält“? Als 

könnte ein Philosophiestudium (oder akademischer Titel) vor 

Dummheit schützen! 

Endlich fehlt es selbst in dieser Erzählung nicht an Ridi- 

külem. „Ich haßte es (das Kind), weil es zu gut verstand, weil 

ich es schon in allen Fußstapfen sah“ (89). „Ich schrie das 

Einwohneramt und die Schulen und die Kasernen an“ (89). 

„Er konnte sich auf den Boden legen, im Teppich festkrallen 

und brüllen, bis sein Gesicht blau wurde und ihm Schaum vor 

dem Mund stand. Im Schlaf schrie er auf, als hätte sich ein 

Vampir auf seine Brust gesetzt. Diese Schreie bestärkten mich 

in der Meinung, daß er sich noch zu schreien traute“ (85 f.). 

Das begeistert die Gruppe 47. 

Und auch das: „Ich ging herum und dehnte meinen Haß 

auf alles aus ..., gegen (!) die Müllabfuhr, die Vorlesungs¬ 

verzeichnisse, Standesämter.. ., diese Altäre, auf denen ich 

geopfert hatte“ (89). Die Müllabfuhr als Altar: bei der First 

Lady unserer Literatur! Und auch das propagiert Jens als 

„Meisterwerk , als etwas vom „Vollkommensten moderner 
deutscher Poesie“. 

„Wer hätte in den letzten Jahren eine Geschichte gelesen 

(sic) die sich mit ,Alles1 vergleichen ließe!“ Was kann man in 

den letzten Jahren nicht alles gelesen haben, von der alten 

orientalischen Literatur bis zu den besten Erzählungen von 

Musil, Joyce, Wolfe, Faulkner, Hemingway. Und da sollte 

sich nichts mit Bachmanns ,Alles1 vergleichen lassen? Natür¬ 

lich meint Jens diesen Unsinn nicht. Den schreibt er nur. Doch 

auch was er meint, ist indiskutabel. 

Wer ,Das dreißigste Jahr1 lobte, sollte für geistig autarke 
Leser erledigt sein. 

Diese Prosa wäre allein wegen ihrer nachlässigen Wieder¬ 

holungen schlecht. Farblose Hilfszeitwörter werden hier mit 



wahrer Besessenheit iteriert. Aus Dutzenden von Belegen nur 

ein paar. 

„In diesem Zimmer wehte es, das Lilienbanner, da waren 

die Wände weiß, und aufgepflanzt war dieses Banner. Tot 

war der Mann Franz und tot der Mann Milan, tot ein Luis, 

tot (war?) alle sieben, die sie über sich atmen gespürt hatte. 

Sie hatten ausgeatmet, die ihre Lippen gesucht hatten und in 

ihren Körper eingezogen waren. Tot waren sie, und alle ge¬ 

schenkten Blumen raschelten dürr in den gefalteten Händen; 

sie waren zurückgegeben. Mara würde nicht erfahren, nie er¬ 

fahren dürfen, was ein Zimmer mit Toten war und unter 

welchem Zeichen sie getötet worden waren (i76). Auch der 

Kitsch ist handgreiflich. Das Lilienbanner weht im Zimmer, 

die Männer waren in ihren Körper eingezogen, die geschenk¬ 

ten Blumen raschelten dürr in den gefalteten Händen. 

„Immer hatte sie davon geträumt, die Welt überliefern zu 

können und hatte sich geduckt, wenn man sie ihr überlieferte, 

hatte verbissen geschwiegen dazu, wenn man ihr etwas hatte 

weismachen wollen, und an die Zeit gedacht, in der sie ein 

Mädchen gewesen war und noch gewußt hatte, wie man 

sich ein Herz faßt und daß man nichts zu fürchten hattea 

(167). . . . 
Kein auch nur halbwegs guter Stilist schreibt einen einzigen 

derart schlampigen Satz. Bachmanns Prosa wimmelt davon. 

Ouälen wir uns noch durch zwei, drei Beispiele hindurch. 

.. er wußte nicht, daß er tot war, daß alles umsonst ge¬ 

wesen war, die Unterwerfung, die sie selber, mehr als er, be¬ 

trieben hatte, weil er gar nicht hätte wissen können, was an 

ihr zu unterwerfen war. Er hatte sowieso zuviel Kraft auf sie 

vergeudet, war immer mit soviel Rücksichtnahme auf sie be¬ 

schäftigt gewesen. Während es ihr immer richtig erschienen 

war, daß sie mit ihm hatte leben wollen, war es ihr immer 

traurig vorgekommen, daß er sich mit ihr hatte belasten 

müssen, es ergab gar nichts für ihn; sie hätte ihm eine Frau 

gewünscht, die ihn umsorgt und bewundert hätte, und er wäre 

darum nicht weniger gewesen, nichts konnte ihn verringern - 

auch ihre Quälereien konnten ihn, wie es nun einmal war. 



nicht verringern, aber genausowenig konnten sie ihm nützen, 

etwas eintragen, denn sie waren . . .“ (163). 

Gleich auf der nächsten Seite: „und sah, daß das Mädchen 

eingeschlafen war. Sie war jetzt allein, wachte über dem, 

was möglich geworden war. Sie wußte im Augenblick über¬ 

haupt nicht, warum sie je mit Männern gewesen war und 

warum sie einen geheiratet hatte. Es war zu absurd. Sie 

lachte in sich hinein und biß sich in die Hand, um sich wach 

zu halten. Sie mußte Nachtwache halten. Wenn nun der alte 

Bund zerriß? Sie fürchtete die Folgen, die dieses Zerreißen 

haben mußte. Bald würde sie aufstehen, Mara wecken, mit 

ihr ins Schlafzimmer gehen. Sie würden die Kleider abstrei¬ 

fen; mühselig würde es sein, aber es gehörte dazu, so mußte 

begonnen sein. Ein Neubeginn würde es sein“ (164). 

Das wird gedruckt. Das wird gelobt. Und Jens verteidigt 

sogar noch den größten Mist. „Auf sehr hohem Niveau, aber 

mißlungen.“ Auf sehr hohem Niveau? Wo? Auf keiner Seite! 

„Die Sprache, die so viel vermag, trägt oft nicht ans Ziel; es 

fehlt an Objektivation. Es fehlt an vielem, am meisten aber 

an der Sprache, die hier nichts vermag, absolut nichts. 

Scheinbare Kleinigkeiten zeigen bereits, daß Ingeborg 

Bachmann überhaupt kein Organ für Prosa hat. „Trotzdem 

gelang es uns nicht, ihn dazu zu bewegen, zu dem Kind zu 

gehen und es um Verzeihung zu bitten. Wir zwangen ihn und 

gingen zu dritt (99). Oder: „Ich wußte, daß ich dazu be¬ 

stimmt war, ein Mörder zu sein, wie manche dazu bestimmt 

sind, Helden oder Heilige oder durchschnittliche Menschen 

zu sein. Mir fehlte nichts dazu, keine Eigenschaft, wenn Sie 

so wollen, und alles trieb mich auf ein Ziel zu: zu morden“ 

(I34)- 

Dies ist das Deutsch einer Erzählerin, die, als wäre es das 

Selbstverständlichste der Welt, auch schreibt: „Wenn sie 

ihren Paß holen gegangen ist“ (207). „...trotzdem hatte 

Charlotte das Gefühl . .., leiden gemacht zu werden“ (147). 

„.. . niemand konnte Franz warnen davor zurückzukommen, 

wo es ,unsere Wohnung1 aufgehört hatte zu geben“ (153). Es 

ist das Deutsch einer Erzählerin, die schreibt: eine Jugend 
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habe in der „Stadt. .. stattgehabt“ (17), es war „Ein Todes¬ 

fall .. . gefallen“ (183) - „Es fällt in seinen Todesfall / das 

Haar mit Fallobst dekoriert“ (Arp) die von „Hin- und 

Herreisen aufs Land“ spricht (183); die stümpert: „da mußte 

keine Tiefenpsychologie bemüht werden, keine letzten Er¬ 

kenntnisse“ (183); „damit die Ausdünstung meiner Verzweif¬ 

lung, meiner Rachsucht, meines Zorns nicht aus mir dringen 

konnten“ (149); die formuliert: „Da lag das Eierz, das der 

Angeklagte an seine früh dahingegangene Mutter gehängt 

hatte, da lag der verwirrte Sinn, der ihm nach Geld stand, 

da lagen die Begierden eines braven Arbeiters nach einem 

Glas Schnaps ..., da lagen auf der anderen Seite die pünkt¬ 

liche und treue Pflichterfüllung, das gute Zeugnis des Arbeit¬ 

gebers“ (189). 

Dialoge sind selten und dann oft unecht. „Ich werde dir 

aber sagen, wie die Welt aussieht, wenn sie geschieden ist 

reinlich“ (127). Ein ehemaliger Soldat erzählt: „mein Herz 

verrenkte sich, meine Lungen arbeiteten wie wilde, einge¬ 

zwängte Flügel, und mein Atem kam aus mir wie der Atem 

eines jagenden Wolfes“ (135). Er sagt: „Das währte nur eine 

kurze Zeit“ (135). „Eine Woche später, als die Schlacht ein¬ 

mal den Atem anhielt..., als nur die Flugzeuge versuchten, 

uns den Rest zu geben und noch lange nicht alles Fleisch hin 

war“ (138). 

Allenfalls Heinz Pionteks Landser in ,Vor Augen spre¬ 

chen so. Selbst an der Front legen sie vornehm „das Ohr an 

die mürbe Wegkrume“ und deklamieren schwerverwundet: 

„Das gleiche Ziel . . . und den gleichen Schmerz.“ Oder: 

„. .. uns bleibt nur der Rückzug, das Ende ohne Ende, uns 

bleibt das immer schon Verlorene“. Was immerhin (mit vie¬ 

len ähnlichen Delikatessen) noch zum Berliner Literaturpreis 

reichte. 
An primitiven und lächerlichen Aussagen Bachmanns ist 

nirgends Mangel. 

Dem eleganten Satz: „niemand konnte Franz warnen da¬ 

vor zurückzukommen, wo es ,unsere Wohnung auf gehört 

hatte zu geben“ folgt der geistreiche: „Oder gab es sie noch? 
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Alles stand ja noch da, an seinem Ort, der Schlüssel hatte 

gesperrt“ (153). Unmittelbar zuvor denkt eine Frau von der 

andern: „Sie ist aus dem Stoff, aus dem ich gemacht bin“, was 

heißen soll: sie ist eine Frau wie ich. Weiter lesen wir: „Ich 

kann mir nicht vorstellen, wie du denkst. In deinem Kopf 

muß etwas anders herum laufen“ (158). „.. . denn ganz deut¬ 

lich wurde es nie, wie Haderer eigentlich darüber und über 

noch anderes dachte“ (109). Gewisse Kinder „dürfen nur flü¬ 

stern und werden sich das Flüstern nicht mehr abgewöhnen 

in diesem Leben“ (6f.). 

,Unter Mördern und Irren“ spielt in jener „Männerwelt, 

in der alles weit war, was sonst galt“ (121). Diese Leute ja¬ 

gen das Beste, was sie verloren haben, „wie ein Wild, ver¬ 

legen und unter Gelächter“ (105). Als wäre je ein Wild ver¬ 

legen gejagt worden! Ja, voll betrunken hetzen sie „das blaue 

Wild, das früh aus ihrem einen Ich gefahren war“ (T22). 

Von einer Frau heißt es: „Ihre Gefühle, ihre Gedanken 

sprangen aus dem gewohnten Gleis, rasten ohne Bahn ins 

Freie“, was um so lächerlicher wirkt, als unmittelbar darauf 

die Floskel folgt: „Sie ließ ihren Gefühlen und Gedanken 

freien Lauf“ (158). 

Erheiternd auch, „daß die Menschen . .. besser als Stern, 

Strauch und Stein zu wissen hatten, welche Zärtlichkeiten sie 

füreinander erfinden durften“ (t67 f.). Erheiternder: „Manch¬ 

mal sah er sie . .., wie sie als Verkäuferin in einem Geschäft 

stand und ihn, noch ehe sie ihn sah, nach seinem Wunsch 

fragte“ (4t). Fast noch kurioser: „Die Zeit ging nicht aus; 

diese Blicke, diese Hände, sie gingen nicht aus“ (T49). 

Betrachten wir unter diesem Aspekt abschließend kurz die 

erste Geschichte, das „trauliche Jugend-Präludium“ (Jens), 

Jugend in einer österreichischen Stadth 

Schon auf der ersten Seite, wo ein Herbstbaum aussieht wie 

eine Fackel, „die ein Engel fallen gelassen hat“ - das pas¬ 

siert in Österreich laufend -, beginnt jenes etwas altertü- 

melnd hochgestochene, gefühlsselige Pathos, das in jedem li¬ 

terarischen Kaffeekränzchen alte Tantenherzen höher schla¬ 

gen läßt: „Wer möchte drum zu mir reden von Blätterfall 
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und vom weißen Tod, angesichts dieses Baumes, wer mich 

hindern, ihn mit Augen zu halten und zu glauben, daß er 

mir immer leuchten wird wie in dieser Stunde und daß das 

Gesetz der Welt nicht auf ihm liegt?“ Und ohne Stilbruch 

geht es weiter: „In seinem Licht ist jetzt auch die Stadt wie¬ 

der zu erkennen, mit blassen genesenden Häusern unter 

dunklen Ziegelschöpfen, und der Kanal, der vom See hin 

und wieder ein Boot hineinträgt, das in ihrem Herzen an¬ 

legt.“ Der Hafen zwar ist tot, aber vom hohen Kai „fallen 

noch Blüten und Obst hinunter aufs vertümpelte Wasser, der 

Schnee stürzt ab von den Ästen, das Tauwasser läuft lärmend 

hinunter, und dann schwillt er“ — wer? der Schnee?, der Kai?, 

nein, der Hafen, denkt, „gern noch einmal an und hebt eine 

Welle und mit der Welle ein Schiff, dessen buntes Segel bei 

unserer Ankunft gesetzt wurde.“ 

Spätestens hier — man hat gerade die erste Seite umge¬ 

blättert - gibt man doch ein solches Opus dem Buchhändler 

oder dem Bibliothekar mit höflichem Hohn, wenigstens in der 

Miene, zurück. 

Mit phänomenalem Kitsch ersteht die Kriegszeit in einer 

österreichischen Stadt: „Niemand rührt sich und niemand 

erhebt sich. Die Glan fließt nicht aufwärts und abwärts. Der 

kleine Fluß steht, und das Schloß Zigulln steht und erhebt 

sich nicht. Der heilige Georg steht auf dem Neuen Platz, 

steht mit der Keule, und erschlägt den Lindwurm nicht. Da¬ 

neben die Kaiserin steht und erhebt sich nicht. O Stadt. Stadt. 

Ligusterstadt, aus der alle Wurzeln hängen. Kein Licht und 

kein Brot sind im Haus. Zu den Kindern gesagt: Still, seid 

still vor allem. In diesen Mauern, zwischen den Ringstraßen, 

wieviel Mauern sind da noch? Der Vogel Wunderbar, lebt 

er noch? Er hat geschwiegen sieben Jahr“ - fast wär’s wieder 

ein Gedicht geworden „Sieben Jahr sind um. Du mein Ort, 

du kein Ort, über Wolken, unter Karst, unter Nacht, über 

Tag, meine Stadt und mein Fluß. Ich deine Welle, du meine 

Erdung“ (15). 
Was für ein Krampf! Walter Jens: „Wer spürte nicht hin¬ 

ter Stimmungs-Bildern und kühnen Paradoxien den FLtuch 
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sehr großer Poesie.“ Und Günter Blocker ermutigt den ver¬ 
zagten Leser „ein übriges“ zu tun und diese Prosa „nach 

lyrischen Herrlichkeiten“ durchzugehen, „nach poetischen 
Treffern und sprachlichen Blattschüssen, und er wird sich 

reich genug beschenkt finden“. Wenn er Blockers Kritiken 
„nach“ Fehlern durchgeht, auch. Aber fragen Sie ihn mal, 

wo Sie in Bachmanns Prosa Herrlichkeiten suchen sollen! 
Und fragen Sie auch die Studenten, die in Tübingen Herrn 
Jensens Lehrstuhl umlagern, ob sie nicht lieber ins Kabarett 
gehen wollen . . . 

Dann treten die Kinder ins Leben. „Der Frühling kommt 

nieder mit klaren wütenden Wassern und gebiert einen 
Halm“ (16). 

Ein anderes Mal lesen die Kinder „Zeitungen, aus denen 

der Lustmörder entspringt“ (io). „Der Lustmörder wird aber 
bald in einem Dorf gefunden, im Rosental, in einem Schup¬ 

pen, mit Heufransen und dem grauen Fotonebel im Gesicht“ 
(n). 

Kühne Paradoxien! — Glauben Sie übrigens im Ernst, ein 

erstrangiger Lyriker schriebe jemals eine auch nur halb so 
stümperhafte Prosa wie ,Das dreißigste Jahr? 

Fast unmittelbar nach dem letzten Zitat überrascht uns der 
atemberaubende, superoriginelle Satz: „Bei Tisch sitzen die 
Kinder still da, kauen lang an einem Bissen, während es im 

Radio gewittert und die Stimme des Nachrichtensprechers 
wie ein Kugelblitz in der Küche herumfährt und verendet, 

wo der Kochdeckel sich erschrocken über den zerplatzten Kar¬ 
toffeln hebt“ (ii). 

Nun, was wird herausspringen? Ein neuer Literaturpreis 
für Ingeborg Bachmann. 
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MAX FRISCH 

,Stiller1 und andere Prosa 

„Die Dichtung deutscher Sprache, heißt es, sei arm (und wir 

haben doch immerhin Frisch).“ 

Walter Jens, Deutsche Literatur der Gegenwart 

.. in der Tat, man muß sehr viel können, um so etwas wagen 

zu dürfen. .. Welch ein vielschichtig-reiches, unerschöpfliches 

Buch! Aus dem Wechselspiel von Subjekt und Objekt, Nähe und 

Ferne, Vergangenheit und Gegenwart, aus den dialogischen Sze¬ 

nen, den epischen - stets legitimierten! - Rapporten und den glü¬ 

hend exotischen Lyrismen ... entsteht mit Hilfe kunstvoller (im 

Bericht ,Homo faber1 wiederholter) Zeitvolten, das Porträt eines 

Menschen und das Antlitz einer Zeit.“ 

Walter Jens, suhrkamp texte j 

„Es gelang Frisch, sein Thema ganz in dichterisches Dasein 

umzuwandeln, und zwar so stichhaltig, so von Welt erfüllt, so 

faszinierend, so unbestechlich kritisch, daß sein Werk einer der 

besten deutschsprachigen Romane unserer Zeit wurde.“ 

Rino Sanders, Die Welt 

„Max Frisch ist ein Dichter, das hat er schon mit seinen Dra¬ 

men und Tagebüchern bewiesen. Dieser Roman ist sein erstes 

Meisterwerk. Er hat jetzt Sprache, Proportionen, seine Figuren 

erregen Teilnahme, sie leben; leben noch lange in der Phantasie 

des Lesers, beschäftigen und bedrängen ihn mit den neugestellten 

alten Menschheitsfragen.“ 

Thilo Koch 

„Wo man von den Errungenchaften der modernen Erzählkunst 

spricht, wird man außer Proust und Joyce, außer Mann und Mu- 
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sil (an den bei Frisch vieles anklingt) auch den ,Stiller4 nennen 

müssen.“ 

Rudi Goldschmit, Stuttgarter Zeitung 

„Er ... erlangt das Schöne, indem er an Kunst weniger tut, als 

er vermöchte .. . ,Grad wie es eben ist“, meint man; aber es ist 

eben besser . . . Bei Max Frisch ist es Kunst“. 

Werner Weber, ,Zeit ohne Zeit‘ 
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Seit Jahren werden die Bücher von Max Frisch in zahlreiche 

Sprachen übersetzt. Man spielt seine Stücke nicht nur in 

Deutschland, Österreich und der Schweiz, sondern auch in Pa¬ 

ris, Prag, Helsinki, New York und Tokio. Er bekam mehr als 

ein halbes Dutzend Preise, und die philosophische Fakultät 

der Universität Marburg verlieh ihm das Ehrendoktorat. 

In welchem Verhältnis steht der Erfolg dieses Werkes zu 

seiner Qualität? 

Betrachten wir daraufhin, ohne Frischs Dramen ganz zu 

ignorieren, vor allem seine größeren epischen Bücher ,Die 

Schwierigen1, ,Stiller1 und ,Homo faber1. 

Der 1943 publizierte, infolge der Zeitverhältnisse wenig be¬ 

achtete Roman,Die Schwierigen oder J’adore ce qui me brüle1 

entwickelt das Dasein des Malers Jürg Reinhart, der plötzlich 

radikal mit seinem Leben, das er genossen aber nicht gelebt 

hat, bricht, als Diener und Gärtner untertaucht und sich 

schließlich selbst entleibt. Zwei Frauen, beide aus gut situier¬ 

ten Kreisen stammend - die Kaufmannstochter Yvonne und 

die Tochter eines Obersten, Hortense kreuzen seinen Weg, 

lange seltsam angezogen von dem Außenseiter, ehe er sie an 

begüterte Bürger wieder verliert. 

Der Roman, ein Gespinst aus dicht verwobenen Handlungs¬ 

fäden und zarten Seelenanalysen, unterscheidet sich von 

Frischs späteren Büchern besonders durch das Rätselvolle sei¬ 

ner Menschen, das Geheimnis, das sie fast von Anfang an um¬ 

gibt: etwas Unbestimmtes, ihr Dasein fortwährend gespen¬ 

stisch Veränderndes, ein Sichtreibenlassen und Getriebenwer¬ 

den, als wären sie gar nicht recht wach. Alles, was sie tun, so 

scheint es, tun sie nicht selbst. Ihre Schicksale pendeln an Fä- 
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den, an Zufälligkeiten; sie schweben. Das Leben von Rein- 

hart, Hortense und Yvonne, deren Gestalt mehr durch das, 

was Frisch verschweigt, als durch das, was er mitteilt, einen 

eigenartigen und nachdrücklichen Reiz gewinnt, ist voll Ah¬ 

nungen, vor allem des Glücks, das täglich einzulösen wäre, 

aber ausbleibt, oder das, wenn es kommt, rasch wieder schwin¬ 

det. So nisten sich ermüdete Hoffnung, Leere ein, Schweigen, 

das Gefühl des verpaßten, verpfuschten, gleichgültig-wegge- 

worfenen Daseins. Wachsende Dämmerung und etwas be¬ 

harrlich Vergebliches geistern durch den mit der Schilderung 

einer so heiteren Abendgesellschaft in einem Landhaus vor 

Athen begonnenen Roman. Dieses Buch hat eine Atmosphäre, 

eine etwas artifiziell altertümliche Aura aus mürber Melan¬ 

cholie, zerstreuter Verträumtheit und gelindem Grauen, es hat 

einen Ansatz zu ausdruckhafter, dichterischer Gestaltung, al¬ 

lerdings nicht mehr. 

„Es war an der dalmatinischen Küste, ein brütender Mittag, 

eine mörderische Glut, man wartete eine Viertelstunde schon 

auf die Einfahrt, eine halbe, eine ganze. Über dem Hafen, 

über einem blendenden Steinplatz, den die Häuser wie wei¬ 

ßer Würfelzucker umstanden, zitterte die südliche Bläue. 

Senkrecht stieg ein Rauch aus den Schloten, wie eine braune 

Säule der Windstille. Heißes Abwasser sprudelte aus der 

Schiffwand, dampfend, und aus einem Fensterloch lehnte der 

Koch, glänzend vor Schweiß, eine weiße Mütze auf dem Kopf, 

zwei nackte Schultern und Brusthaar. Es war, sobald der 

Fahrtwind aufgehört hatte, eine höllische Hitze, es roch gera¬ 

dezu nach Hitze, nach Küche, nach Dampf und Hafen, nach 

faulem Meer, nach Tang, der an der Sonne verweste, nach 

toten Fischen, deren silberne Bäuche aus der lautlos wiegen¬ 

den Dünung blitzten. Von Zeit zu Zeit, wenn der wartende 

Dampfer wie aus Ungeduld tutete, zitterte ein Dröhnen durch 

die lastende Windstille, verlor sich wie das Zischen des wei¬ 

ßen Dampfes in der uferlosen Himmelsbläue, und alles blieb 

beim gleichen“ (30 f.). 

Nicht oft spinnen die Szenerien des Romans so ein, und 

eine persönliche Kunstform, einen neuen Sprachton, gewahrt 



man nirgends. Vielmehr dominieren konventionelle Passa¬ 

gen: „September verbrannte sich in unsäglich heiteren Tagen 

der Vergängnis, Tage aus Leichte und flimmerndem Hauch, 

alles in Silber versponnen, in Ferne verblauend. Wälder stei¬ 

gen aus Seen von Dunst, Inseln der Farbe, gespenstisch um¬ 

brandet. Stille über den reifenden Weinbergen! Ahnung der 

Zeit, die stündlich vergeht, das lichterlohe Welken ringsum, 

das alles Vorhandene verglüht“ (105). 

Da künden Sprachklischees von der Fülle des Sommers (98), 

vom Teppich der Wiesen (182), da blutet die bunte Vergäng¬ 

nis des Herbstes oder verblutet die Sonne (116, 214). 

Immer wieder auch Preziöses, Pseudo-Feines, Parfümiertes: 

„es wohlte ihm, bitter zu sein in einer männlichen Gebärde 

des Endgültigen“ (220). „Noch einmal mitten aus dem nächt¬ 

lichen Mondwald trug es ihn herab zu ihr“ (117). Oder der 

größte Kitsch: „Wie unsäglich voll Süße ist unser Leben, wo 

es aufhört, schön und leicht zu scheinen, im Flor seiner Schwer¬ 

mut! Und wie ist das Lachen ein Quell, unerwartet, ein Born 

der Gnade, eine rauschende Rakete in der Nacht unseres 

Grauens!“ (223) 

Insgesamt jedoch zeugt das Buch von einer gewissen see¬ 

lisch-kosmischen Verwobenheit und Harmonie und ist bisher, 

formal wie gehaltlich, Frischs substanzvollster Roman. 

Unvergleichlich erfolgreicher aber war der 1954 veröffentlich¬ 

te ,Stiller. Zehn Jahre später betrug allein die deutsche Ge¬ 

samtauflage mehr als dreihunderttausend Exemplare. Au¬ 

ßerdem erschienen Übersetzungen in England, Frankreich, 

Italien, Spanien, Holland, Dänemark, Schweden, Norwegen, 

Polen, Jugoslawien, Japan und Amerika. 

Worum geht es in diesem Buch? 

Der seit 1946 verschollene Bildhauer Ludwig Anatol Stiller 

kehrt nach Jahren des Vagabundierens mit einem falschen Paß 

als Mr. White in die Schweiz zurück, wo er beim Überschrei¬ 

ten der Grenze verhaftet wird: Steuerhinterziehung, Schul¬ 

den, Verlassen seiner Ehefrau, Flucht vor der Wehrpflicht. Im 
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Untersuchungsgefängnis zeichnet er, von seinem Verteidiger 

beauftragt, sein Leben auf, das er wie eine Schlangenhaut ab¬ 

gestreift hat und vergessen möchte. Sogar bei Affrontationen 

mit Freunden, seiner Frau, seinem Atelier leugnet er deshalb 

hartnäckig, Stiller zu sein. Er sträubt sich, sein altes Leben 

zu wiederholen. Er haßt Konventionen, die Mechanik mensch¬ 

licher Beziehungen, das Spielen einer Rolle, aus der er geflo¬ 

hen ist und die, wie er glaubt, mit ihm nichts zu tun hat. Er 

kann - das eigentliche Thema - sich nicht selbst akzeptie¬ 

ren. Er möchte wahrhaftig sein, ist es aber nicht ganz. 

Nur hin und wieder stehen solche, Stillers obstinates Ich 

etwas theoretisch umkreisende Problemkomplexe im narrato- 

rischen Hauptpart des Romans, besonders in den rückblen¬ 

denden Berichten über seine Ehe mit Frau Julika. Diese nicht 

bloß äußerlich reichlich blaß bleibende Beaute, eine Deutsch- 

Schweizerin mit einem schwachen Schuß ungarischen Blutes 

und einer Tuberkulose, hat Stiller als aufgehendes Sternchen 

am Zürcher Balletthimmel geheiratet. Dann aber verließ er 

die bald für allzu zerbrechlich, ja frigid befundne Gattin ge¬ 

rade als sie, nach einigen verzagten Anläufen, Lesbierin zu 

werden, ernstlich erkrankt in Davos lag. Jetzt jedoch verliebt 

er sich erneut in sie, bis Julika, womit das Buch schließt, stirbt. 

Ausführlich rekapituliert Frisch auch Stillers Verhältnis 

mit der Frau seines Staatsanwalts, eine Verbindung, die frei¬ 

lich, obzwar durch einen massiveren Sexus fundiert, eben¬ 

falls bald in die Brüche ging, während seine leider so distan¬ 

zierte Liebe zu der rassigen Mulattin Florence nur gestreift 

wird. Das Buch ist von milder Erotik durchtränkt, und beim 

Verfolgen der einzelnen Lebenphasen des etwas traurigen, 

doch nicht unsympathischen Helden führt der Verfasser uns 

von Zürich, Davos und Pontresina bis in die Staaten, wobei 

er Spanien und Paris wenigstens indirekt mit einbezieht, was 

dem Roman eine gewisse und wohl auch angestrebte Weit¬ 

läufigkeit verleiht. 

Die rein erzählerischen Partien gelingen dem Autor zwei¬ 

fellos am besten. Wie er rückblickend Stillers Ungenügen an 

der Ehe mit der ach so frigiden und immer müden Ballet- 
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teuse entwickelt, wie er ihn langsam sich wieder in seine Frau 

verlieben läßt, wie amüsant er seinen Seitensprung mit der 

fast vitalen Staatsanwaltsgattin schildert, das ist gewandt, 

mitunter effektvoll, oft mit Charme gemacht. 

Frischs Darstellungsskala reicht dabei von feiner Ironie bis 

zum buffo caricato, etwa zu jener Schnurre vom Apotheker 

Isidor, die einleitend eine Teilproblematik des Romans, die 

Furcht vor Wiederholung, karikaturistisch übersteigert vor¬ 

wegnimmt. Famos auch die Flunkereien, mit denen Stiller 

die Phantasie seines Wärters Knobel reizt - drastische Tra¬ 

vestierungen der Schund- und Schauerliteratur. Passabel 

selbst noch viele der kleinen Exkurse in kulturelle, psycholo¬ 

gische, ethnologische oder politische Fragenkreise, die Be¬ 

merkungen über Ballett, Theater, Literatur, eheliche Treue, 

Gleichberechtigung von Mann und Frau, über die Schweiz 

und die Schweizer, the American way of life, und anderes 

mehr. 

Die Substanz aber ist dünn, tiefe und originelle Züge feh¬ 

len. Darüber kann weder die Eloquenz hinwegtäuschen noch 

die witzigste Pikanterie. Durch die Schwierigen' geisterte 

wenigstens etwas von der Größe und Unbegreiflichkeit, der 

irrationalen Tiefe des Seins, ein fragender, schicksalhafter, 

heimsucherischer Zug. 

Im Stiller' wird das Sujet mit leichter Hand nur noch sprit¬ 

zig evolviert, wird, brodiert mit allerlei reizvollen Arabesken 

und artigen Apercus, ein dichtes Arrangement von Ca¬ 

price, Farcerie und konvenabler Geistigkeit geformt, das na¬ 

türlich nicht ernsthaft bewegt. Selbstverständlich gibt es, sehr 

kurant geprägt, etwas Erregung und emotionellen Wirbel, ein 

paar unerläßliche Ehebrüche und Eifersuchtsgefühle, selbsti¬ 

sche Hintergedanken, ironische Aversionen, sogar einige 

leichte Neurosen, Gehemmtheiten und Verklemmtheiten - 

aber dies alles registriert man schmunzelnd und gleichsam 

nur obenhin. Denn die ebenso flotte wie etwas oberflächliche 

geistige Mobilität des Verfassers dringt nicht tief, sondern 

parliert bloß liebenswürdig und handwerkssicher darauflos. 

Auch das ist etwas, und nicht selten sogar ein Genuß. Nur 



eben bedeutend ist es nicht. Es fehlt, wie stets bei Frisch, die 

virile Schwere, es fehlt aber auch das vulkanische Tempera¬ 

ment, von seinem Hauptmanko hier noch ganz zu schweigen. 

Das leicht ins Essayistische tendierende, manchmal recht ele¬ 

gante, exquisite und sehr sympathisch selbstironische Bespie¬ 

geln von Stillers Innenwelt ist doch allenfalls etwas Seelen¬ 

wäsche für den geistigen Mittelstand (der selbstverständlich 

auch leben will und soll). Zwar heißt es zutreffend, spitzer 

Witz schließe Innerlichkeit nicht aus. Doch ist weder der Witz 

so ungemein geistvoll, noch ergreift diese Innerlichkeit, viel¬ 

leicht gerade weil darüber das ganze Buch hindurch mit routi¬ 

niertem Zungenschlag geredet wird. 

Was Stillers Ichkult betrifft, sein hypertrophes Selbstbe¬ 

wußtsein, seine Minderwertigkeitskomplexe, seine Barythy- 

mie, so bleibt alles in wohl abgesteckten Grenzen. Der Roman 

zeigt überhaupt keine gewaltigen Akzente, keine sprengende 

Seelenkraft, keine geistige Tiefgründigkeit. Nicht einmal, 

dies nur nebenbei, ein auch nur indirektes Engagement im 

Ethischen und Politischen, was seiner Verbreitung bestimmt 

nicht im Wege stand. Wie sagt Stiller? „In der Tat, wer kann 

es sich denn leisten, Frau und Kinder zu haben, eine Familie 

mit Zubehör, wie es sich gehört, und zugleich eine freie Mei¬ 

nung nicht bloß in Nebensachen? Dazu braucht es Geld, so 

viel Geld, daß einer keine Aufträge braucht und keine Kun¬ 

den und kein Wohlwollen der Gesellschaft. Wer aber so viel 

Geld beisammen hat, daß er sich wirklich die freie Meinung 

leisten könnte, ist ohnehin mit den herrschenden Verhältnis¬ 

sen meistens einverstanden“ (258). Befremdend nur, daß Stil¬ 

ler meint: „Es ist blöd von mir, daß ich mich immer wieder bis 

zur Ernsthaftigkeit aufrege.“ Denn das tut er nicht. Und wie 

bieder die - natürlich gutmütige - Anpöbelung durch einen 

Freund: „Immer etwas niederreißen! ... Immer destruktiv! 

Wir kennen dich ja - du alter Nihilist!“ 

So gefährlich ist Stiller, ist der Romancier Frisch nicht. Er 

reißt nidit nieder, er reißt aber auch nicht auf, und er reißt 

niemals mit. Wiederholt als unglücklicher, nichtiger Mensch 

bezeichnet, als ein heimlich sehr bedrückter Mann mit unsicht- 
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baren Banderillas im Nacken, fühlt er sich sogar als „Mörder“ 

seiner Frau. Doch hat er bisher ganz gut gelebt, und so lebt 

er weiter. Vermutlich soll der Roman das zeigen. Aber es er¬ 

schüttert nicht, ausgenommen vielleicht die letzten Seiten. 

Das übrige ist oft, im besten Sinn des Wortes, interessant, 

doch liest man das Buch ein zweites Mal, zeigt sich, fast zu un¬ 

serer Verblüffung, daß es, wie vieles Interessante, eben nur 

einmal interessiert. Spätestens beim dritten Lesen ist sein In¬ 

halt restlos ausgeschöpft, die Konzeption überrascht nicht 

mehr, und die Sprache entpuppt sich immer offensichtlicher 

als der Inbegriff einer superfiziellen Diktion. 

Dabei geht es hier nicht um kleinere Defekte oder um Feh¬ 

ler: gelegentliche Ungelenkheit, Gebrauch von altertümeln- 

den Wörtern wie „ansonst“, „dieweil“ und anderen, wovon 

manche vielleicht schweizerische Provinzialismen sind; unschö¬ 

nes Wiederholen, das dem Autor auch gar nicht oft unterläuft, 

dann aber doch manchmal sehr stört. Zum Beispiel: „er will 

nicht sich selbst sein. Seine Persönlichkeit ist vage; daher ein 

Hang zu Radikalismen. Seine Intelligenz ist durchschnittlich, 

aber keineswegs geschult; er verläßt sich lieber auf Einfälle 

und vernachlässigt die Intelligenz; denn Intelligenz stellt vor 

Entscheidungen. Zuweilen macht er sich Vorwürfe, feige zu 

sein, dann fällt er Entscheidungen, die später nicht zu halten 

sind. Er ist ein Moralist wie fast alle Leute, die sich selbst 

nicht annehmen. Manchmal stellt er sich in unnötige Gefah¬ 

ren oder mitten in eine Todesgefahr, um sich zu zeigen, daß 

er ein Kämpfer sei. Er hat viel Phantasie. Er leidet an der 

klassischen Minderwertigkeitsangst aus übertriebener Anfor¬ 

derung an sich selbst“ (332). 

Auch Lächerlichkeiten und schöngeistige Platitüden sind 

nicht häufig. Da ist jemand ein „fertiger Feigling“ (159), ein 

„Mann im besten Mannesalter“ (52); da legt man sich „an die 

gnädige Sonne“ (227) oder schläft und erwacht „nur ab und zu 

am Bewußtsein“ (267); ein Gesicht möchte man mit beiden 

Händen greifen „wie eine Himmelsgabe, die ja doch mit Hän¬ 

den nicht zu greifen ist“ (226); einmal ist Stiller „verbissen in 

meine Kunst, die nie eine werden konnte, verkrochen in die 
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vier Wände meines Ateliers, ein Einsiedler ohne Radio wie 

im Mittelalter“', worauf das bestrickende Deutsch folgt: „ein 

Mönch in bezug auf Mädchen, aber nur in bezug darauf, ein 

frohlockender Rumpelstilz in Gedanken daran, daß noch nie¬ 

mand mein Genie auch nur ahnte“ (443). 

All das sei indulgiert. Was diesen Roman entwertet, ist seine 

zwar durchaus geläufige und polierte, aber völlig poesielose 

Diktion, eine längst vorgeformte, unpersönliche Prosa, die 

nicht selten sogar die ausgelaugtesten Floskeln konserviert. 

„Julika, je öfter ich sie sehe, ist doch sehr anders, als ich 

nach dem ersten Besuch meinte. Wie sie ist, wüßte ich nicht zu 

sagen. Sie hat Augenblicke unvermuteter Grazie, vor allem, 

wenn mein Verteidiger nicht dabei ist, Augenblicke von ent¬ 

waffnender Unschuld, ein plötzliches Erblühen aus Mädchen¬ 

jahren, die nie gelebt worden sind, ein Gesicht wie zum ersten 

Male (?), wenn der Hauch des Schöpfers es erweckt... Sie ist 

ein heimliches Mädchen, das da wartet in der Hülle fraulicher 

Reife, für Augenblicke schön, daß man einfach betroffen ist 

. .., daß man eifersüchtig ist auf den Mann, der sie einmal 

erwecken wird“ (88 f.). 

Manche Wendungen sind derart digeriert, daß sie dort, wo 

sie gehäuft erscheinen, diese Prosa dem Bereich des Kitsches 

nähern. „Ich duze sie nun auch; nicht der Kaution wegen, weiß 

Gott, sondern aus holdem Bedürfnis, unwillkürlich. Es ist stets 

wieder etwas Wunderbares, dieser Schauer erster Vertraulich¬ 

keit, etwas wie ein Zauberstab über alle Welt, die plötzlich 

wie zu schweben beginnt, etwas so Leises, was doch alles über¬ 

tönt. Unwillkürlich, aber dann von unverhoffter Seligkeit wie 

betäubt, so daß ich etwas anderes als unsere kleine Berührung 

kaum wahrzunehmen vermag, habe ich meine Hand auf ihre 

Schulter gelegt. Eine selige Weile lang“ (xo4f.). „Und er kam 

sprachliche Fertigware übernehmen“, erzählt uns Werner We¬ 

ber aus Zürich, „und sie so leise ungewöhnlich im Gehäus des 

Satzes anordnen, daß die Fertigware plötzlich ein neu erfun¬ 
denes Modell wird.“ 

Wie steht es mit Frischs immer wieder eingeschalteter .Na¬ 
turpoesie1? 
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„Das ist der Frühling hier, und im Sommer gackern die Hüh¬ 

ner unter den hölzernen Tischen, das Weinlaub zu Häupten 

ist grün und dicht, der Himmel weißlich, der See wie mattes 

Blei, am Waldrand sirrt es von Bienen, über den reglosen Hal¬ 

men hoher Wiesen zittert die Bläue voll zuckender Schmetter¬ 

linge, die Gebirge verlieren sich im Sonnenglast, und nun 

(kaum habe ich mein Gläschen geleert) ist es schon wieder 

Herbst; schon wieder dies alles: Körbe voll Laub, Nässe der 

Nebel und plötzlich der Mittag, ein Mittag wie jetzt, Gold 

in den Lüften, und die Zeit streicht wie eine unsichtbare Ge¬ 

bärde über die Hänge; Äpfel plumpsen. Wenn man jetzt 

durch Wälder geht, riecht es nach Pilzen. Hier riecht es 

nach Most. Wespen summen um die Süße der Vergärung, im¬ 

mer wieder Wespen, und in Früchten, zu kurzer Reife ge¬ 

drängt, fällt uns die sommerliche Sonne noch einmal zu, Süße 

erinnerter Tage, man sitzt in den Gärten, unsere Haut spürt 

die Kühle des Schattens, und die Gärten werden weit wie ein 

jähes Erstaunen, leer, aber heiter, eine bläuliche Geräumig¬ 

keit füllt die leeren Wipfel der Bäume, und wieder lodert das 

Welken an den Hausmauern empor, klettert das letzte Laub 

in glühender Brunst der Vergängnis“ (464!.). 

Nicht nur der Ausdruck wirkt entkräftet und abgenutzt: 

See wie Blei, Sonnenglast, Süße erinnerter Tage, die glühende 

Brunst der Vergängnis. Auch die Metaphern werden steril 

aneinandergereiht. Manches ist fast ein wenig dumm: 

immer wieder Wespen. Bloß Vereinzeltes hat poetischen 

Anhauch: die Zeit streicht wie eine unsichtbare Gebärde über 

die Hänge; die Gärten werden weit wie ein jähes Erstau¬ 

nen; eine bläuliche Geräumigkeit füllt die leeren Wipfel 

der Bäume. Doch in diesem Kontext kommt das kaum zur 

Geltung. 
Unmittelbar darauf pathetisch aufgeputztes Geplapper. 

„Daß Jahre vergehen und manches geschieht, wer sieht es! 

Alles ist eins, Räume voll Dasein, nichts kehrt uns wieder, al¬ 

les wiederholt sich, unser Dasein steht über uns wie ein Au¬ 

genblick, und einmal zählt man auch die Herbste nicht mehr, 

alles Gewesene lebt wie die Stille über den reifenden Han- 
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gen (!), am Weinstock des eigenenLebens hangen (!) dieTrau- 

ben vom Abschied. Gehe vorbei!“ (465). 

Das ist es, was die Verehrer deutscher ,Hausliteratur‘, was 

die Anbeter Carossas und Bergengruens (auch Literaturpro¬ 

fessoren, Paul Stöcklein beispielsweise, zählen heute noch da¬ 

zu), was die Bewunderer von Gaiser, Böll und des Dreißigsten 

Jahres der Bachmann für Poesie halten. Am Weinstock des ei¬ 

genen Lebens hängen die Trauben vom Abschied! Dabei hat 

Frisch diesen Text, auch den zuvor zitierten - für so gelun¬ 

gen hält er sie —, wörtlich aus den ,Schwierigen4 bezogen! 

Überhaupt beweisen seine Landschaftspinseleien eine ekla¬ 

tante dichterische Impotenz. Ohne Stilbruch könnten die mei¬ 

sten in Aufsatzbüchern für die Unterstufe glänzen. 

Oder mutet seine Schilderung von Davos nicht wie die eines 

frühreifen Elfjährigen an? „Es war gar nicht so fürchterlich, 

dieses Davos, es war ein Tal, wie Täler halt sind, grün, fried¬ 

lich, etwas langweilig vielleicht, ein Tal mit steilen Wäldern 

und flachen Matten, da und dort mit einer steinigen Runse, 

eine Landschaft, nichts weiter. Der Tod ging nicht als knö¬ 

cherner Sensenmann umher, nein, da wurde nur Gras gemäht, 

Heu duftete herauf, Harz herüber vom nahen Wald, irgend¬ 

wo verzettelten sie Mist, und in den Lärchen vor ihrer Veran¬ 

da turnte ein neckisches Eichhörnchen“ (147L). 

Oder seine Topographie von Zürich: „Vor allem entzückt 

mich die Lage ihres Städtchens, das auf beiden Seiten von ge¬ 

lassenen Hügeln umarmt wird, von natürlichen Wäldern, die 

zu ländlichen Wanderungen locken, und in der Mitte glitzert 

ein grünes Flüßchen, das die Richtung nach den großen Ozea¬ 

nen verrät (wie allerdings jedes Gewässer) und daher stets et¬ 

was Lebendiges erweckt. Sehnsucht nach Welt, nach Küsten“ 
(101). 

Sollte das, wie vielleicht der läppische, nicht einmal richtige 

Klammerzusatz suggeriert, ironisch sein? Oh nein. So futil 

sind Frischs Veduten immer. Auch prangt derselbe Einfall, 

blutig ernst, im Tagebuch: „Das Wasser, ob es eine Quelle ist, 

ein stürzender Bergbach oder ein Fluß, ein zahmer und fried¬ 

licher See, immer hat es das Gefälle zum Meer, zur Größe, 
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und es ruht nicht, bevor es teilhat an der Größe, an der wäs- 

sernen Wölbung unseres Gestirnes“ (71). Gedanken von ähn¬ 

licher intellektueller Hochspannung durchrauschen Frischs 

Diarien nur so, wo er im übrigen viele Landschaften fixiert, 

aber stets mit denselben abgestandenen Klischees: „auf fin¬ 

sterem Acker dampfen die Rosse, sie ziehen den Pflug, die 

Egge, oder man verzettelt den Mist; immer bleibt die ver¬ 

blauende Ferne hinter schwarzen Apfelbaumzweigen. Gebir¬ 

ge hangen jenseits über Räumen voll silbernem Dunst, ein 

Gleißen von schmelzendem Schnee; die Luft ist voll Verhei¬ 

ßung, die Luft ist voll Ostern, und es ist mir, als wäre gestern 

erst Frühling gewesen (171). 

Frischs Naturstimmungen entfalten keine Atmosphäre. Es 

sind Schablonefiguren, glasierte Idyllen, ohne Aroma, ohne 

Reiz und Leben. So wurde schon tausendmal geschrieben. Wir 

sollen den Puls des Kosmos spüren und das Herz der Welt hö¬ 

ren - und wir gähnen. „... ringsum wurde bereits das reife 

Korn geschnitten, der Sommer verging, Gewitter türmten sich 

über dem blauen See, eine Hummel brummte ihren Zickzack 

durch die sommerliche Stille, über den Feldern zitterte die 

Bläue, aus den Gehöften gackerten die Hühner“ (371). Wie in 

einer früheren Allegation gackern Flühner, zittert Bläue, und 

statt der Wespen brummt eine Hummel. 

Alles schematisch und abgegriffen. Im Sommer: „Insekten 

summten. Die Berge schwiegen silbergrau“ (158). Im Winter: 

„die Häuser wie unter weißen Daunenkissen“ (395). Im Früh¬ 

ling: „Föhn geht darüberhin, und die Sonne gibt warm, sie 

gehen ganz den verlockenden Zufällen des Geländes entlang 

und stets in einem kameradschaftlichen Abstand, allenthalben 

riecht es nach verzetteltem Mist, es gurgeln die Quellen“ (462). 

Dagegen steht auf 576 Seiten kaum mehr als ein halbes 
Dutzend origineller Metaphern und Vergleiche. Treffend etwa 

erinnert das schemenhafte Gerippe der Lärchen im Nebel die 

kranke Julika an ihr Röntgenbild (186). Oder sie sinniert an¬ 

schaulich unanschaulich: „Die Gipfel der Berge, die vertrau¬ 

ten, schienen sich aufgelöst zu haben wie eine Tablette im 

Wasserglas“ (186). 
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Wie die Landschaftsbeschreibungen bekunden auch die üb¬ 

rigen Partien keinerlei poetische Qualität. Oft werden die 

Schauplätze und sogar die Personen überhaupt nicht näher 

vergegenwärtigt, geht es bloß um die gedankliche Artikula¬ 

tion des Themas. Dadurch aber erhält der Roman, dem jede 

denkerische Tiefe fehlt, den schon erwähnten Zug ins Essayi¬ 

stische, ins Reflexive, Rationale, werden ihm, ungeachtet sei¬ 

ner vielen und oft aparten psychologischen Nuancen, von 

vornherein sinnliche Fülle und Farbigkeit entzogen. 

Depingiert der Autor jedoch einmal die Szenerie, bleibt sie 

meist äußerst blaß: „Mein Vorschlag, ein Segelboot zu mie¬ 

ten, entzückt sie. Arm in Arm gehen wir dahin. Ich weiß gar 

nicht, wovon reden, und bin froh um (!) Beschäftigung mit 

Segelleinen, mit Steuer, während Frau Julika Stiller-Tschudy, 

heute in einem bananengelben Straßenkleid, nach einiger 

Ängstlichkeit beim Sprung in das wankende Boot und nach ei¬ 

niger Besorgnis, wo sich ihre weiße Handtasche und ihr 

schmetterlinghafter Pariser Hut ohne Schmutz (!) und Scha¬ 

den verstauen ließen, in holder Untätigkeit auf der anderen 

Bank sitzt, auf ihre ausgespreizten Arme gestützt. Julika muß 

nur die Bank wechseln, wenn ich das Boot wende. Dann über¬ 

läßt sie sich wieder der Muße, dem Wind ihr lichterlohes 

Haar. Wie anders sie ist! Draußen auf dem See, dessen hüge¬ 

liges, fast lückenlos übersiedeltes und immer sehr nahes Ufer 

sich in herbstlicher Versponnenheit verliert, so daß man das 

Gefühl einer gewissen Weite haben kann, sind wir zum ersten¬ 

mal einigermaßen allein. Ist es ihr bewußt? Jedenfalls müs¬ 

sen wir nicht damit rechnen, daß der Wärter, mein braver 

Knobel, plötzlich mit Aschenbechern kommt. . .. Hinterher 

(jetzt wieder in meiner Zelle) versuche ich umsonst, ihr la¬ 

chendes Gesicht zu sehen“ (225L). 

Auch wir sehen es nicht. Weder lachend noch überhaupt. 
Diese Frau sitzt da wie eine Gipsfigur. Keine seelische Strah¬ 

lung, keine emotionale Schwingung, keine prickelnden Stim¬ 
mungsbilder, nichts. 

Betrachten wir als letzte Stilprobe aus ,Stiller1 einen länge¬ 

ren Textauszug. „Ich will aber versuchen, in diesen Heften 
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nichts anderes zu tun als zu protokollieren, was Frau Julika 

Stiller-Tschudy, der ich so gerne gerecht werden möchte, 

schon damit sie mich nicht für ihren Gatten hält, mir oder mei¬ 

nem Verteidiger von ihrer Ehe selber erzählt hat: — Eine 

leichte Tuberkulose, aber wirklich nur eine leichte, die nicht 

zum Alarm nötigte, hatte der Theaterarzt schon vor etlichen 

Jahren feststellen müssen, auch immer wieder gemeint, Julika 

sollte doch den Sommer unbedingt in der Flöhe verbringen. 

Das war ein guter Rat, der allerdings Geld voraussetzte, und 

Stiller, ihr Mann, verdiente damals mit seiner Bildhauerei 

überhaupt nichts, fast nichts, jedenfalls nicht genug, damit 

seine arme Gattin hätte aussetzen können. Julika machte ihm 

nie einen Vorwurf daraus, daß er nicht wie ein Direktor ver¬ 

diente. Julika ging sogar so weit, den ärztlichen Rat vor Stil¬ 

ler zu verschweigen, um ihn zu schonen, um ihm nicht das Ge¬ 

fühl zu geben, daß er zu wenig verdiente. Julika erwartete 

von ihm nur, daß er auch sie ein bißchen schonte. Ihre Ehe in 

jenen ersten Jahren soll wundervoll gewesen sein. Julika ver¬ 

diente also beim Ballett ihre sechshundertzwanzig Franken 

im Monat, und wenn Stiller einmal Glück hatte und eine Fi¬ 

gur verkaufen konnte, sei es (!) für einen öffentlichen Brun¬ 

nen oder so, ging es ganz ordentlich, Julika war ja bescheiden. 

Julika war zu sehr Künstlerin, als daß sie je von einem Mann, 

den sie ja doch liebte, im Ernst verlangt hätte, er sollte seine 

Begabung verraten, um besser für seine Frau sorgen zu kön¬ 

nen; höchstens im Scherz sagte sie so etwas. Wie begabt er 

nun eigentlich war, ihr verschollener Stiller, darüber gingen 

die Meinungen offenbar von Anfang an auseinander, und es 

gab Leute, die ihn nie für einen Künstler hielten. Julika 

glaubte natürlich an ihn. Und jedenfalls arbeitete er verbis¬ 

sen. Ihre Erfolge im Ballett, denen Stiller keine eigenen ent¬ 

gegenzustellen vermochte, machten ihm etwas zu schaffen, 

trugen wohl auch dazu bei, daß Stiller ziemlich menschen¬ 

scheu war, in jeder Gesellschaft drehte man sich um Julika, er 

wurde begrüßt als ihr Gatte. Kinder kamen bei ihrem damali¬ 

gen Einkommen nicht in Frage; es wäre für Julika ein Aus¬ 

fall von einem Jahr gewesen. Nicht daß Stiller so ein unbän- 
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diges Bedürfnis empfunden hätte, Vater zu werden; er mach¬ 

te sich nur manchmal ein komisches Gewissen daraus, daß 

Julika gewissermaßen doch seinetwegen auf Kinder verzichten 

mußte, und sann immer wieder einmal daran herum, ob ein 

Kind nicht gerade für Julika sehr wichtig sein könnte. Wieso 

gerade für Julika? Ein Kind, meinte Stiller, könnte Julika als 

Frau in einer Weise erfüllen, wie er es nie vermochte. Das 

war so ein Gedanke von ihm, der ihm nicht auszureden war, 

und er kam immer wieder mit dem Kind. Was wollte er denn 

von Julika? Irgendwie zeigte es ihr, daß Stiller ihre Künstler¬ 

schaft nicht ganz voll nahm, vielleicht aus unbewußtem Neid 

auf ihren Erfolg, und jedenfalls verstimmte es Julika, daß er 

immer und immer wieder mit dem Kind kam. War sie denn 

nicht erfüllt genug? Erst als Julika es einmal rund heraus 

sagte, daß er sie als Künstlerin beleidigte, verstummte er, 

insbesondere aber nach ihrer Frage: Wozu ein Kind von einer 

tuberkulösen Mutter? Damit war das Kind für immer begra¬ 

ben. Indessen kam er nun mit ihrer Tuberkulose“ (n6ff.). 

Und so weiter. 

Ganz abgesehen von den bereits hervorgehobenen Schlam¬ 

pereien: nirgends zeigt diese Diktion eigene Ausdrucksfor¬ 

men, dichterische Kraft. Selbstverständlich gibt es etwas ele¬ 

gantere, virtuosere, witzigere Texte. Aber niemals auch nur 

eine Seite Dichtung. 

Man kann diesen Stil goutieren, gewiß. Er ist oft flüssig, 

pointiert, pikant. Der Verfasser ist beredt wie Stillers Freund, 

der junge Sturzenegger, von dem es nach einigen Tiraden 

heißt: „er fand allerlei Worte dafür“ (185). Diese Prosa geht 

vor allem immer mühelos ein. Auch das ist etwas. Ready for 

use. Ad palatum musisch Anspruchsloser. Positiver formuliert: 

keine pseudorevolutionären Stilkünsteleien, keine impoten¬ 

ten Wortexperimente, keine avantgardistischen Gliederver¬ 

renkungen. Aber kühn, expressiv, originell ist hier nichts. Man 

wird maßvoll in Stimmung versetzt und dezent desillusioniert. 

Alles geschieht auf einer mittleren Ebene. Alles bleibt im kon¬ 

ventionellen Rahmen, logios, habil, wohltemperiert, doch ohne 

die magische Valenz, die aller Dichtung adhäriert. Man wird 
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nicht eingesponnen und fast nie ergriffen. Diese Prosa hat et¬ 

was Flaches, Flott-Vordergründiges, Transparenzloses, sie 

hat, wenn ich so sagen darf, etwas Kurorthaftes. 

In einem Disput über schweizerische Architektur erwartet 

Sturzenegger ein Lob Stillers, und dieser lobt, was er loben 

kann: wie proper sie hierzulande bauten, wie sicher, gedie¬ 

gen, geschmackvoll, gründlich und so weiter. „All dies gibt 

Sturzenegger zu, vermißt aber Begeisterung, und in der Tat, 

ich habe sie nicht. Ich wiederhole nochmals alle gebrauchten 

Beiwörter: schmuck, gepflegt, gewissenhaft, säuberlich, nett, 

putzig.“ Nun, lauter Attribute, die auch Frischs Stil charakte¬ 

risieren. Und der Satz: „Sie selber, höre ich von Sturzenegger, 

nennen es Mäßigung, was mir auf die Nerven geht; überhaupt 

haben sie allerlei Wörter, um sich damit abzufinden, daß 

ihnen jede Größe fehlt“ (322), Paßt mutatis mutandis vor¬ 

trefflich nicht nur auf diesen Roman, sondern auf alle Ro¬ 

mane dieses Autors, ja, auf sein ganzes Werk. Es fehlt ihm 

jede Größe. 
Die Sprache von Max Frisch ist ohne Höhen und Tiefen, 

ohne Geheimnis. „Was wichtig ist“, notiert er im Tagebuch, 

„das Unsagbare, das Weiße zwischen den Worten, und immer 

reden diese Worte von den Nebensachen, die wir eigentlich 

nicht meinen. . . Unser Streben geht vermutlich dahin, alles 

auszusprechen, was sagbar ist; die Sprache ist wie ein Mei¬ 

ßel, der alles weghaut, was nicht Geheimnis ist, und alles Sa¬ 

gen bedeutet ein Entfernen. Es dürfte uns insofern nicht er¬ 

schrecken, daß alles, was einmal zum Wort wird, einer gewis¬ 

sen Leere anheimfällt. Man sagt, was nicht das Leben ist 

(42). Das gilt genau für seine Sprache, die des Dichters be¬ 

wirkt das Gegenteil. Denn nur die reine Verstandessprache 

haut alles weg, weshalb Goethe sagt: „Je inkommensurabler 

und für den Verstand unfaßlicher eine poetische Produktion, 

desto besser.“ Auch redet der Dichter nicht über Nebensa¬ 

chen, die er eigentlich nicht meint, schon gar nicht „immer“, ja 

er „redet“ überhaupt nicht, sondern seine Sprache läßt tausend 

Dinge intensiv zusammenklingen, erzeugt das Arkanum, kos¬ 

mische Geschlossenheit, atmosphärische Essenz, sie bildet, 



über den logischen Sinn hinaus, jenes subtile, komplexe, letzt¬ 

lich undurchsichtige Beziehungsgeflecht, jene, mit Diderot zu 

sprechen, valeur hieroglyphique, die sich, auch in der Prosa, 

rationaler Exegese weitgehend entzieht. 

Wenn Stiller im Hinblick auf C. G. Jung, Proust, Heming¬ 

way, Ernst Jünger, Mark Twain, Graham Greene, Bernanos, 

Kafka, Thomas Mann meint, man habe diese Herrschaften, 

auch wenn man sie nie gelesen, schon durch seine Bekannten 

in sich, die ihrerseits auch bereits in lauter Plagiaten erlebten, 

so kann man dasselbe natürlich auch gegen Frisch ausspie¬ 

len, der das wohl weiß. Denn viele Techniken und Inventio¬ 

nen anderer wurden von ihm domestizierter, für das Gros der 

rezeptiven Schicht verkraftbarer benutzt, weshalb er ja auch 

rascher reüssierte als fast alle bedeutenden Autoren, von de¬ 

nen er profitiert hat. 

Manches erinnert sogar direkt an literarische Vorbilder. So 

focht Stiller als Freiwilliger im spanischen Bürgerkrieg auf 

seiten der Kommunisten, wie Robert Jordan in ,Wem die 

Stunde schlägt1. Gewiß, eine ganz allgemeine Konkordanz. 

Doch Stiller führt auch einmal einen Stierkampf vor, wie wir 

es ähnlich aus einer Hemingway-Story kennen. Auch diese 

Analogie ist nicht sehr groß. Aber Julikas Bildungsgespräche 

mit dem jungen Jesuiten im Lungensanatorium von Davos 

beschwören nur die entsprechenden, doch unvergleichlich 

brillanteren Konversationen aus dem ,Zauberberg1. Die Rolle 

des Staatsanwalts läßt an den ,Unbekannten Gast“ aus Eliots 

,Cocktail-Party1 denken. Wie überhaupt die Idee des Romans 

ein etwas abgewandeltes Motiv von Jean Anouilhs,Reisendem 

ohne Gepäck1 ist, jenem Kriegsheimkehrer, der durch eine 

Verwundung sein Gedächtnis verloren hat. Und endlich wird 

auch die Konzeption von Musils ,Mann ohne Eigenschaften1 
nicht unbeträchtlich in Anschlag zu bringen sein. 

Nur H. E. Holthusen jedenfalls konnte im Hinblick auf .Stil¬ 

ler1, in dem nichts, absolut nichts, am wenigsten aber der Stil, 

eigenwüchsig und eigenwillig ist, von Max Frisch schreiben 

(der klug genug ist, um darüber selbst zu lächeln), er müsse 

„durchaus als ein Neutöner betrachtet werden, als der Mann 
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eines ganz ursprünglichen, beinahe voraussetzungslosen Be¬ 

ginnens.“ 

Die völlige Poesielosigkeit der Sprache Frischs bezeugt fast 

noch deutlicher der 1957 publizierte Roman ,Homo Faber1. 

Auf einem Flug nach Mexiko trifft Mr. Faber den Bruder 

seines Jugendfreundes Joachim. Als Faber von Joachims Ehe 

mit seiner, Fabers, früheren Geliebten hört, entschließt er 

sich, den nun Geschiedenen gemeinsam mit dessen Bruder zu 

besuchen. Doch bei ihrer Ankunft baumelt Joachim bereits als 

Selbstmörder am Draht. Kurz darauf fährt Faber nach Euro¬ 

pa. Er verliebt sich an Bord in ein junges Mädchen, seine 

Tochter Sabeth, von deren Existenz er jedoch nichts weiß. 

(Daß Faber, bald nachdem er zufällig den Bruder des Ju¬ 

gendfreunds getroffen, zufällig auch seine Tochter trifft, 

strapaziert die Leichtgläubigkeit des Lesers nicht gering.) Als 

Liebespaar reisen beide ahnungslos zu Sabeths Mutter, Fabers 

früherer Geliebten, nach Griechenland, wo Sabeth gerade 

noch rechtzeitig von einer Schlange gebissen wird und stirbt. 

Warum dieses reichlich romanhafte Buch als ,Ein Bericht 

bezeichnet wird, ist nicht ersichtlich. Vermutlich soll das et¬ 

was karge Etikett die im Obertitel ausgedrückte Thematik un¬ 

terstreichen. Doch spielt das Problem menschlicher Existenz 

in technischer Zeit gar keine Rolle. 

Gewiß, Faber ist Techniker, Manager, Montageleiter von 

Projekten, die in die Millionen gehen. Er hat in Persien, Afri¬ 

ka, Panama, Venezuela, Peru gewirkt, und er eilt, vom Air 

des Vielgereisten umgeben, von Kontinent zu Kontinent mit 

der gleichen Selbstverständlichkeit wie andere von Augsburg 

nach München. Auch wird seine trockene Intelligenz oft genug 

betont, mit seiner amusischen Attitüde gelegentlich sogar ge¬ 

protzt. Aber das ganze Gewicht liegt auf der phantasievollen 

Fabel, die eben nicht die Geschichte des technischen Menschen 

in unserer Zeit entwickelt, sondern die Liebesgeschichte eines 

modernen Technikers: inhaltlich gerafft, kompositorisch ge¬ 

schickt, und spannend von der ersten effektvollen Seite an. 
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Die verschiedenen Teile sind filmhaft ineinandermontiert, 

auch viele Techniken des Films - Rückblenden, Einschübe, 

das Überspringen von Zeiten und Räumen - werden versiert 

verwandt. Die Gestalt des jungen Mädchens hat Frisch be¬ 

hutsam scheu, fast zärtlich gezeichnet, ihr Lebensgefühl wirkt, 

ohne daß es lang erörtert würde, echt. Eine ,Tragödie1 aber 

ist das Buch nicht im geringsten, wenn Werner Weber auch 

das Gegenteil verkündet, indem er eindrucksvoll von Faber 

schreibt: „Er fällt sich selbst aus der Hand.“ 

Und eine Dichtung ist es ebensowenig. 

Wie immer liegt das Kriterium dafür vor allem in der Spra¬ 

che. Fabers geistigem Habitus entsprechend, formuliert Frisch 

hier kürzer und sachlicher als im ,Stiller“. Die Dialoge sind 

sauber, oft besonders prägnant. Es gibt kein Gewäsch. Alles 

sehr flott, fit, aber doch nur eine glatte, moderne Allerwelts¬ 

diktion, eine Klipp-und-klar-Prosa, die eo ipso die Poesie 

erstickt. 

Ich zitiere aus einer der eindrucksvollsten Partien. Faber 

sieht seine Tochter und Geliebte nach ihrem Tod zum ersten¬ 

mal in einem selbst gedrehten Film: 

„.. . und plötzlich, wie nicht anders möglich, ist sie da - 

lebensgroß - Sabeth auf dem Bildschirm. In Farben. 

Ich stand auf - 

Sabeth in Avignon. 

Ich stoppte aber nicht, sondern ließ die ganze Spule laufen, 

obschon der Techniker mehrmals meldete, das könnte nicht 
Guatemala sein. 

Ich sehe diesen Streifen noch jetzt: 

Ihr Gesicht, das nie wieder da sein wird - 

Sabeth im Mistral, sie geht gegen den Wind, die Terrasse, 

Jardin des Papes, alles flattert, Haare, ihr Rock wie ein Bal¬ 

lon, Sabeth am Geländer, sie winkt. 

Ihre Bewegungen - 

Sabeth, wie sie die Tauben füttert. 

Ihr Lachen, aber stumm - 

Pont d’Avignon, die alte Brücke, die in der Mitte einfach 

aufhört. Sabeth zeigt mir etwas, ihre Miene, als sie bemerkt, 
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daß ich filme statt zu schauen, ihr Rümpfen der Stirne zwi¬ 

schen den Brauen, sie sagt etwas. 

Landschaften - 

Das Wasser der Rhone, kalt, Sabeth versucht es mit den 

Zehen und schüttelt den Kopf, Abendsonne, mein langer 

Schatten ist drauf. Ihr Körper, den es nicht mehr gibt - 

Das antike Theater in Nhnes. 

Frühstück unter Platanen, der Kellner, der uns nochmals 

Brioches bringt, ihr Geplauder mit dem Kellner, ihr Blick zu 

mir, sie füllte meine Tasse mit schwarzem Kaffee“ (267L). 

Das ist Mitteilung, nicht Ausdruck. Keine gestalterische, 

sondern eine genuin deskriptive Prosa. Gleichsam die anschau¬ 

liche, flüssige, aber superfizielle Sprache des Films. Wollte 

das der Autor hier? Nun, prüfen wir einen Text, der eine 

deutliche poetische Ambition verrät. 

„Ich hatte keinen besonderen Anlaß, glücklich zu sein, ich 

war es aber. Ich wußte, daß ich alles, was ich sehe, verlassen 

werde, aber nicht vergessen: - die Arkade in der Nacht, wo 

ich schaukle und schaue, beziehungsweise höre, ein Drosch¬ 

kenpferd wiehert, die spanische Fassade mit den gelben Vor¬ 

hängen, die aus schwarzen Fenstern flattern, dann wieder das 

Wellblech irgendwo, sein Hall durch Mark und Bein, mein 

Spaß dabei, meine Wollust, Wind, nichts als Wind, der die 

Palmen schüttelt, Wind ohne Wolken, ich schaukle und schwit¬ 

ze, die grüne Palme ist biegsam wie eine Gerte, in ihren Blät¬ 

tern tönt es wie Messerwetzen, Staub, dann die Gußeisen-La¬ 

terne, die zu flöten beginnt, ich schaukle und lache, ihr zuk- 

kendes und sterbendes Licht, es muß ein beträchtlicher Sog 

sein, das wiehernde Pferd kann die Droschke kaum halten, 

alles will fliehen, das Schild von einem barber-shop, Messing, 

sein Klingeln in der Nacht, und das unsichtbare Meer spritzt 

über die Mauern, dann jedesmal Donner im Boden, darüber 

zischt es wie eine Espresso-Maschine, mein Durst, Salz auf 

den Lippen, Sturm ohne Regen, kein Tropfen will fallen, es 

kann nicht, weil keine Wolken, nichts als Sterne, nichts als der 

heiße und trockene Staub in der Luft, Backofenluft, ich schauk¬ 

le und trinke einen Scotch, einen einzigen, ich vertrage nichts 
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mehr, ich schaukle und singe. Stundenlang. Ich singe! Ich kann 
ja nicht singen, aber niemand hört mich, das Droschkenpferd 
auf dem leeren Pflaster, die letzten Mädchen in ihren fliegen¬ 

den Röcken, ihre braunen Beine, wenn die Röcke fliegen, ihr 
schwarzes Haar, das ebenfalls fliegt, und die grüne Jalousie, 
die sich losgerissen hat, ihr weißes Gelächter im Staub, und 

wie sie über das Pflaster rutscht, die grüne Jalousie, hinaus 
zum Meer, das Himbeer-Licht im Staub über der weißen 
Stadt in der Nacht, die Hitze, die Fahne von Cuba - ich 

schaukle und singe, nichts weiter, das Schaukeln der leeren 
Sessel neben mir, das flötende Gußeisen, die Wirbel von Blü¬ 
ten. Ich preise das Leben!“ (257L) 

Mr. Faber ist seelisch bewegt, in der Tat, er wird einmal 

hingerissen zu einem Hymnus auf das Leben und den Au¬ 
genblick. Der Impuls scheint übermächtig, der Elan enorm. 

Aber was ist da schwungvoll? Mitreißend? Was pathetisch 
vertieft oder poetisch irisierend? Wo sind Reizaffekte, vibrie¬ 
rende Nuancen, gewaltige Metaphern? 

Alles bleibt doch bloß vordergründig beredt,blaß, platt, lahm. 
Überzeugen wir uns. 

„Ich hatte keinen besonderen Anlaß, glücklich zu sein, ich 
war es aber. Ich wußte, daß ich alles, was ich sehe, verlassen 
werde, aber nicht vergessen: - die Arkade in der Nacht, wo 

ich schaue und schaukle, beziehungsweise höre“. Beziehungs¬ 

weise. Hier einfach eine Geschmacklosigkeit. Ein stilistischer 
Fauxpas. 

Gravierender aber das Ausbleiben jeder Stimmungsdichte 
und verzaubernden Kraft, auch das Fehlen von strömender 
Bewegtheit und Sprachmusik, obwohl doch Fabers enthusi¬ 
astische Erregung, der sinnliche Reiz und Rausch der Stunde, 

der ganze, zumindest angedeutete kosmische Tanz und Glanz 

tonerhöhende Bewegung, großwogige Rhythmen, eine Hoch¬ 
flut der Sätze gleichsam, einen berauschenden Sprachtakt be¬ 

dingt. Doch wird nur eine stroherne Konstatierung an die an¬ 

dere gepatzt: „ein Droschkenpferd wiehert, die spanische 
Fassade mit den gelben Vorhängen, die aus schwarzen Fen¬ 

stern flattern, dann wieder das Wellblech irgendwo, sein Hall 
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durch Mark und Bein, mein Spaß dabei, meine Wollust, Wind, 

nichts als Wind, der die Palmen schüttelt. Wind ohne Wol¬ 

ken, ich schaukle und schwitze 

LeeresWortgeklapper, anämische Aneinanderreihung. Kein 

Fluidum. Kein poetisches Feuer. Fabers Emotion, sein Spaß, 

seine Wollust, sein ganzes schwelgendes Entzücken, das alles 

läßt uns kalt. Gut dagegen später der Vergleich des unsicht¬ 

bar spritzenden und zischenden Meeres mit dem Geräusch ei¬ 

ner Espressomaschine, ein Terminus, der auch in das unmit¬ 

telbar vorausgehende Satzkostüm paßt. 

Dann: „mein Durst, Salz auf den Lippen, Sturm ohne 

Regen, kein Tropfen will fallen, es kann nicht, weil keine Wol¬ 

ken . .Seien wir barmherzig. So stupid schreibt Frisch 

doch nur, weil er versucht, mehr zu sein, als er ist: ein gewand¬ 

ter Erzähler. Und schwächlich, ausdrucksarm verströmt er Fa¬ 

bers Gefühle weiter: „nichts als Sterne, nichts als der heiße 

und trockene Staub in der Luft, Backofenluft, ich schaukle und 

trinke einen Scotch, einen einzigen, ich vertrage nichts mehr, 

ich schaukle und singe. Stundenlang. Ich singe!“ 

Noch nicht mal Unterhaltungsfutter. Völliger oratorischer 

Leerlauf. Aufgehängt wird diese ganze undynamische und im¬ 

potente Expektoration an den Bekenntnissen: ich schaukle 

und schaue; ich schaukle und schwitze; ich schaukle und trin¬ 

ke; ich schaukle und singe. Eine Gradation der Leidenschaf¬ 

ten! Die Versicherung des Singens erfolgt, zur Stimmungsver¬ 

deutlichung, wiederholt. Dazwischen: nichts als Wind, nichts 

als Sterne, nichts als Staub und ähnliche Offenbarungen. 

Ein einziges Mal zeigt diese Sprache einen jähen Anflug 

von poetischer Intuition, gewinnt sie Substanz, Schönheit, 

das Gepräge des Dichterischen: „die grüne Jalousie, die sich 

losgerissen hat, ihr weißes Gelächter im Staub . Hier stößt 

der Autor ins Sprachbildnerische, ins ästhetisch Relevante vor 

Die Diktion ist nicht mehr nur rational bestimmtes Mittei- 

lungsvehikel, sondern Ausdruckskunst. Ein einziges Mal er¬ 

faßt die Sprache gleichsam selbst jenes dichterische Fiebern, 

jener fast orgiastische Charakter, der zu Fabers Gefühlsstrom 

paßt. 
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Finale des Pseudo-Hymnus: „Ich preise das Leben!“ Wie 

überflüssig, hätte Faber es gepriesen. 

Einmal macht Frisch einen besonders verunglückten (doch 

für uns instruktiven) Versuch zur Gewinnung von Poesie. Sei¬ 

ne Einfälle werden dabei, mehr traditionell-romantisch von 

dem Mädchen Sabeth, mehr nüchtern-modern von dem Tech¬ 

niker Faber, in Form eines Punktespiels präsentiert. Über eine 

Brandung äußert Faber: „Wie Bierschaum! Sabeth findet: Wie 

eine Rüsche!! Ich nehme meinen Bierschaum zurück, ich finde: 

Wie Glaswolle! Aber Sabeth weiß nicht, was Glaswolle ist - 

und dann die ersten Strahlen aus dem Meer: Wie eine Garbe, 

wie Speere, wie Sprünge in einem Glas, wie eine Monstranz, 

wie Fotos von Elektronen-Beschießungen“ (214). 

Beim Anblick eines mondhellen Weges meint Faber: „weiß 

wie Gips. Sabeth findet: Wie Schnee! Wir einigen uns: 

Wie Joghurt! Dazu die schwarzen Felsen über uns: Wie Koh¬ 

le! finde ich, aber Sabeh findet wieder irgendetwas anderes, 

und so unterhalten wir uns auf dem Weg, der immer höher 

führt. Das Wiehern eines Esels in der Nacht: Wie der erste 

Versuch auf einem Cello! findet Sabeth, ich finde: Wie eine 

ungeschmierte Bremse! Sonst Totenstille; die Hunde sind 

endlich verstummt, seit sie unsere Schritte nicht mehr hören. 

Die weißen Hütten von Korinth: Wie wenn man eine Dose 

mit Würfelzucker ausgeleert hat! Ich finde etwas anderes, 

bloß um unser Spiel weiterzumachen. Eine letzte schwarze 

Zypresse: Wie ein Ausrufzeichen! findet Sabeth, ich bestreite 

es; Ausrufzeichen haben ihre Spitze nicht oben, sondern un¬ 
ten“ (212f.). 

Derart fast drei Seiten! Zwar entzückt einzelnes, besonders 

der Vergleich nächtlichen Eselgewiehers mit dem ersten Ver¬ 

such auf einem Cello, aber das Massieren der Metaphern er¬ 

stickt jede Atmosphäre. Der Weg ist wie Gips, wie Schnee, 

wie Joghurt. Die Brandung wie eine Rüsche, wie Bierschaum, 

wie Glaswolle. Gar nicht zu reden von der anödenden Itera¬ 
tion. 

Dagegen sind Frischs Texte immer dort ergötzlich, wo er 

in seinen Grenzen bleibt, wo er, ohne Prätention, ein wenig 
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keck, ein wenig delikat, erzählt. „Ich dachte an Ivy. Wenn ich 

Ivy umarme und dabei denke: Ich sollte meine Filme entwik- 

keln lassen, Williams anrufen! Ich könnte im Kopf irgendein 

Schach-Problem lösen, während Ivy sagt: I’m happy, o Dear, 

so happy, o Dear, o Dear! Ich spüre ihre zehn Finger um mei¬ 

nen Hinterkopf, ich sehe ihren epileptisch-glücklichen Mund 

und das Bild an der Wand, das wieder schief hängt, ich höre 

den Lift, ich überlege mir, welches Datum wir heute haben, 

ich höre ihre Frage: You’re happy? und ich schließe die Au¬ 

gen, um an Ivy zu denken, die ich in meinen Armen habe, 

und küsse aus Versehen meinen eigenen Ellbogen“ (132 f.). 

Hier also liest man gern. Natürlich gelingt Frisch dann und 

wann ein mattes dichterisches Wort, wie etwa der Vergleich 

des Zürcher Sees mit einer Sense, den er dann immer wieder 

offeriert, in den Schwierigen“ (70, 220) und im ,Stiller“ (101). 

Wie er vor lauter dichterischer Ohnmacht ja sogar dieselben 

größeren Texte, wenn sie ihm ,poetisch“ scheinen, in verschie¬ 

denen Romanen promulgiert. 

,Homo Faber“ ist gute Unterhaltungsliteratur und kein Jo¬ 

ta mehr. 

Einen seiner albernen ,Aufsätze zur Literatur“ hat der agi¬ 

tatorische Verkünder des zeitgenössischen Mittelmaßes, Herr 

Werner Weber aus Zürich, ,Max Frisch 1958“ betitelt. Darin 

überschüttet uns Weber mit Wendungen, die alle Frischs un¬ 

dichterischen Stil kaschieren sollen. Da liest man dann, Frisch 

erlange „das Schöne, indem er an Kunst weniger tut, als er 

vermöchte “, „und manchmal treibt er es darin bis zum An¬ 

schein der Hilflosigkeit“, „Und er kann sprachliche Fertigware 

übernehmen “, „Hier besteht Max Frischs Kunst unter anderem 

darin, uns glauben zu machen, er gebe keine Kunst. Alles in 

seinem ,Homo Faber“ sagt: da wird nicht gedichtet, es wird 

berichtet. Ein Meistergriff!“ „Bei Max Frisch ist es Kunst. In 

ihr prangt die Schönheit nicht vorn. Sie wirkt tiefrührend als 

Echo nach - wenn man schon Weggehen will.“ 

Leider hat es Weber versäumt, auch nur mit einer Stelle 
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diese Schönheit zu beweisen. Stuß schreibt man eben leichter 

als überzeugende konkrete Analysen, was auch Webers folgen¬ 

de Sätze zeigen, wobei wir uns freilich fragen können, ob viel¬ 

leicht auch er, wie Frisch an Kunst, an Kritik weniger „tut“, 

als er vermöchte? Ob er es absichtlich bis zum Anschein der 

Hilflosigkeit treibt, wie? 

„In dem allen ist ein schlauer humoristischer Auf reiz; Fa- 

bers Bericht hat einen verborgenen Unterzug von Gelächter. Es 

handelt sich bei dieser Sprache um haarscharf errechnete Tra¬ 

pezkunst, um Scherzerei ohne Netz. Ein fast graziöses Grauen 

in der Luft. Man ist vergnügt, als hätte man keine Ahnung 

vom Elend. Das Schwere gilt leichthin. Später, wieder in New 

York, kommt eine Andeutung von Kehrseite ... Homo Faber 

ist ein Zieler; er will treffen, nicht begegnen.. . Nur in der 

hinteren Höhle seines Wesens, wo er nicht hinwill, ist klar, 

daß er als ein Liebender nicht ein Dampf und dumm, sondern 

voller Halt und die Welt erkennend sein würde ... Der Be¬ 

richt ,Homo Faber ist aus dem Material der Managersprache, 

ohne Antlitz, lausig dem Boden nach, oft bis an den Rand der 

Wortwüste, (sic) Verblasen und ohne Möglichkeit für Spur ... 

Das Gefährt der Sprache 1957 ist M^arke 1945. Prägung von 

Amerika her, Besetzungsarmee-Kontakte. Max Frisch weicht 

dem allem nicht aus; er übernimmt es - und überwindet es 

insgeheim mit Charakter. ,Grad wie es eben ist', meint man; 

aber es ist bei ihm eben besser ... Bei Max Frisch ist es 
Kunst.“ 

Und bei Werner Weber ist es auch Kunst. Kunst insbeson¬ 

dere, meinen Sie vielleicht, wie dieser Stümper so lange an 

der ,Neuen Zürcher' rezensieren kann? Oh nein. Das hat mit 

Kunst nicht mehr zu tun als Webers Deutsch. Als Feuilleton¬ 

chef eines großen Blattes, der jeweils d’accord ist mit dem, 

was Tagesruhm genießt, hat er wenig einflußreiche Feinde, 

vielmehr preist ihn, wer in seiner Zeitung selbst gepriesen 

werden will. Und wer will es nicht? Die Vorsichtigen zwar 

flattieren da bloß im Gespräch, Kühnere riskieren den Namen 

im Nebensatz eines Artikels oder zitieren ihn gar als Autori¬ 

tät. Und wer vor nichts zurückschreckt (und es besonders nö- 
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tig hat), widmet Weber gleich ein ganzes Buchkapitel; Gen- 

tilhomme Hans Egon beispielsweise. 
„Mit großer Energie“, beginnt er seine Webereien, „hat 

sich Werner Weber, der jugendliche Chef des Feuilletons 

der ,Neuen Zürcher Zeitung“, in den letzten Jahren eine Po¬ 

sition erarbeitet, die weit über die Grenzen seines Landes 

hinaus ..Das glaube ich. Welcher Ressortchef einer maß¬ 

geblichen Zeitung oder Funkanstalt, der auch nur halbwegs 

die deutschen literarischen Tagesgrößen (vor allem die der 

Gruppe 47) toleriert, hat in den letzten Jahren denn keine Po¬ 

sition erarbeitet, die weit über die Grenzen seines Landes hin¬ 

aus . .. Welcher? Gunst erzeugt Gunst, und Holthusen knau¬ 

sert nicht mit den Blanditien. Der Feuilletonchef der ,Neuen 

Zürcher Zeitung“ weiß er, leiste „Ausgezeichnetes in der Kunst 

der Interpretation“, er zeige, „wie man als Literaturkritiker 

literarisch produktiv werden kann“, er gebe Beispiele „einer 

ebenso kräftigen wie geschmeidigen Prosakunst , Beweise 

„eines angeborenen und unbedingten Talents , er sei „auf eine 

ursprüngliche und vitale Weise literarisch , sein „Stil des Ver¬ 

stehens“, Allmächtiger! „goethischbis englisch“, er wisse, „über 

Rang und Charakter, Horizont und Gewicht eines Autors auf 

Anhieb Bescheid“. Sogar über das Gewicht. Denken Sie! Denn 

das literarische Gewicht, das schon der Rang involviert, kann 

doch nicht gemeint sein? Werner Weber verfüge über „die 

langjährige Erfahrung eines praktischen Kritikers mit gesi¬ 

cherten Ergebnissen“, über „Höchstleistungen des kritischen 

Verstehens“ und dergleichen mehr. 

Doch hütet sich selbst Hymnode Holthusen, der häufig aus 

Webers Analekten zitiert, von ihm auch nur zwei komplette 

Sätze nacheinander anzuführen. Er „bedauert, nicht seiten¬ 

lang“ aus Webers Werken „zitieren zu dürfen“. Denn auch 

Holthusen fällt natürlich, und schon gar bei Weber, der Ap¬ 

plaus leichter als einTextbeweis. „Webers Kritik , schreibt er 

„ist vor allem eine Kritik der Sprache; er ist, um es ein wenig 

vereinfachend auszudrücken, ein Verfechter des sprachlichen 

Fortschritts oder besser: der sprachlichen Wahrhaftigkeit ge¬ 

genüber einer vielfach widerstrebenden, immer noch am Ge- 



schönten, am Feierlich-Aufgemachten, wenn nicht gar am 

,Herzigen1 hängenden Bürgerwelt. In einem glänzenden (!) 

Aufsatz über Max Frisch, insbesondere über dessen ,Homo 

Faber1 und ,Biedermann1, zeigt er, was sprachlicher Fort¬ 

schritt sein kann . . 

Nun, lesen Sie nochmals, was sprachlicher Fortschritt sein 

kann. Lesen Sie’s bei dem immerhin begabten Frisch, lesen 

Sie’s bei dem völlig talentlosen Weber, lesen Sie seinen Un¬ 

terzug von Gelächter, seine kommende Andeutung von Kehr¬ 

seite, seine Scherzerei-ohne-Netz-Sprache, seine Sprache ohne 

Antlitz, lausig dem Boden nach und ohne Möglichkeit für 

Spur, und wenn Sie mir nicht glauben und Ihnen vor gar 

nichts graust, lesen Sie Webers Galimathias ganz, aber ich 

will Ihnen nicht dazu geraten haben. Sogar Holthusen, der 

seine Elogen auf einen Faselhans mit der Bemerkung pero- 

riert, die vielstimmige Wahrheit der deutschen Poesie schließe 

sich in dessen Transsudaten „zu einem vollständigen Ganzen 

zusammen“, ist verglichen mit Weber beinah noch ein Mann 

von Geist. 

Apropos vollständiges Ganzes. Gibt es vielleicht auch ein 

unvollständiges Ganzes? Ja, das gibt es. Hans Egon Holthu¬ 
sen! Ihm fehlt der Kopf. 

Etwas bedeutender als die Romane sind die Dramen Frischs, 

etwa so geschlossene, gescheit gearbeitete und überdies amü¬ 

sante Stücke wie ,Biedermann und die Brandstifter1 oder ,Don 

Juan oder die Liebe zur Geometrie . Groß ist der Unterschied 

indessen nicht, obwohl Frisch fast alles hat, was ein Stücke¬ 

schreiber braucht, nur eben auch hier keine dichterische 
Sprache. 

Er weiß es selbst. Wiederholt behauptet er deshalb in sei¬ 

nen Diarien, indem er für das „Theatralische“, sein Lieblings¬ 

wort, plädiert, daß die Sprache nur ein Teil für den Bühnen¬ 

dichter sei. Gewiß. Aber so gut wie für den Epiker, eben der 

primäre! „Unstreitig ist die Sprache“, schreibt Hebbel in sei¬ 

nen genialen Tagebüchern, „das allerwichtigste Element, wie 
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der Poesie überhaupt, so speziell auch des Dramas.“ Das leug¬ 

net Frisch. Fehle beim Schauspiel das „sinnliche Wahrnehm¬ 

bare“, so prophezeit er emphathisch dem Dichter, „daß keine 

Sprache ihn rettet, keine“ (261). Das größte Beispiel, daß die 

Sprache es allein (!) nicht schaffe (was ja niemand behauptet, 

nicht wahr), sei der Zweite Teil des Faust. Diese, oh weh, 

„höchste Hochzeit deutscher Sprache“ sei nur streckenweise 

spielbar, „nicht weil die Aussagen dieser Dichtung zu erhaben 

sind — Shakespeare ist auch erhaben —, sondern weil sie nicht 

theatralisch sind.“ Manchmal nur anagnostisch, gut. Doch 

schmälert das ihre Bedeutung sehr? Was aber wären Goethes 

Stücke ohne poetische Diktion? 

„Das Überwältigende bei Shakespeare“, verteidigt Frisch 

sich selber, „wie die Situation (wer steht wem gegenüber) mei¬ 

stens schon als solche gedichtet ist, bedeutend schon als Si¬ 

tuation, so daß dem Text nichts anderes übrig bleibt als das 

Schönste: zu ernten, zu pflücken, zu eröffnen, was an Bedeu¬ 

tung schon da ist“ (262). 

Total verkehrt! Situationen, die „als solche“ mit jeder Si¬ 

tuation bei Shakespeare konkurrieren können, stehen in je¬ 

dem Winkelblatt. Aber kein ,Shakespeare1! Der Konflikt, die 

dramatische Konfrontierung, das Arrangement des Stoffes 

wird damit selbstverständlich nicht als belanglos abgetan. De¬ 

rogieren aber möchte Frisch ausgerechnet das Wichtigste in 

einem Sprachkunstwerk, die Sprache, wenn er von der Sha¬ 

kespeares schreibt, nach der .Dichtung1 der Situation brauche 

sie nur noch zu ernten, was an Bedeutung schon da sei. Das 

Schwierigste, das Schönste, der dichterische Ausdruck, voll¬ 

zieht sich demnach von allein. Warum dann nicht bei Frisch? 

In der Farce ,Die chinesische Mauer1, deren Protest gegen 

die atomare Vernichtungsstrategie man gar nicht genug un¬ 

terstützen kann, sind die, besonders am Anfang und Schluß, 

routiniert in das überhaupt geschickt gemachte Stück trans¬ 

ponierten zahlreichen Shakespeare-Zitate das einzig Poetische. 

Wie lahm und matt daneben Frisch: „Gelehrte höchsten Ran¬ 

ges erheben sich und rufen der Menschheit zu: ,Die Kobah- 

Bombe, die wir herstellen sollen, wird Euer Ende sein!1 - 
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und die Kobalt-Bombe wird hergestellt!“ Oder die Absage 

an die Pseudo-Heroen der Historie: „Euere Art Geschichte zu 

machen, kommt nicht mehr in Betracht. Eine Gesellschaft, die 

den Krieg als unvermeidlich erachtet, können wir uns nicht 

mehr leisten, das ist klar. 

„Als Stückeschreiber“, notiert Frisch, „hielte ich meine Auf¬ 

gabe für durchaus erfüllt, wenn es einem Stück jemals gelän¬ 

ge, eine Frage dermaßen zu stellen, daß die Zuschauer von 

dieser Stunde an ohne eine Antwort nicht mehr leben kön¬ 

nen - ohne ihre Antwort, ihre eigene, die sie nur mit dem 

Leben selber geben können“ (141). Gewiß, immerhin, das 

wäre was. Aber betrachtet man etwa ,Biedermann oder die 

Brandstifter', so wird zwar sehr deliziös die politische Dumm¬ 

heit des Zeitgenossen demonstriert, doch wohl nur so, daß 

dieser schmunzelt: ja, so war’s und so kann’s wieder kommen. 

Ein amüsantes Stück, ein kluger Kopf .. . Reicht die Wirkung 

weiter? 

Auch in dem strukturell so perfekt gemachten und (ver¬ 

mutlich wegen seines Themas) besonders überschätzten ,An¬ 

dorra1 steht keine Zeile von dichterischer Kraft. Ich greife 

drei kurze Proben heraus, in denen Frisch, psychische Höhe¬ 

punkte fixierend, ebenso unverkennbar wie vergebens nach 

einer ausdrucksvollen Sprache strebt: 

„Andri: Die Sonne scheint grün in den Bäumen heut. Heut 

läuten die Glocken auch für mich. (Er zieht seine Schürze ab) 

Später werde ich immer denken, daß ich jetzt gejauchzt habe. 

Dabei zieh ich bloß meine Schürze ab, ich staune, wie still. 

Man möchte seinen Namen in die Luft werfen wie eine Mütze 

und dabei steh ich nur da und rolle meine Schürze. So ist 

Glück. Nie werde ich vergessen, wie ich jetzt hier stehe ..." 

(20) 

„Schläfst du, Barblin? Wie spät kann es sein? Ich hab ge¬ 

schlafen. Vier Uhr? Die Nacht ist wie Milch, du, wie blaue 

Milch. Bald fangen die Vögel an. Wie eine Sintflut von Milch 

...“(51) 

„Das Hoffen ist mir nie bekommen. Ich erschrecke, wenn 

ich lache, und ich kann nicht weinen. Meine Trauer erhebt 
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mich über euch alle, und so werde ich stürzen. Meine Augen 

sind groß von Schwermut, mein Blut weiß alles, und ich möch¬ 

te tot sein. Aber mir graut vor dem Sterben. Es gibt keine 

Gnade (86). 

Wie gesagt: seelische Höhepunkte! Und in extenso bekun¬ 

den alle diese Augenblicke und Szenen die sprachliche Schwä¬ 

che nur noch mehr. 

Bloß ,Graf öderland', mit fast düsterer Verve konzipiert, 

beeindruckt etwas tiefer. 

Alles Denken und Schreiben - dies zeigen auch die völlig 

mediokren Tagebücher mit tausend stimmenden Sentenzen 

vollzieht sich bei Max Frisch in kleinen Dimensionen. Nichts 

ist exzeptionell, bedeutend. Es fehlt nicht nur an intellektuel¬ 

ler Schärfe und Magie, es fehlt auch die emotionale Vehe¬ 

menz. der große Zug, das Vermögen, mitfortzureißen. Wenn 

etwa in dem (wegen seines letzten Aktes) auch kompositioneil 

mißglückten ,Als der Krieg zu Ende war' die Heldin sich auf 

die Straße stürzt, ist man so wenig erschüttert wie das ganze 

spannende Stück hindurch. 

Das Unvorstellbare, meint Frisch, entziehe sich unserem 

Gedächtnis, und das sei gut. Aber einmal, glaube er, „muß das 

Entsetzen uns erreichen - sonst gibt es kein weiter (347)- 

Bei ihm jedoch erreicht uns das Entsetzen so gut wie nie. 

Max Frisch ist ein taktvoller Schriftsteller. Ein Mann der 

Sobrietät und Courtoisie. Er hält viel von Höflichkeit. Im Le¬ 

ben eine löbliche, in der Literatur meist eine tödliche Eigen¬ 

schaft, tödlich für den Autor, da Höflichkeit selten mit der 

Wahrheit harmoniert. Frisch notiert natürlich richtig, daß der 

Wahrhaftige, der nicht höflich sein könne oder wolle, sich 

nicht zu wundern brauche, wenn die menschliche Gesellschaft 

ihn ausschließe. Dieses Schicksal hat große Menschen ja oft ge¬ 

troffen. Nicht Frisch. Er ist zwar keinesfalls mit der Gesell¬ 

schaft zufrieden, aber die (heutige) Gesellschaft mit ihm. 

Denn er ist liebenswürdig, gewandt und klug, vor allem als 

Dramatiker ein unbezweifeibares Talent, doch ohne einen 

Funken Genie. 
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ERNST KREUDER 

Romane und Erzählungen 

„In seinem eigensinnig verstiegenen, absichtsvoll „verrückten“ 

Büchern wie ,Die Gesellschaft vom Dachboden1, , Die Unauffind¬ 

baren1 oder .Herein ohne anzuklopfen1 redet er einem poetischen 

Anarchismus das Wort, der nichts ernst nimmt als das phanta¬ 

sierende, mit inneren und äußeren Wirklichkeiten willkürlich spie¬ 

lende Ich.“ 
Hans Egon Holthusen, Der unbehauste Mensch 

„Literarische Purzelbäume sind eine Rarität . . . Nur sollten sie 

nicht so angestrengt wirken, daß man die Gelenke dieser ,tollen 

Geschichte laut knacken hört. Immer, wenn man hofft, die Situa¬ 

tionen überschlagen sich endlich einmal, so führen sie nur haar¬ 

scharf auf den Punkt zu, wo jemand, der immer wieder ein Sprach¬ 

rohr von Ernst Kreuder ist, eine kleine Predigt über die Welt, die 

Zeit und den Menschen loslassen kann. Es sind sehr hübsche kleine 

Predigten . ..“ 
Clara Menck, Deutsche Zeitung u. Wirtschaftszeitung, Stuttgart 

(über Hierein ohne anzuklopfen ) 

„Das alte Märchen vom verlorenen Ich, adrett und redselig gar¬ 

niert, verschämt dargebracht in jahrmarktsmäßiger Verpackung.“ 

Karl Heinz Kramberg, Süddeutsche Zeitung 

(über Hierein ohne anzuklopfen ) 

„Es beginnt wie die ,Rote‘ von Andersch, geht weiter wie eine 

Walser-Kritik von Günther Blocker und endet wie eine Bonseis- 

Parodie von Robert Neumann ... im naturverbundenen Leben, fern 

vom Getriebe der Welt in einem einsamen Forsthaus, umgeben von 

scheuen Rehen und dito Hasen, die aber - man ahnt es - allmäh¬ 

lich zutraulich werden, zumal sie in den Wintermonaten aus eigens 

für sie angelegten Vorräten ergiebig (?) gefüttert werden sollen. 

Walter Widmer, Die Zeit (über ,Spur unterm Wasser) 
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„Jean Paul hat er nicht erreicht, ein Romantiker ist er nicht ge¬ 

worden, als Surrealist hat er einst überzeugt, aber als Moralist 

geriet er ins Hintertreffen .. . Man spricht nicht mehr von ihm.“ 

Wolfgang Paul, Schriftsteller der Gegenwart 



Entweder . . . ist die gesamte Schöpfung 

unantastbar heilig, oder überhaupt nichts. 

Ernst Kreuder 

Eine der relevantesten Ursachen für Ernst Kreuders ge¬ 

ringe Produktivität dürfte die Diskrepanz zwischen der Be¬ 

deutung und der Publizität seiner Bücher sein, der unge¬ 

nügende Widerhall, die Erwartungslosigkeit, ja, eine von 

Jahr zu Jahr wachsende Resignation. 

Alle seine wichtigeren Werke wurden erst nach Kriegsende 

veröffentlicht: ,Die Gesellschaft vom Dachboden1, sein be¬ 

kanntestes Buch, 1946; die Erzählungen ,Schwebender Weg' 

und ,Geschichte durchs Fenster' 1947; die Romane ,Die Un¬ 

auffindbaren' 1948, ,Herein ohne anzuklopfen' 1954, ,Agimos 

oder Die Weltgehilfen' 1959; und die bisher letzte umfang¬ 

reichere Geschichte ,Spur unterm Wasser' 1963. 

Die Thematik in Kreuders größeren Werken bleibt im 

Grunde konstant. Einige Menschen, sympathische Außen¬ 

seiter, unscheinbare Sonderlinge, freundliche Frondeure, Tag¬ 

träumer, Anomale, Müßige, fast durchwegs Geschöpfe sehr 

disparater Provenienz, koalieren in einem Geheimbund, einer 

unerkannten Brüderschaft. Kritisierend und korrigierend 

greifen sie dann in den Bannkreis bourgeoiser Konventionen 

und Beschränkung ein, nicht zuletzt in ihr eigenes Leben, das 

sie durch die Distanz vom Alltag erst zum Leben im eigent¬ 

lichen Sinne wandeln wollen. Es ist eine lockere Gemein¬ 

schaft, die sich an keinem Abzeichen erkennt, sondern an dem 

Versuch, Gutes zu tun und Schlimmes zu verhüten und mit 

allem Wesenden, mit Pflanze, Tier und Mensch, zu fühlen. 

In der Gesellschaft vom Dachboden' sind es junge Leute, 

die zwischen ausrangierten Kisten, Schulbänken, Registrier¬ 

kassen, Gardinenstangen und Vogelkäfigen (liquidierten 

bürgerlichen Alltagsattributen) auf dem Speicher eines Wa- 
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renhauses konferieren, im gedämpften Licht der Dachfenster 

philanthropische Programme verkünden und rigorose Kritik 

üben, ehe sie, nach Bestehen diverser Abenteuer, auf einem 

alten Dampfer davonschaukeln. In den ,Unauffindbaren1 

verschwindet der Immobilienmakler Orlins am hellichten 

Sommernachmittag. Er taucht in einem größeren, auch die 

„Wiederträumer“ genannten Geheimorden unter, macht eine 

Fülle essentieller Erfahrungen und erscheint dann, innerlich 

gewandelt, wieder im Kreis der Seinen. In ,Agimos oder Die 

Weltgehilfen1 treffen wir die Mitglieder der (in der Titel¬ 

abkürzung erkennbaren) „Akademie der gilbenden und mo¬ 

dernden Speichen“, Männer eines philosophischen Geheim¬ 

dienstes, Weltgehilfen im Kampf gegen Unmenschlichkeit 

und gegen die Zerstörung der Erde. In ,Herein ohne anzu¬ 

klopfen1 scharen sich die Patienten einer Nervenheil¬ 

anstalt um einen kurios dort eingedrungenen, mit sich und 

anderen experimentierenden, vom Ich zum Selbst strebenden 

Mann. 

Obwohl Kreuders Bücher aber meist nur Variationen des¬ 

selben Themas sind, eröffnen sie eine vielfarbige und bezie¬ 

hungsreiche Welt. Sie entzücken durch die Fazilität der Fa¬ 

belführung, durch skurrile Personagen, phantastische Im¬ 

promptus, seltsame Episoden und Schicksale. Die Szenerien 

sind pittoresk und wechseln oft. Man lebt auf Speichern, in 

verwachsenen Fabrikhöfen, unter Kellertreppen und Brük- 

kenpfeilern, in Eisenbahnwaggons, im Wald, in der blau¬ 

schattigen Tiefe eines Steinbruchs, auf einer Insel oder zwi¬ 

schen Bühnenkulissen. Es gibt rätselhafte Häuser, verborgene 

Knöpfe, man tritt durch Schränke, Essenzen in Tee und Wein 

befeuern die Phantasie der Helden und beflügeln ihr Erin¬ 

nerungsvermögen. So überschreiten sie die Grenze einer vor¬ 

dergründigen Realität, streifen sie, gleichsam wieder Kind 

geworden, doch wissend und wach, durch ein Reich jenseits 

von Einkommensteuer, Hausbesitz, Rechnungen und Mieten. 

Natürlich hat dieser Schriftsteller viel von den Romanti¬ 

kern gelernt. Er liebt romantische Kontrastwelten und roman¬ 

tischen Extremismus, die Auflockerung der Prosa durch Verse, 
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die Zerstörung eben erzeugter Illusionen, sogar das Präsen¬ 

tieren des Autors im Text. Romantisch unterströmt ist auch 

Kreuders Eskamotierung des Alltags, seine Verachtung des 

nützlichen Wirklichkeitsstandpunktes und der kalten Wissen¬ 

schaftlichkeit, des einseitigen Positivismus, Empirismus und 

Rationalismus, sein Suchen nach geheimnisvollen Zusammen¬ 

klängen des Mikrokosmos mit dem Makrokosmos, die Ten¬ 

denz zu umfassender Poetisierung des Daseins, verbunden 

mit der Fähigkeit des Reflektierens darüber. 

Diese Symbiose von Prosa und Lyrik, Dichtung und Kritik, 

Philosophie und Poesie entspricht ja geradezu Friedrich 

Schlegels Definition romantischer Dichtung als progressiver 

Universalpoesie, also dem Ideal romantischer Ästhetik 

schlechthin. Und sicher akzeptiert Kreuder auch das Apo- 

phthegma des Novalis: „Die Trennung von Philosoph und 

Dichter ist nur scheinbar und zum Nachteil beider. Es ist ein 

Zeichen einer Krankheit und kranken Konstitution.“ 

Wie nun aber das Wort romantisch, bereits im Barock, 

dann von Wieland und Herder gebraucht, älter ist als die 

romantische Bewegung, der es erstmals Friedrich Schlegel und 

Novalis addizierten, so auch die Romantik selbst. Romanti¬ 

sches1 Weltempfinden und Lebensgefühl gab es schon im 

Pietismus, in der Mystik, ja, in der Antike. Und im Sinne 

dieser umfassenderen, sozusagen zeitlosen Romantik muß 

Ernst Kreuders Werk vor allem verstanden werden. Die va¬ 

gen Anspielungen auf die Heineschen Nachtigallen, den 

Hauch Bettinascher Poesie, das Lachen Grabbes, die häufigen 

Hinweise auf Eichendorff, Brentano, Jean Paul, mit denen 

Kreuder eine nie verleugnete Wahlverwandtschaft verbindet, 

charakterisieren ihn kaum viel mehr als die Namen neueier 

Dichter, die ihn beeinflußt haben: Dostojewskij und Strind- 

berg, Wilhelm Lehmann und Hans Henny Jahnn, Joseph 

Conrad, William Faulkner und Thomas Wolfe. Vor allem 

faszinieren ihn die imaginativen Monomanen, die Ekstatiker 

der Prosa, während ihm die deutschen Nobelpreisträger, 

Mann, Hauptmann und Hesse, zu idealistisch bieder, zu see¬ 

lenbildungsbeflissen erscheinen, und die meisten Repräsen- 



tanten unserer Klassik zu prätentiös, wohltemperiert und 

langweilig. 

Über Literatur und Kritik referiert Kreuder sporadisch in 

Romanen und Erzählungen, systematischer in seinen Akade¬ 

miereden ,Zur literarischen Situation der Gegenwart* 1951; 

,Das Unbeantwortbare, Die Aufgabe des Romans1 1959; ,Zur 

Umweltsituation des Dichters* 1961; ,Dichterischer Ausdruck 

und literarische Technik* 1963. Diese Diatriben, die wichtige 

Einsichten, doch auch einige höchst kontestable Thesen ent¬ 

halten, sind sämtlich prononciert subjektiv und zur genaue¬ 

ren Kenntnis Kreuders unumgänglich. 

Besonders reizen ihn immer wieder die Effektmacher, die 

Stilingenieure, die Produzenten bloß ausgepichter Technik 

und irritierender Routine, die übers gehobene experimen¬ 

telle Kunstgewerbe, über frigide Finessen oder glattgeleckten 

Attizismus, nicht hinauskommen. Denn die dichterische Aus¬ 

drucksspannung ist eben mehr als Ausdruck literarischen Ta¬ 

lents, ist nicht voluntativ erzwungen, nicht Resultat des extor- 

quierten kalten Kniffs, sondern Folge einer Existenzspan¬ 

nung, einer einfühlenden und mitfühlenden tiefen Weltauf¬ 

merksamkeit, deshalb substantiell, ungekünstelt, echt. „Der 

Ausdruck beginnt“, zitiert Kreuder in ,Agimos* Camus, „wo 

das Denken aufhört“ (217). 

Das Intuitive, Inspiratorische gilt heute freilich nicht viel. 

Weil bedeutende Dichter den Kalkül, das Kombinatorische, 

die Akribie des Intellekts beim literarischen Prozeß gelegent¬ 

lich betonten, weil sie, gewiß auch unter dem Einfluß der 

exakten Wissenschaften, den Typ des poeta doctus, des in- 

genieur litteraire postulierten, glaubt nun das Gros ihrer 

Nachkläffer, das wohl nie Eingebungen großen Stils, eruptive 

Offenbarungen erfahren hat, das Intuitive, Visionäre über¬ 

haupt diskreditieren zu können. Selbst Ernst Robert Curtius 

findet das Wort Inspiration fatal, im Munde „von Leuten, die 

sonst nichts zu brechen und zu beißen haben“. Proklamieren 

aber viele nicht nur deshalb das nüchterne .Machen* der 

Literatui, weil sie nie einen Hauch von Inspiration verspür¬ 

ten? Emotion und Enthusiasmus allein bewirken natürlich 
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nichts im Bereich des schöpferischen Geistes. Ohne luzide Be¬ 

wußtheit entsteht keine Kunst. Aber nur durch sie ebenso¬ 

wenig. 
Kreuder plädiert für imaginative Intensität, diegetischen 

Elan, narratorische Fluoreszenz, für das Hailuzinative, Plero- 

matische. Er fordert das Aroma des Märchenhaften und der 

mythischen Welt, Spannung, die nicht aus Heiß, sondern aus 

kreativer Phantasie resultiert; unheimliche, groteske, beispiel¬ 

lose Begebenheiten statt Bewußtseinsinhalte; Wesenskennt¬ 

nis statt Sachkenntnis; Improvisation statt Gewohnheit. Er 

will das Unerwartete, Überraschende, das konsequente und 

unbeschwerte „Umherirren“ jenseits anerkannter Fakten, den 

Eintritt ins Hintergründige des Daseins, ins Arkanum. Funk¬ 

tion der romantischen Requisiten ist es dabei, den Leser rasch 

und dauernd den eigenen Schicksalskreis vergessen zu lassen: 

den Alltag, das gewohnte Selbstbewußtsein und sogar die 

Identität. 
Wer Kreuder deshalb Bekenntnis zum stillen Glück im 

Winkel unterstellt, Quietismus, Idyllik, wer ihn mit Schlag¬ 

worten wie Elfenbeinturm, Blaue Blume, Naturlyrismus zu 

desavouieren sucht, hat von ihm nichts begriffen. „Wblle 

nicht gehen, mache kommen!“ fordert er, das ewige An-sich- 

selbst-Denken, die Illusion von einem Ort des Glücks, das 

Hoffen auf das Wunder verwerfend. Vielmehr soll jeder 

das Wunder selbst vollbringen, das Leben so leben, daß er 

seinen ursprünglichen Sinn wieder erfüllt. Kreuder will das 

Spielen um des Spielens, die Freude um der Freude willen, 

das grundlose Frohsein, den Zustand des Staunens, die Ver¬ 

zauberung. Er haßt die technisierte, industrialisierte und 

bürokratisierte Welt mit ihren individualitätsfeindlichen, 

uniformierenden Effekten. Er haßt das alles entzaubernde 

Wirtschaftsleben, seinen ungeheuren Willenskrampf, den 

skrupellosen Erwerbstrieb und das fiese Ducken vor Geld und 

Macht. Er beklagt aber auch den seelenlosen Amüsierbetrieb, 

den degoutanten Stundentotschlag auf dem Sportplatz oder 

im Kino, das Schwinden der Sehnsucht, das Versauern. Er be¬ 

trauert und demaskiert, er höhnt und ironisiert. Unermüdlich 



bekriegt er jene Sphäre, in der nichts als verbucht, vermessen 

und staatlich geprüft, in der der Mensch enerviert und ver¬ 

braucht wird, für ihn nur hektischer Fickfack, triviale Düpie¬ 

rung, frustratorisch. Und statt ihrer schildert er keine Traum¬ 

regionen, kein surrealistisches Hokuspokuskabinett, sondern 

den Kosmos, das Offene, Bleibende, den fernen grünen Hör¬ 

nerklang des Seins; eine fallende Baumblüte, einen Schmet¬ 

terlingsflügel, das gelbe Sonnenfeuer eines Sommernachmit¬ 

tags, den Singsang des Regens, der von einem grünlichen 

Himmel fließt, den blauwerdenden Abend über einer Garten¬ 
wildnis. 

Ohne Zweifel könnte auch Kreuder von sich sagen, was er 

in seinem Büchner-Essay aus dem ,Lenz‘ zitiert: „Der Dichter 

und Bildende ist mir der liebste, der mir die Natur am wirk¬ 

lichsten gibt, so daß ich über seinem Gebild fühle ..Mit 

romantischem Sentimentalismus oder gar bloßem Idyllen¬ 

firlefanz hat das nichts zu tun. Kreuder ist kein Bukoliker, 

kein Boskettpoet, sondern ein Panpsychist, bei dem manches 

aus den Weden und Upanishaden fortwirkt, aus den Gedan¬ 

ken des Plotinos, dem Sufismus, der Wedantaphilosophie und 

der christlichen Mystik; nicht zuletzt auch aus jener, in der 

abendländischen Dichtung, besonders der neueren (englischen 

und deutschen) Landschaftslyrik weitverzweigten Natur¬ 

mystik, deren Ziel sich bereits mit einem Wort des römischen 

Dichters Lukrez benennen läßt: pacata posse omnia mente 

tueri, beruhigten Geistes alles erschauen zu können - ein Zu¬ 

stand, den im späten neunzehnten Jahrhundert der englische 

Mystiker Richard Jefferies als ein „Nirwana bei Lebzeiten“ 
bezeichnet hat. 

Im Gegensatz zu einer bloß physikalischen Erklärung der 

Naturerscheinungen oder den Annahmen der idealistischen 

Philosophie glaubt Kreuder an objektive Ausdrucksgehalte 

im Kosmos, an eine innige Wechselwirkung zwischen Mensch 

und Natur, wobei der Einzelne sich als Teil des zeitlos Seien¬ 

den, die Einzelseele als Allseele, das atman als brahman oder 

doch als daran partizipierend begreift; er glaubt an eine ab¬ 

sichtslose Versunkenheit, in der menschliches Schauen aus der 
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gleichen Essenz erstrahlt wie das „faltergelbe Schweben des 

Lichts ... und die kühle, ausblauende Luft“ (Agimos, 7).Kreu- 

der erstrebt das geheimnisvolle Hineinwachsen ins All, eine 

Art unio mystica, die Schau auf ein hen kai pan. Er selbst ist 

als Autor, was er am Ende eines Essays vom Dichter schreibt, 

„auch die Stimme der Tiere, der Wasser und der Wälder, des 

Regens, der Blumen und des gestirnten Himmels“. Es geht 

vor allem um die noch nicht domestizierte, die „elemen¬ 

tarische“ Natur, die gleichsam mythische Region der Welt; 

es geht um jene Schicht, wie es in den ,Unauffindbaren 

heißt, „die unter all dem Feuchten, Verwesenden und Versin¬ 

kenden am Wirken ist und schließlich die Blumen zum Blü¬ 

hen bringt, und den Vogel singen läßt in den einsamen 

Wäldern“. 

Die meisten Themen des Dichters klingen schon in dem 

Capriccio ,Die Gesellschaft vom Dachboden4 an. Kreuder rei¬ 

tet hier eine besonders beschwingte Attacke gegen die illu¬ 

sionslose Plattheit des Daseins, die „heiligen“ Gewohnheiten 

und den Lebensplan. Er revoltiert gegen die perniziöse Hu¬ 

morlosigkeit, die habituelle Egozentrik und den Umwelts¬ 

verlust. Er mokiert sich über die Bleichsuchtsideale und Essig¬ 

gesichter, die Neurosen und Psychosen seiner Zeitgenossen, 

und mitunter geschieht es fast mit dem Charme eines Büchner 

in ,Leonce und Lena4. 
Zugleich mit seinen giftigen, witzigen, zündenden Pro¬ 

testen animiert er zum Ungewöhnlichen, zum phantastischen 

Tun, zur Verwandlung des Alltags in Abenteuer. „Ich predige 

keine Flucht aus dem Alltag, weder vorwärts noch rückwärts, 

sondern ich rufe ihnen von hier oben aus zu: Wacht auf! 

Reißt die Brandmauern eurer Gewohnheiten nieder! Macht 

die Augen auf und träumt! Der Traum erwartet euch. Das 

Wunderbare will durch euch geschehen!“ (29) 

Wie in fast allen Büchern Kreuders gibt es schon hier es¬ 

sayistische Einsprengsel, räsonierende und programmatisie- 

rende kulturkritische Passagen, die man als Fremdkörper und 
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überflüssige Glossen gelegentlich getadelt hat. Der Autor 

etabliert sie aber mit Geschick, und er ergötzt uns auch dort, 

wo er uns nicht überzeugt. Im Grunde betreibt er dabei ja im¬ 

mer nur eine Apologie der eigenen literarischen Position. Er, 

der die Allüren eines omnipotenten Erzählers, der dädalische 

Luftsprünge liebt und Saltos schlägt, in Bizarrerien und Vi¬ 

sionen schwelgt oder in bezaubernder Simplizität uns tiefe 

Weisheiten schenkt, verhöhnt die in ihre tragischen Nuancen 

verliebten chininbitteren Realisten, die epischen Elendsmono¬ 

graphen, ihre absolute Erwartungslosigkeit und ihren fried¬ 
hofsbangen Stil. 

,Die Gesellschaft vom Dachboden* hat, mehr als manche 

anderen Bücher Kreuders, den faszinierenden Hauch des Im¬ 

pulsiven, Eruptiven, und so sehr uns der Verfasser oft inhalt¬ 

lich zu überraschen und zu entzücken weiß, was hülfe ihm alles 

Fabulieren ohne seinen einfachen, aber eindringlichen und 
einspinnenden Stil? 

Ob er mit wenigen Strichen eine Landschaft skizziert: „Wir 

gingen auf die abendliche Flußinsel hinaus. Die Sonne war 

untergegangen, der Abendhimmel glühte kupferrot. Breit, 

dunkel und spiegelglatt zog der Fluß mit einem leisen Brau¬ 

sen zu beiden Seiten vorüber“ (97). 

Oder ob er ebenso schlicht und dicht-das Nichts beschwört: 

„Wenn du das Küchenfenster aufmachst, kannst du es bei 

Windstille hören, ein schwaches Sausen, falls ein Hinterhof 

da ist und die Kinder gerade im Torbogen spielen, sausen 

oder brausen, die Dichter sagen dann, es ist wie ein Weinen 

in der Luft, und eigentlich hört man es gar nicht und fühlt es 

nur, es ist da und älter als die Ewigkeit, und man kann es 

auch sehen, da hast du eine Rose im Glas stehen, sie ist ganz 

aufgeblüht und wird immer schöner und größer, nichts rührt 

sich im Zimmer, auch die Luft schwebt nicht herum, weil du 

dich nicht bewegst, du kannst auch den Atem anhalten, und 

dann fallt es vor deinen Augen, das erste Blatt, du hast den 

Finger des Nichts nicht gesehen, und das Grauen schüttelt 

dich nicht, denn du denkst ja nicht, daß du genau so fällst 

dereinst, zu all dem Abfall, der in den Hinterhof kommt, wo 
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die Drehorgel auf gestellt und das erweichende Lied gesungen 

werden muß“ (45). 

Charme und Zauber dieses Buches sind groß. Aber es ist 

nicht alles Gold, was glänzt. „Geht wohl auf den Herbst zu 

mit dieser Welt. Bald wird der Himmel einfrieren, die Raben 

in der gefrorenen Luft festhängen, die Eisbären auf dem 

Brückengeländer herumlaufen, nach den Sternen blinzeln, 

dann wird die Finsternis kommen“ (87). Wie anmutig, leben¬ 

dig, originell. Und (wenn man so will) drei Grammatikfehler 

in einem Satz. 

Kreuders Hauptwerk ist der 1948 erschienene Roman ,Die 

Unauffindbaren4. 

Nicht nur der Makler Gilbert Orlins verschwindet hier. 

Nicht nur er gibt Familie und Immobilien preis, Boulevards 

mit Briefkästen und Polizisten an den Straßenecken, mit 

Morgenzeitungen, Charcuterien und Friseuren. Auch ein Pri¬ 

vatgelehrter verläßt plötzlich die einzige, in Bildern von oft 

berückender Schönheit gezeichnete Tochter. Er geht durchs 

Fenster über eine grüne Gartenleiter davon, um von nun an 

ein Anwalt der Ulmen und Eschen, ein Freund des Wassers 

und der Libellen zu sein, auf einem Zettel hinterlassend: 

„Wir sehen uns wieder, über eine grüne Leiter komme ich 

einst zu dir“ (41). 
Dieser anspielungsreiche, von kosmischen Geheimnissen 

umschimmerte Satz, der einfach wie ein Volkslied klingt - die 

Tagespresse macht daraus die Schlagzeile: Der Mann, der 

über die Gartenleiter verschwand -, involviert das Kardinal¬ 

thema dieses gewiß sehr vielschichtigen Romans, die Liebe 

des Autors zu Wasser und Licht, Grashalm und Blatt, unsere 

Wesensverwandtschaft mit allem Seienden. „Über eine grüne 

Leiter komme ich einst zu dir.“ Oder wie Kreuder auch sagt: 

„Träumen ist Heimkehr in ein älteres Haus“. 

” Formal ist das Finale des Romans leider total mißglückt - 

als hätten den Verfasser im letzten, viele Jahre später ent¬ 

standenen Teil alle guten Geister verlassen. Und auch sonst 

gibt es mancherlei sprachliche Defekte. 



Verhältnismäßig selten sind häßliche Iterationen. Ich zitiere 

eine der schlimmsten Schlampereien. „Unter der blassen 

Haut war kaum noch Fleisch in dem langen, hohlen Gesicht. 

Die hohe, weiße Stirn war nicht glatt und gewölbt wie bei 

den Idealisten und Schöngeistern, sondern zerfurcht und buk- 

kelig, und die beiden Beulen sahen aus, als sollte er einmal 

Hörner bekommen. Da war schon was reingeschrieben, und 

was er mitgemacht hatte, war ja auch danach. Die schwarzen 

Haarsträhnen waren lange nicht geschnitten worden, an den 

Schläfen war er eisgrau. Weil er nichts sprach, merkte ich, 

daß mir nun eine Rolle zugefallen war“ (xoi). 

Häufiger sind Affektiertheiten. 

„Vor bald sieben nun entschwundenen und hingegangenen 

Jahren (15). „Ihr Haar streifte sein Gesicht und dann lag 

eine Weile, und doch meilenweit über alle Weilen lang . . .“ 

(26). Noch übler: „Er wird hier wieder wohnen, 37, Drachen¬ 

straße. In einem Wohnhaus wohnen wie gewohnt, wie er ge¬ 

wohnt hat hier bisher. Nur ist es wieder ungewohnt, denn er 

hat eingehalten mit dem Gewohnten“ (471). 

Auch an Pleonasmen und reinem Kitsch fehlt es nicht. 

„Reicher als rein, klang dieser, wie durch sein Fühlen ent¬ 

steinten (von K. hervorgehoben) Glieder Erklingen, in ihm 

fort, ihn in dies Liebesinnesein erhebend. Erwärmend ge¬ 

heim, sternenkühl blieb für ihn der Brüste nie zu streifender 

Tau, anemonenfrüh, Blütenmaß der Liebeslieblichkeit. Frem¬ 

der, des Unerträglichsten Ruhm. Erhöht über alle Vollendun¬ 

gen, fern, über alle Entzückungen hinaus, zerbrach, zerschellte 

an ihrer unsterblichen Mächtigkeit der Seele tiefste Liebes- 

lust. Der Seele nie umfangenes Sehnen. Dieser Seele nie er¬ 

klungenes Rufen aus der erglühenden Sanftheit erstrahlender 

Liebesarme, Liebeslicht sinkend unter Brüsten, über die Ge¬ 

stirnbögen der Schenkel hin, nach innen prangend, einer 

Ewigkeit Ursüße, der Seele Klage, unstillbar“ (422 f.)Oder: 

„ . . . arme, liebe Anne, und sicher waren sie alle dabei, um dir 

hilfreich die Hand zu führen, die Verzweiflung beugte sich 

über deine Schulter und der Kummer stützte dir den Arm, 

und das leere, ausgebrannte Weh hielt dir die zitternden 
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Füße, das Grausen streichelte deine Wange und die Verlas¬ 

senheit sang dir ein Liedchen“ (72). 

Solche Entgleisungen sind arg, und Ähnliches findet sich 

öfters. Trotzdem dominiert etwas anderes: eine Aura, eine 

Stimmung, eine Welt, so geheimnisschwer und poesie¬ 

gedrängt, daß man das Buch eine singuläre, vergleichslose 

Schöpfung nennen muß, auch wenn es den Rang großer Lite¬ 

raturwerke nicht ganz erreicht. 

Immer wieder wird hier der Kontakt mit dem Kosmos ge¬ 

sucht, zugleich die Approximation an jene Mächte, die einst 

die Kindheit durchwirkt hatten, die schrittweise Annäherung 

an eine Existenz, die noch etwas vom ursprünglicheren Flui¬ 

dum, von der magischen Latenz der Welt verspürt, von ihren 

verschlüsselten Zeichen und ihrer introrsen geheimnisvollen 

Nähe. Immer wieder vergegenwärtigt Kreuder das namen¬ 

lose Gesicht des Lebens, die Spiegelung des Unscheinbaren, 

die Ergriffenheit vor den geheimen Hieroglyphen der Schöp¬ 

fung, das Wiederschauen und das Wiederträumen. 

„ ... er fühlte sich in der abendlichen Stille wohl und fast 

ein wenig glücklich, die Luft blieb noch bis zum Dunkelwer¬ 

den warm, er hatte den Rock im Haus gelassen, die Hemd¬ 

ärmel hochgeschlagen. Die Primeln dufteten noch schwach, 

die feuchte Erde roch frisch und sandig mild, das war es nicht, 

was ihn zuweilen einhalten ließ, im Gießen, daß er die Gieß¬ 

kanne hinstellte und tief einatmete und durch den Garten 

blickte und zu den grünen Hängen hinüber, hinter denen der 

Himmel begann, hellzartes, luftiges Blau. Das war es noch 

nicht, nichts regte sich um ihn, nichts ging um ihn vor, und 

doch fühlte er eine Gegenwart, es war etwas in diesem Früh¬ 

lingsabend, unhörbar, unsichtbar, wie von weit und doch nah, 

wie ein alter Weg, auf dem es immer stiller wird und frem¬ 

der, so weit und mild, so leise, daß es schon nicht mehr ver¬ 

führte, nicht mehr ergriff, es ist Abend, dachte er, es ist Früh¬ 

ling, es ist etwas in der Stunde zwischen Land und Himmel, 

wo zieht es uns denn hin, ein Deuten, es deutet etwas nach 

uns, es will etwas aufgehn, in uns, wie in Blumen, leise, es 

blüht in der Welt, blüht ins Fühlen hinaus. 
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Er kam wieder zu sich, hob die Gießkanne auf, ging zum 

Brunnen. Und in dem Augenblick, da er die Gießkanne her¬ 

auszog aus dem lauen, dunklen Wasser, auf dem die grünen 

Algenfäden schwammen, die Grashalme, sah er die weiße 

Wolke am Himmel. 

Die Gießkanne stand auf dem Brunnenrand, er hörte einen 

Tropfen ins Wasser fallen, den nächsten Tropfen hörte er 

schon nicht mehr, er sah nur noch die große, weiße Abend¬ 

wolke. Schwebend, noch fern, hoch, unmerklich schwamm sie 

heran durch die stille Weite, alles Licht glühte in ihren 

schneeigen Tälern, während darunter die Abendferne däm¬ 

merte. Wie des Abends Krönung, leise, schwebte sie über der 

Welt. Da drang es durch ihn hinaus, da durchdrang es ihn 

mit der scheuen, verborgenen Gewalt der Milde, in der 

nahen, heimatlichen Gartenumfriedung traf ihn ein Wehen, 

unstillbar, flutete eine Ahnung über ihn fort, überflutete ihn 

die Gewißheit der unauflösbaren Gefangenschaft (von K. 

hervorgehoben) des Menschen“ (158f.). 

Kreuders Sprache ist nicht neu. Aber sie bekundet sensua- 

listische Qualitäten, sinnliche Anmut und Eindrücklichkeit, 

chromatische Konspikuität, lyrischen Duft. Und mehr noch als 

in seinen anderen Werken ist sie in diesem Roman erfüllt 

von emotionalen und irrationalen Schwingungen, von einem 

sehnsüchtigen Schweifen und Schwanken, einem fast verfüh¬ 

rerischen romantischen Hautgout. Scheinbar mühelos verwan¬ 

delt sie Welt ein, vermag sie zu intensivieren, zu verschmel¬ 

zen, schafft sie aus unmittelbarem Erlebnis in Ausdruck 

transponierte Wirklichkeit, ein Reich inbrünstiger Schauun¬ 

gen und Gesichte. Wie sonst selten zeigt sie gerade hier oft 

Tiefe und Transparenz, etwas Strömend-Bewegtes, sanft 

doch stetig Mitfortziehendes, Dynamik der Diktion nicht im 

Sinne von artistischer Geläufigkeit oder routiniertem rhyth¬ 

mischem Fluß, sondern stark gefühlsbestimmte Bewegung, 

ein amönes, harmonisches Gleiten der Sätze, das einer leich¬ 

ten, schönen, gleichsam naturhaften Notwendigkeit ent¬ 

springt. Mit Kontinuität und Dichte, mit feiner Gehobenheit, 

wie ein langsamer glitzernder Strom treibt sie dahin und 
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spiegelt die Welt. Man meint manchmal, die Zeit vergehen 

zu sehen, und dann steht sie wieder still und das flirrende 
Licht eines Sommernachmittags leuchtet wie für immer. Hin¬ 

ter lichten Waldrändern warten bläulich schimmernde Was¬ 

serflächen und vor ergrünenden Himmeln summt der Wind. 

Man riecht den Geruch alter Häuser, die holunderbittere Luft 
eines Juniabends, die duftende Verschollenheit alter Gärten 

und Jahre. 

Kreuders Sprache hat gerade in diesem Roman, der weder 

von überladener noch brillierender Beredsamkeit ist, einen 
langen Atem. Hören Sie, wie ein einziger Satz, der kein neues 

Bild enthält, das aus der Ferne dringende Rauschen des Mee¬ 
res einfängt: „Das Rauschen fuhr über ihre Schritte hin, es 

waren nicht Bäume im Wind gebeugt rauschend, nicht die 

singende, verlorene Mühsal, der hohen Wälder dunkeltiefer 
Wipfelton, das sausende, raunende Wehn -, es rauschte leiser 

aus der ziehenden Weite her, verging und scholl heran und 
wiegte sich rauschend und war wie weither kommendes 

Atmen und Verhauchen, und Orlins erfühlte die schwingende 
Weite der Wasser, die nächtliche, fließende Gegenwart der 

dunklen Tiefen, das Meer“ (23). 

Kreuders bisher letzter Roman ,Agimos oder die Weltgehil¬ 

fen1 hat nicht die Bedeutung seiner früheren Bücher. Schon 
die Struktur des aus vielen Geschichten komponierten und 

leicht polymythischen Werkes ist kaum geglückt; schwerwie¬ 

gender aber das Schwinden der sprachlichen Substanz. Denn 

nicht nur neben der kondensierenden und atmosphäreschaf¬ 
fenden Diktion der Unauffindbaren wirkt die des ,Agimos‘, 

von Ausnahmen abgesehen, ziemlich karg, kurzatmig, de¬ 

naturiert. Und manchmal macht sich dennoch Rhetorik breit. 

Deshalb sei das Buch auch nur knapp charakterisiert. 

Wie alle Romane dieses Autors hat es einen höchst erfri¬ 

schenden und bitter notwendigen Schuß Anarchismus. Kreu- 

der ist, darin ganz Hans Henny Jahnn verwandt, aus inner¬ 
ster Überzeugung antiautoritär, antiklerikal, ein apatriotischer 



Kosmopolit, ein Mann des Friedens um jeden Preis. Entschie¬ 

den wendet er sich gegen die Vernichtungsimpulse jener 

Theologen, die selbst den atomaren Massenmord noch sank¬ 

tionieren. Häufig auch attackiert der gewissen buddhistischen 

Gedankengängen, dem Okkulten, Magischen zugetane Dich¬ 

ter, der besonders einige mittelalterliche Mystiker, Jakob 

Böhme und Swedenborg schätzt und die paracelsische Kosmo¬ 

logie die letzte der großen abendländischen Geistesschauun¬ 

gen nennt, die Funktionäre der Wissenschaft, das mechani¬ 

stische Kausaldenken, die Zwangsvorstellung vom Fortschritt, 

die lineare Auffassung der Zeit, die er preisgegeben wissen 

möchte zugunsten einer zyklischen Konzeption des Welt¬ 

geschehens, einer rhythmischen Unaufhörlichkeit. Von hier 

aus erklärt sich Kreuders Frontstellung gegen die Aufklärung 

sowohl als auch gegen den Marxismus, dessen soziales Pathos 

er doch teilt. 

Neben den obligatorischen Kampagnen gegen Kirchen- und 

Parteivorstände, Aufsichtsräte und Abwehrzentralen, Mili¬ 

tärs und Hochfinanz, sucht der Autor auch hier wieder den 

Zusammenhang mit dem Chthonischen, Chymischen, Numi- 

nosen. Er geißelt die Säkularisierung einer ursprünglich sa¬ 

kralen und somit poetischen Welt und fordert eine konkrete 

Religion, die Mensch und Tier für unantastbar heilig hält, 

die nicht in Worten liegt, sondern im Sein, die das Sein 

selbst ist. 

Nahezu wieder auf der Höhe seiner Kunst steht der Dichter 

in der großen, 1963 veröffentlichten Erzählung ,Spur unterm 

Wasser“. 

Die junge Patricia, Frau eines deutschen Literaturhistori¬ 

kers, verschwindet hier in die Zeitlosigkeit griechischer Insel¬ 

welt, in ein arkadisch-anachoretisches Leben, aus dem sie nur 

zurückkehrt, um fortan mit ihrem Mann in einem verlassenen 

deutschen Wald zu hausen. 

Die ,Spur unterm Wasser“ variiert ein Grundthema Kreu¬ 

ders, die entschlossene Hinwendung zur unenträtselbaren 
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Rätselhaftigkeit des Seins. In der Einsamkeit südlicher Insel¬ 

welt verliert das menschliche Gespräch, das Wort, an Wert 

und Gewicht. Es wird weniger widerstandsfähig, gleichsam 

luftig, flüchtig, wird ersetzt durch die Kommunikation mit 

nichtmenschlichen Instanzen, mit Himmel und Meer. So 

kommt es zu einer Minderung der Angst, es entsteht ein ge¬ 

waltiger Zuwachs an Zeit, Freude und innerer Wirklichkeit. 

Die bissigen Dispute über Literatur, die Invektiven auf 

Verleger und Kritik, womit diese Erzählung zuweilen delikat 

gespickt ist, sind motiviert durch den Beruf des Literatur¬ 

historikers, Patricias Mann, dem der Autor echauffiert und 

schlagfertig seine eigenen Ansichten in den Mund legt. 

Die Form ist von vollendetem Ebenmaß, die Struktur von 

stupender Luzidität, die Thematik konsistent. Seit der ein¬ 

drucksvollen, kühnen Antikriegs-Erzählung ,Schwebender 

Weg“, Kreuders ,verrücktester“ Geschichte, hat er keine so ma¬ 

kellos geschlossene Story mehr geschrieben. 

Peinlich freilich ihre Eröffnung mit dem plump-preziösen, 

zungenbrechenden Satz: „Was berechtigt Sie dazu, zu erwar¬ 

ten, auf dem mit Schriftzügen bedeckten Papier das wieder 

zu finden, was sich in Wirklichkeit, und das bedeutet zunächst 

außerhalb der Sprache, zugetragen hat?“ Denn wenn wir 

auch hier wiederum keine einmalige, unvergleichliche Aus¬ 

drucksform treffen, keine Akme der Kunst, so doch sonst 

meist eine Sprache von schöner bildmäßiger Prägung und 

großer innerlicher Kontinuität. 

„Hoch über dem Meer! Sein Horizont ist mit uns gestiegen, 

höher und höher, und nur die Buchten sind unten geblieben. 

Das Meer, wenn man in die Buchten hinunterschaut, erscheint 

finster wie die Nacht. Ein Netz von silbernen Wellen dar¬ 

über. Wie glitzernder Brokat liegen sie unter der Sonne, laut¬ 

los, und nur die Brandung verrät, daß sie einen Lauf haben; 

der weiße Gischt an den Felsen. 

Glück als das lichterlohe Bewußtsein: Diesen Anblick 

wirst du niemals vergessen.“ 

Ich hoffe, Sie beurteilen diesen Text wie ich. Er besteht 

nämlich nur aus Klischees: finster wie die Nacht, silberne 
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Wellen, glitzernder Brokat; und aus rhetorischen Exklama- 

tionen: „Hoch über dem Meer!“ „Glück als das lichterlohe Be¬ 

wußtsein: Diesen Anblick wirst du niemals vergessen.“ Auch 

der Leser vergißt ihn nicht. Er hatte ihn gar nicht. Denn es 

ist, Pardon, überhaupt kein Text Kreuders, sondern einer, und 

zwar ein typischer, von Max Frisch (Tagebuch 122). 

Typisch für Kreuders Prosa ist ein ganz anderer Stil: 

„Ich setzte mich auf die verwitterte, morsche Holzbank und 

erblickte im gleichen Augenblick tief unter mir das Meer. Mit 

den Händen hielt ich mich an der Kante des Sitzes fest, bis 

das drehende Schwindligsein vorüber war. Der Sog der Tiefe 

hörte nicht auf, durch meine Augen zu sich hinunterzuziehen, 

die Sonne war hinter die blaugraue Gebirgswand gesunken. 

Die riesigen Wasserflächen in der Tiefe, schwarzgrau, 

schwarzblau und schwarzviolett erschienen hier oben erstarrt, 

nicht aus Wasser, sondern aus Schiefer, mit hunderttausend 

winzigen Dellen. 

Im Westen rötete sich der Himmel über einem fahlgelben 

Streifen, die Riesenwände dämmerten in der Ferne zu Grau 

und Blau. Die Hände um die Sitzkante, blickte ich hinunter, 

hinaus. Diese Tiefen hatten mir nicht nur den Gleichgewichts¬ 

sinn ins Schwanken gebracht. Menschenleere, menschenferne 

Weiten aus Wasser und den Lufträumen des Himmels. Die 

unbeantwortbare Grenzenlosigkeit des Offenen, der die Zeit 

nicht mehr fürchtende Terror des Gewaltigen, Ungeheuren, 

die unaufhaltsame Sage der Berge, Meere und Himmel. Viel¬ 

leicht wußte ich schon in diesem Augenblick, warum Patricia 

fortgegangen war. Eine Zeitlang fühlte ich mich noch ver¬ 

schlungen, ausgestrichen von den fahlen Tiefen, den Höhen, 

den nur dem Licht, der Luft zugänglichen Fernen. Unten, mit 

schwarzem Graphit aufs Wasser gezeichnet, winzig, das waren 

Schiffe, die nie mehr zu fahren schienen“ (37 f.). 

Diese Prosa, ich betone es erneut, ist kein Gipfel der Kunst, 

doch ist der Rangunterschied gegenüber der Frischs eklatant. 

Hier liegt das Meer wirklich vor uns. Die Tiefe tut sich auf. 

Die Szenerie gewinnt Leben. Es erfüllt sich die einmal von 

Kreuder allegierte Forderung des Novalis: „Eine Landschaft 
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soll man fühlen wie einen Körper.“ Ja, man denkt an ein 

zweites Novaliswort: „Das Äußere ist ein in Geheimnis¬ 

zustand erhobenes Innere.“ Irrationale Akzente werden ge¬ 

setzt, „der die Zeit nicht mehr fürchtende Terror des Ge¬ 

waltigen“, „die unaufhaltsame Sage der Berge, Meere und 

Himmel“. Man spürt etwas von jener Empfindung, die auch 

ein anderer Satz Kreuders auslöst: „Das Ende der Welt ist 

überall, wo sich nichts mehr regt außer dem Wind und dem 

Wasser“ (49). Für Augenblicke vergeht gleichsam der Mensch, 

versinkt er beim Anblick der akateleptischen Unendlichkeit 

des Kosmos. 

Betrachten wir abschließend noch etwas ausführlicher den be¬ 

zaubernd betitelten Roman ,Herein ohne anzuklopfen*. 

In diesem Buch, das ich als Einführung in Kreuders Werk 

besonders empfehle, dringt der Arzt Collins, dessen Namen 

und Beruf wir jedoch erst am Schluß erfahren, in eine Nerven- 

klinik ein. Er taucht auf als ein Mensch, der sich an seine bio¬ 

graphischen Daten nicht mehr erinnern kann, tatsächlich aber 

nicht mehr erinnern will. Er erstrebt für sich und andere den 

Verlust der Identität, wenigstens von Zeit zu Zeit, die vor¬ 

übergehende Extinktion des an tausend Interessen gebunde¬ 

nen, von tausend Begierden abhängigen, von tausend Äng¬ 

sten gequälten Ichs zugunsten der höheren Instanz des Men¬ 

schen, des Selbst. Während das Ich und alles, was zu seinen 

Inszenierungen gehört, Meinungen, Gewohnheiten, Charakter¬ 

züge, als konstitutionell erlebnisunfähig erscheint, als flüch¬ 

tige Variation, ist das Selbst unpersönlich, unverletzlich und 

unüberwindlich, eine Art siderischer Essenz im Menschen, die 

ihn mit tellurischen und astralen Wirklichkeiten verbindet, 

mit den Flügen der Vögel, dem Gefieder der Farne, dem 

Klang der strömenden Wasser. Es ist ein exzeptioneller Zu¬ 

stand der Entrücktheit und Ich-Verlorenheit, der ideellen 

Homogenisierung mit dem Sein, eine Identifizierung mit dem 

ununterbrochenen Gedeihen, Blühen, Duften und Sichnähren, 

mit dem Weltgrund überhaupt. 
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In die Dankbarkeit gegenüber der uralten Verwaltung und 

Magie des Universums aber mischen sich Horror und Hohn 

angesichts des Menschen, der jeden Sinn für die kosmischen 

Mächte durch sein hypertrophes monetäres und technisches 

Denken verloren, der sie durch Zahlen und Kalküle vergrämt, 

durch Ideologien eingenebelt hat, der sie kontinuierlich guil¬ 

lotiniert durch die pausenlose Sinnlosigkeit seiner Beschäf¬ 

tigungen, durch seine Aufgaben, Verantwortungen und Le¬ 

bensziele, woraus meist nur Schikane und Profit resultieren 

und die großen Katastrophen der Kriege. 

Von hier aus ergibt sich nun konsequent eine den Roman 

ganz durchdringende Gesellschaftskritik. Kreuder klagt über 

das Ausnutzen der Darbenden und die Sicherung der Reichen, 

er spricht vom offiziellen und planmäßigen Betrug, er be¬ 

hauptet, die Öffentlichkeit sei längst vom Leben ausgesperrt, 

die Menschen seien allesamt erkrankt, die Ehen Gefängnisse, 

die Familien Folterkammern, die Berufe Zuchthausstrafen 

und die Feiertage widernatürliche Unzucht an der Ewigkeit. 

Das Dasein bestehe nur noch aus Arbeit und Kauf, leben 

könne bloß die Industrie. 

Heftig geißelt Kreuder die politische Entwicklung in einem 

Jahrhundert, in dem man alle zwei Jahrzehnte einen Welt¬ 

krieg führt, um den Weltfrieden zu retten. Insbesondere er¬ 

regt ihn immer wieder das deutsche Empressement in jenen 

epochalen zwölf Jahren, deren Devise, nach seinen Worten, 

„Ein Teig, ein Rührer“ war, jener nazistische „Höllendreck“, 

von dem uns fremde Soldaten befreien mußten. „. . . da war 

nichts mehr zu hören vom Ausrufer der Vorsehung, mit die¬ 

sem widerlichen, größenwahnsinnigen Kitsch war es zu Ende, 

der braune Spuk war wie stinkender Bovistenstaub verflogen 

und es fehlte überall an Särgen, an Holzwolle, sechs Jahre 

Vorsehungsgebrüll und drei Millionen Leichen bei uns, das 

war die quittierte Rechnung, und was sollte man den An¬ 

gehörigen der Toten sagen? Man konnte ihnen jetzt nicht 

mehr gut das Führergedicht hersagen, vom Führerlyriker, 

Mitglied des SA.-Kulturkreises, Referent in der obersten 

SA.-Führung, Herrn Böhme aus Frankfurt an der Oder, 
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,wenn wir Deutschland sagen, sagen wir Dich, reden wir 

Deinen Taten den Lobgesang und Deinen Toten1, auf diesem 

braun polierten Leierkasten konnte man den Hinterbliebenen 

nicht mehr Vorspielen, 50 Gramm Fett pro Monat und bei 

Salzheringen auf der Straße im Schneetreiben zwei Stunden 

mit einem alten Kochgeschirr anstehen, die zerbombten und 

ausgebrannten Städte, die gesprengten und eingestürzten 

Brücken lagen im Rhein und im Main und konnten noch nicht 

gehoben werden, aber Böhme von der Oder hatte auch daran 

gedacht, ,wenn wir Deutschland sagen, fragen wir Dich, was 

Du für Brücken noch hebst über Völker und stürmendes 

Meer1 “ (153 f.). 

Doch auch die Gegenwart erfährt schärfste Kritik, vor 

allem durch Hugo, einen vom Krieg gezeichneten Anstalts¬ 

insassen, der gern höchst vernünftige, galgenhumorige Knit¬ 

telverse macht. „Heraus, heraus“, ruft er, „der Krieg ist aus, 

geht schnell nach Haus, erholt euch bald, ehs wieder knallt“ 

(78). Hugo, der Sillograph, der trotz seiner Krankheit wacher 

ist als das Gros der Gesunden - die Kranken sind krank, sagt 

Kreuder, und die Gesunden unheilbar -, kann sich auch über 

die deutsche Gegenwart nicht beruhigen. Denn „man hört es 

geradezu, wie sie alle am nächsten Krieg arbeiten, und in der 

Ferne rumpelt es schon die ganze Zeit“ (198). „. . .die Be¬ 

logenen und Betrogenen haben schon wieder Seife in den 

Ohren, man hat sie tüchtig eingeseift, damit sie eines Tages 

mit Begeisterung wieder in die Massengräber sinken, bei gu¬ 

tem Fußballwetter, für die großen Intendanten. Heute ist es 

der Frieden, für den sie einander erschlagen sollen, morgen 

die Freiheit, für die sie einander massakrieren sollen, über¬ 

morgen das steuersüchtige Vaterland, für das sie in die 

Flammenwerfer laufen sollen, hört das denn nie mehr auf, 

wird denn daran noch immer so viel verdient, daß es sich 

lohnt, sie wieder aufzuhetzen, die Kumpels und die Klein¬ 

sparer, die Jungverheirateten und die Währungs-, Flieger¬ 

und Ruinengeschädigten, die Motorradfahrer und die Brief¬ 

taubenzüchter, die Kurzsichtigen und dieZuckerkranken? Wer 

hetzt sie denn zu einsamen Spaziergängen auf, wenn das Ge- 
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treide hoch steht mit Mohn und Kornraden? Aber an Spazier¬ 

gängen kann nichts verdient werden, der Krepp hält unver¬ 

wüstlich. Wer hetzt sie zur Barmherzigkeit auf, zur Tierliebe, 

zur Nachsicht mit Igeln und Eidechsen? Soll das noch menschen¬ 

ähnlich sein, was einmal Seife aus Geistlichen machte? (70). 

Kreuder sieht kein Ende dieser erbärmlichen Entwicklung, 

zumal auch die Kirchen mit den Staaten kooperieren und 

servil dem Cäsar geben, was des Cäsars ist, wenn sie nur das 

Ihrige bekommen. „Wie sollte das aufhören“, schreibt er, „so¬ 

lange sie pausenlos den Nachwuchs rausbuttern?... Der Klerus 

schützt das keimende Leben. Wenn Hunderttausende junger 

Menschen zu Dreck und Brei zerfetzt werden, tritt der Klerus 

nicht dagegen auf. Wenn die jungen Frauen schreien und 

weinen, weil man ihnen die Taschenuhr und den Trauring 

im Papierbeutel gebracht hat, murmeln die schwarzen Diener 

etwas von höherem Ratschluß, das ist nicht einmal fair. Aber 

Fahnen und Kanonen segnen“ (79). 

Alle zeitkritischen Passagen des Buches bezeugen nicht nur 

sprachliche Kompaktheit, sondern auch das starke Engagement 

des Autors. Das verleiht ihnen den Schwung und die epische 

Überzeugungskraft. Es gibt hier nichts Gekünsteltes, keine 

Kalligraphie, keine Literatur aus der Retorte. Und so aggres¬ 

siv und tendenziös, so ideenbeladen überhaupt das Werk ist, 

all seine Gedankenkomplexe, seine politischen Perspektiven 

und seine kosmologischen Spekulationen, sind ganz in das Ge¬ 

schehen verwoben. 

Der unbekannte Erzähler nimmt rasch Kontakt auf mit 

dem Krankenwärter Tivoli, der immer gut behandelt wurde, 

weil er in jedem seinen Bruder sah; mit Schwester Paula, 

deren gefährdete Beziehung zu dem Patienten Alvenshain, 

einem Experten für Zugkatastrophen, normalisiert wird; mit 

dem im Staatsexamen durchgefallenen Fräulein Pringsfeld, 

dessen blasser Teint sich bald wieder durchblutet; mit dem 

gesprächsfrohen Stationsarzt Dr. Schmidt; mit dem Klinik¬ 

direktor, vielsagend Professor von Mengen getauft, den, nach 

einigen Schießüberfällen auf seine Patienten, ein Kräuterbad 

kuriert. 
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Stets läuft dem Eindringling jemand über den Weg, der 

seine Hilfe braucht. So operiert er, statt mit seinen .Ver¬ 

suchen* anzufangen, auf einem anderen Feld. 

„ ,Wir müßten mit unserem Verhalten experimentieren*, 

sagte ich, .jeder kann sofort damit beginnen.* 

,Zu welchem Zweck?* fragte der Professor. 

,Es gibt nur einen Zweck*, sagte ich, ,den Kranken zu hel¬ 

fen. Wer sich nicht freuen kann, ist krank* “ (117). 

Schließlich erscheint Schriftsteller Ernst Kreuder, getreulich 

abkonterfeit, in persona. „In der geöffneten Tür stand ein 

mittelgroßer, etwa fünfzigjähriger Mann im Schlafanzug, 

einen gelben Wollschal um den Hals. Die Füße in roten 

Lederpantoffeln, graue Wildlederhandschuhe an den Hän¬ 

den und um den Hals eine rote Schnur mit einer schwarzen 

Trillerpfeife. Das breite, kräftige, gedunsen wirkende Gesicht 

wurde durch die ungewöhnlich dicken Gläser der schwarzen 

Hornbrille maskenhaft entstellt. Er zielte mit einem Revolver 

auf uns. 

,Hände auf den Tisch*, sagte der kräftige Mann in dem 

blau und rot gestreiften Pyjama und strich mit der Linken 

über die gestrüppartige braune Mähne, ,die Hütte ist um¬ 

stellt, die Kranken sind befreit, sobald ich pfeife, dringen sie 

hierein, um das Verhör mit Ihnen zu beginnen...‘Jetzt hören 

Sie mal zu, Kreuder*, sagte der Professor, ,wir haben uns die 

größte Mühe gegeben mit Ihnen, mit Ihrem Untermieter¬ 

komplex, mit Ihrem Alkoholismus, Ihr Betragen ist ganz und 

gar unfair, wir sind hier nicht in einem Zirkus* “ (118 f.). 

Zuletzt dringen, hoch zu Roß, auch noch zwei Künstler ein, 

Patient Kreuder protokolliert wie besessen das seltsame Ge¬ 

schehen, wobei die Erde bebt, eine Wolke vom Himmel 

schwebt, die Klinikmauer fällt und aus dem Turm eines ame¬ 

rikanischen Panzers ein rauchschwarzes Gesicht „sorry“ sagt. 

Jux, launige Karikatur, galliger Zynismus, philosophische 

Tiefe und mystische Meditation gingen hier eine ganz natür¬ 

liche Verbindung ein. Die Thematik ist vielseitig, doch ab¬ 

solut dicht, und die Komposition gelungen; abgesehen, wie 

mir scheint, von dem in der Buchmitte eingeschobenen Mono- 
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log. Denn so relativ geschickt auch diese „In eigener Sache“ 

verfaßte, etwa vierzigseitige Schilderung einer Liebesge¬ 

schichte des Patienten Kreuder etabliert wird, so reizvoll sie 

die Fabel durch einen Stil unterbricht, der die knappere Dik¬ 

tion zugunsten einer ausgreifenderen, lang hinschwingenden 

Prosa preisgibt, es liegt eine Zäsur vor, die die nahtlose Ge¬ 

schlossenheit des Romans empfindlich verletzt. 

Auch von stilistischen Mängeln ist das Buch nicht frei. 

Da gibt es nachlässige Wiederholungen. „Ich schloß auf, 

trat ein und sdiloß wieder ab. Ich folgte der Efeumauer und 

kam wieder zu den Gewächshäusern, hielt mich nach rechts 

und dann war ich wieder in den Bezirken des Ziergartens“ 

(58). Oder: „Dann hörte man ein Summen, es wurde zweimal 

hochgetrieben, dann polterndes Rumpeln und Knarren, ein 

Motor dröhnte auf und lief dann im Leerlauf weiter, wir 

konnten das haltende Fahrzeug nicht sehen, zwei matte 

Schüsse, das waren die Wagentüren, dann...11 (215). Der 

Roman enthält jedoch wenig Schludereien dieser Art, und die 

hier zitierten sind die schlimmsten. 

Weiter bemerkt man unzulässige Verkürzungen oder an¬ 

dere Fehler. „Wenn er abends vorhatte, einzuschlafen, lange 

genug gelesen, die Lampe ausgeknipst, versuchte er, nicht an 

sie zu denken“ (165). „Hinter einem großen, hellen Schreib¬ 

tisch saß ein schmächtiger, gelbgesichtiger Herr im grauen 

Anzug, grauem, leicht geöltem Scheitel“ (11). „Jede Pflanze, 

jede Blume, jeder Baum, jedes Tier, sie sind dagegen ein 

einziger Wohllaut in ihren Proportionen und in ihrem schuld¬ 

losen Ausdruck“ (32). Und schon auf der ersten Seite stört 

der Satz: „Geräusche können Sie nicht sehen“. 

Doch findet eine genuine Sprachkritik wenig Defekte in 

diesem Buch, das sich, im Gegensatz zu den hier inkriminier- 

ten Werken, überdies auszeichnet durch dichterische Qualität. 

Kein Roman zwar kann immer ,Dichtung1 sein, kann fort¬ 

während sprachlich kulminieren. Denn seine Poesie ist nie 

perpetuell, sondern intermittierend. Auch der beste hat wech¬ 

selnde ästhetische Akzentgewichte, Explikationen, Gespräche, 

Übergänge, die dichterisches Sagen oft a priori exkludieren. 
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Doch auch sie müssen wohlgesetzt, gemeistert sein, und ge¬ 

rade ,Herein ohne anzuklopfen1 ist, wenige Schwächen aus¬ 

genommen, durchgehend kunstvoll gefügt und geformt, fun¬ 

gibel auch in seinen nichtpoetischen Teilen. 

Der Dialog zum Beispiel wirkt immer echt, und er bleibt, 

dem humorigen Grundzug des Romans gemäß, selten ohne 

witzigen Anflug. Lesen Sie, wie der über die Mauer gesprun¬ 

gene Unbekannte sich bei dem Stationsarzt Dr. Schmidt ein¬ 

führt. 

„ ,Guten Abend, mein Herr“, sagte der blonde junge Mann 

beruflich freundlich, ,ich bin Dr. Schmidt, kann ich Ihnen be¬ 

hilflich sein?1 

,Guten Abend1, sagte ich, ,sehr freundlich, vielen Dank.' 

Sein Lächeln war nicht ironisch und nicht nachsichtig, son¬ 

dern zunächst noch ratlos. 

,Und nun1, sagte er lächelnd und schob die großen Hände 

in die Kitteltaschen, ,worum handelt es sich?1 
,Ich möchte ein paar Tage hier zubringen', sagte ich, ,und 

im Voraus zahlen.' 

,Darf ich fragen, wer Sie sind?' 

,Ich weiß es nicht. Ich habe mich oft genug danach gefragt.' 

Ich hörte, wie sich der Dickschädel hinter ihm räusperte. 

,Selbstverständlich, gewiß' sagte Dr. Schmidt höflich, ,uns 

genügt der Name'. 

,Ich habe ihn wieder vergessen', sagte ich. 

,Und wie sind Sie hier hereingekommen?' 

,Über die Mauer', sagte ich,,danke, es ging ganz gut' “ (io). 

Das ist nicht überwältigend, doch ein Dialog, den man 

goutiert. Jedes Wort klingt selbstverständlich, so redet man, 

so unterhält man sich, und von dieser natürlichen Sicherheit 

sind die Gespräche im Buch überhaupt. 

Allerdings generiert Kreuder auch dort, wo er seine Spra¬ 

che dichterisch vertieft, nie ein stilistisches Novum. Aber sie 

ist von schöner Unmittelbarkeit, sie kann sensifizieren, sie be¬ 

fähigt nicht zuletzt zur subtilen Kondensierung kosmischer 

Essenzen. Geht es doch abermals um die Annäherung an eine 

seit Äonen außermenschliche Wirklichkeit, um das stille 



Wachstum der Bäume, den Duft der Wildblumen, den Zau¬ 

ber der Jahreszeiten, Landschaften, Gestirne, die Tiefe aus 

Luft und Fernen, den stillen Himmel und die stillen Steine - 

symbolische Zeichen, Hieroglyphen aus der Bilderschrift des 

Alls. 

Da schwamm einmal ein Mann allein im Rhein. „ . . . der 

Wind rauschte in den Pappeln und im ersten Augenblick fror 

es ihn, bis er wieder trocken war, und bevor er zu seinem 

Platz kam, blieb er an einem Soldatengrab stehen, eine läng¬ 

liche Vertiefung im Gras, mit Feldsteinen markiert, eine ver¬ 

rostete Blechbüchse ohne einen Tropfen Wasser und längst 

verwelkte Margeriten darin, ein kleines Holzkreuz ohne 

Farbe und ohne Namen, er stutzte und blickte eine Zeitlang 

darauf nieder, dann ging er weiter und dann saß er neben 

seinen Kleidern und schaute über die Weite des Stroms, der 

Himmel war dort sehr hoch und in großen Entfernungen über 

den rauchgrauen Höhenzügen glänzten tiefweiße Wolken, die 

Sonne brannte auf seine Haut, der Wind wehte und rauschte 

in den Pappeln, der Strom zog breit und glitzernd unter ihm 

vorbei, da saß er nun mit angezogenen Knien und blickte in 

die sonnenhelle und windoffene Ferne, zwanzig Schritte 

neben ihm das versengte und vergessene Grab, und hinter 

ihm die hohen grünen Sommerwiesen mit den tiefgelben 

Blumeninseln, die Silberpappeln und die Weidenbüsche, da 

war ihm wohl die Zeit verloren gegangen, die Erinnerung 

und die Zukunft, da war er wohl zum Spiegel der Gegenwart 

geworden, zum Spiegel des Stroms, des Windes und des Him¬ 

mels, und er saß still da und es hatte sich nichts ereignet und 

nichts war ungewöhnlich, kein Grund zu Erregungen oder zu 

Tränen“ (219 f.). 

Ein scheinbar belangloses Erlebnis wurde hier ins Dich¬ 

terisch-Gültige gradiert. Wir sehen nicht nur Details dieser 

Landschaft, wir erleben sie als Einheit, ja, der Autor bewirkt, 

daß wir uns in sie hinein verlieren, um das Wesen des Seins 

nodi tiefer zu fühlen und so, dem Tenor des Romans ent¬ 

sprechend, den Schritt vom Ich zum Selbst zu tun. 

Ein Vergleich dieses Textes etwa mit der Rheinlandschaft 



aus ,Billard um halbzehn“ (s. S. 30 f.) macht die Differenz 

zwischen literarisch-subalterner und dichterischer Prosa wie¬ 

der deutlich. Mit wenigen Sätzen fängt Kreuder die Atmo¬ 

sphäre ein. Er produziert nicht mittels Schwulst Pseudopoesie 

wie Böll. Er traktiert uns nicht mit Jugendstil-Elfen-Wolken, 

die sich nach barocken Zusammenballungen zu zerquälten 

Figuren verzerren. Wenn Kreuder seine Leser ,stimmt“, ge¬ 

schieht es einfach, natürlich, schön: „Ich knöpfte den Hemd¬ 

kragen auf. Eine Hummel fuhr summend vorbei. Ich konnte 

den blühenden Phlox riechen, ein milder Luftzug streifte mich 

und hörte wieder auf“ (36). Oder der Dichter beschwört 

einen Sommertag mit einem einzigen Satz: „Draußen war es 

heiß und still, keine Wolke am Himmel, der Sommer brannte 

mit rauchlosen Feuern bis zum Firmament“ (131). Ja, er steht 

zwischen manchen Seiten auf, so dicht und jäh, als befänden 

wir uns inmitten seiner mauerstillen Glut. 

Am schönsten und intensivsten wohl der durchdringende 

Duft von Gras, Harz und Rosen, die tiefe sommerdurch- 

summte Stille, die sich um den alten Gärtnerschuppen der 

Irrenanstalt breitet. Und hier lebt auch jenes Wesen, das zu 

Kreuders unvergeßlichen Gestalten zählt, ein alter Gärtner, 

ein taubes, zerknittertes, weißhaariges Männlein, mit runden, 

kinderblauen Augen, schmalem, braunem Runzelgesicht und 

fast lippenlosem Mund, ein Geschöpf wie die inkarnierte 

Natur, der Geist des Gartens gleichsam, ein Mensch, für den 

nichts mehr eilig, nichts mehr wichtig ist. Er lächelt kaum 

noch über das Gehetze jenseits seiner Gartenmauer. Er ist 

immun gegen Hysterie und Hektik. Er weiß, daß Astern und 

Kastanien keine Eile, keine Wichtigkeit haben, und Farne 

ohne Geschrei wachsen, daß sie alle kein Unheil stiften. In 

diesem tauben Gärtner hat der Mensch wieder heimgefunden 

zu seinem Ursprung, wurde der Einklang mit dem All, die 

Harmonie mit dem Kosmos wieder hergestellt - das entschei¬ 

dende Thema Ernst Kreuders. 

„,Wollen jetzt zu den Blumen gehen“, sagte er und stand 

auf. Er zog schwarze Drillichhosen an, Sandalen, hing die 

blaue Gärtnerschürze mit der Messingkette um den Hals, 

183 



nahm die Gartenschere vom Haken hinter der Tür und tappte 

hinaus. Draußen setzte er sich einen riesigen, löcherigen 

Strohhut schräg nach hinten auf den Kopf. 

.Sollten sich das auch aufsetzen1, sagte er und deutete auf 

ein Faß an der Mauer, eine Blechschüssel mit Moos stand auf 

dem alten Faß, über der Moosschüssel hing ein verblaßter 

grüner Strohhut mit großem Rand. Ich setzte ihn auf. Der 

alte Mann war schon hinter den großen Tannen verschwun¬ 

den. Als ich ihn eingeholt hatte, stand er unter den hohen 

Sonnenblumen, streichelte ein mächtiges schwarzes Blüten¬ 

haupt und schüttelte den Kopf. ,Es geht nicht1, sagte er, ,tut 

mir jedesmal scheußlich weh.1 Ich verneinte heftig mit beiden 

Händen. Er bückte sich und schnitt aus dem ungeordneten, 

ungepflegten Blumenbeet einige große Zinnien heraus, eine 

mit blassem Gelb, eine blutfarbene, eine mit altem, silbrigem 

Rosa, eine mit verblichenem Weiß und eine ziegelrote. Dann 

ging er weiter zu den hochstieligen Nelken. Cremegelbe, 

feuerrote und schneeweiße, er schnitt behutsam und reichte 

mir die Blumen. Die Wege standen hier voller Unkraut, Ka¬ 

mille, Vogelmiere, Storchschnabel ... Er ging im Schatten an 

der Mauer entlang durch meterhohe Brennesselstauden und 

blieb vor der rostigen Eisentür stehen. .Schließen Sie auf1, 

sagte er. 

Ich nahm die Blumen in die linke Hand, steckte den langen 

Schlüssel ins Türschloß und schloß auf und drückte die blanke, 

gußeiserne Klinke nieder. Die Eisentür schwang lautlos nach 

innen auf, er mußte die Scharniere geölt haben. Uber die 

dunkelgrünen Wiesen blickte ich zu der grellweißen staubi¬ 

gen Landstraße hinüber, die dunklen Schattenbalken der 

hohen Platanen lagen wie ein altes Gittermuster darüber. Er 

stand neben mir, das braune, faltige Gesicht unter dem löche¬ 

rigen Strohhut blickte still nach der Landstraße. Ich hatte den 

Eindruck, wir empfanden in diesem Augenblick nahezu das 

eine, gleiche. Ich blickte in das starke, glühende Nachmittags¬ 

licht, blickte zu den breitästigen, mönchigen Platanen, dann 

wieder über den grünen See der Sommerwiesen hin, und 

wenn ich aufrichtig war, dann mußte ich mir sagen, daß ich 
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wieder einmal nichts mehr begriff. Ich blidcte in den feuer¬ 

blauen ausgebrannten Himmel und spürte die klebrigen Blu¬ 

menstiele in der Hand und verstand nichts mehr. Ein Leben 

lang redeten wir über die Welt, und im Grunde konnten wir 

ihre Erscheinung, ihr riesenhaftes Vorhandensein überhaupt 

nicht begreifen. Es war, als gehörten wir nicht dazu. Die Ge¬ 

wißheit einer nie auszulotenden Unerklärlichkeit blitzte auf 

und erschlug mich mit unhörbarem Hall“ (51 f.). 

Doch hätte man eine falsche Vorstellung von ,Herein ohne 

anzuklopfen“, sähe man es nur unter dem Blickwinkel der hier 

häufigsten Zitate. Im Gegenteil, dieses Werk, das die schärf¬ 

sten Angriffe des Autors und einige seiner reifsten Erkennt¬ 

nisse enthält, ist zugleich sein heiterstes Buch. Ein humoristi¬ 

scher Roman, in dem manchmal mit schweren Säbeln gefoch- 

ten wird, ohne daß ein Bruch entsteht. ,Herein ohne 

anzuklopfen“ ist in seiner Mischung aus Abenteuer- und 

Traumstück, köstlicher Verrücktheit und tiefer Meditation, 

ironischer Kritik und imaginativer Poesie eine Schöpfung, die 

den ganzen Kreuder zeigt: den Zeitkritiker und Träumer, 

den phantastischen Fabulierer, den Beklager des vertanen 

Lebens, den Humoristen, den Mystiker, den Hymniker - den 

Dichter. 





UWE JOHNSON 

Das dritte Buch über Achim 

„Uwe Johnson..., einer unserer vorzüglichsten Schriftsteller. 

Joachim Kaiser 

„Das Buch scheint mir nach Grass’ ,Die Blechtrommel1 der zweite 

große Wurf der deutschen Nachkriegsliteratur zu sein.“ 

Kurt Lothar Lank 

„Natürlich nimmt man ein zweites Werk mit einer gewissen Furcht 

in die Hand. Nein, es ist keine Enttäuschung. Das ist dieselbe be¬ 

wundernswert feste, originale Textur. 
Erhärt Kästner 

„Das große Thema bedurfte eines großen Schriftstellers, und ich 

glaube, daß der Autor, der jetzt als erster das Kardinal-Problem 

auf der Ebene der Kunst analysiert hat, ein solcher Schriftsteller 

ist - Uwe Johnson: ,Das dritte Buch über Achim* ... Es ist ein Buch 

auf der Schwelle der Meisterschaft.“ 
Walter Jens, Die Zeit 

„Ich möchte meinen, dieser Roman sei wirklich ein Buch an der 

Grenze, an der Grenze auch zur großen Literatur, sagen wir es 

ruhig: zur Dichtung.“ 
Karl Heinz Kramberg, Bayerischer Rundfunk 

„Das erste wirklich wichtige Werk über unsere große Frage!“ 
Marcel Reich-Ranicki, Die Welt 

„Uwe Johnson ist nahezu der einzige, dem es in den Sinn gekom¬ 

men ist, seine Aufmerksamkeit, seine Leidenschaft, die volle Kraft 

seiner Begabung dem Nächstliegenden zuzuwenden, nämlich dem 

Faktum des zweigeteilten Vaterlandes. Gleich mit seinem ersten 

Roman, ,Mutmaßungen über Jakob“, ist er zum Dichter der bei- 
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den Deutschland geworden, und mit seinem neuen Buch befestigt 

er diese Position auf das nachdrücklichste.“ 

Günter Blocker, frankfurter Allgemeine 

„Dieses Buch Johnsons greift - so literarisch es sich gibt - weit 

hinaus über den literarischen Bezirk. Es bringt das geteilte Deutsch¬ 

land zu einer gemeinsamen literarischen Sprache ... Es ist ein 

Dokument. Aber ein literarisches Dokument, das zugleich einen 

exemplarischen Eindruck von unserer Welt und der Welt moder¬ 

ner Schriftstellerei vermittelt. - “ 

Die Redaktion der Süddeutschen Zeitung (die das ,Dritte Buch 

über Achim ungekürzt im Feuilleton abgedruckt hat.) 

„Jetzt sieht man, was Johnson kann: Da sitzt einer und zieht mit 

einem todsicheren Finger Sätze in den Sand, die Bewegung ist so 

unfehlbar, daß der Kopf beim Lesen alles mitmachen will, was 

da vor sich geht an Kurve, Gerade, Beschleunigung, Zögern, 

plötzlichem Bohren und scheuem Fortgang, auch lakonischem, wenn 

es sich etwa um Liebe handelt. Ich kann mir keine Prosa denken, 

die sich weniger aufspielt, die so dienlich ist, die ihren Reichtum 

me beweisen will, die ihn nur der Sache zugute kommen läßt und 

dies unerschöpflich.“ 

Martin Walser, Süddeutsche Zeitung 
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Cacatum non est pictum. 

Von Uwe Johnsons erstem Buch (einem literarischen Er¬ 

eignis „bei seinem Erscheinen“, wie es treffend auf der Um¬ 

schlagklappe des zweiten heißt, das ebenfalls inzwischen ein 

solches Ereignis war) hätte ich mir sogar die Lektüre zweier 

Probeseiten erspart, wäre mir schon damals Erhärt Kästners 

Diktum bekannt gewesen, Uwe Johnsons Auftritt habe den 

Atlas unseres Schrifttums verändert. Weiß ich doch als Ken¬ 

ner von Erhärt Kästners sämtlichen Werken - „Nun sprießt 

kleines Geblüh aus dem löcherigen Stein“, „Ich schlug mich 

zur Erde und umarmte, soviel ich ergriff , „Er hatte Italien, 

sich immer rückwärts bewegend, von den südlichen Provin¬ 

zen bis nach Verona kennen gelernt“ -, was solches Lob be¬ 

deutet. 
Als der zweite Roman unseres Atlas-Veränderers erschien, 

die Ovationen kein Ende nahmen und ich in einer Bespre¬ 

chung von Walter Jens gar einen Ausschnitt aus der „groß¬ 

artigsten Szene“ gelesen hatte, nicht ohne, zugegeben, be¬ 

trächtlichen Genuß, schon wegen Jensens wieder einmal de¬ 

monstrierten Unvermögens, Kunst von Afterkunst zu unter¬ 

scheiden, konnte ich Johnson nicht mehr länger ignorieren. 

„Fünfzehn Jahre lang“, schreibt Jens, „haben die Kritiker 

nun darüber gegrübelt, warum ausgerechnet das Thema der 

Themen, das Kardinal-Problem jedes deutschen Schriftstel¬ 

lers: die Teilung des Landes, nicht gestaltet worden sei.. . 

Das große Thema bedurfte eines großen Schriftstellers, und 

ich glaube, daß der Autor, der jetzt als erster das Kardinal- 

Problem auf der Ebene der Kunst analysiert hat, ein solcher 

Schriftsteller ist - Uwe Johnson: ,Das dritte Buch über 
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Achim1... Es ist ein Buch auf der Schwelle der Meisterschaft, 

eine Epopöe ..." 

Lassen wir erst einmal - wir betreten sie noch - die 

Schwelle der Meisterschaft und die Ebene der Kunst! (Daß 

Jens bei der Kunst an Ebene denkt - wie andere an die Par¬ 

tei-, Bundes- oder EWG-Ebene und ähnliche Platt-Formen 

ist zumindest bemerkenswert. Gar nicht zu reden von seiner 

Unterstellung, es gäbe für jeden deutschen Autor dasselbe 

Kardinal-Problem.) 

Betrachten wir zunächst dieses „Thema der Themen“. Da 

reist also der westdeutsche Schriftsteller Karsch nach Ost¬ 

deutschland, um seine Freundin Karin zu besuchen, eine 

Schauspielerin, die mit dem Radrennfahrer Achim T. liiert 

ist. Karsch entschließt sich, über diesen Mann, über den be¬ 

reits zwei Bücher existieren, noch ein drittes Buch zu schrei¬ 

ben. Er erforscht sein Leben in Gesprächen mit ihm und ande¬ 

ren, er begleitet ihn beim Training und beim Rennen, doch 

allmählich glaubt er an keine Verständigung mehr und reist 

wieder in den Westen zurück. Eine „Auseinandersetzung“, 

reizt Jens in der ,Zeit‘ sein Publikum an, „auf Leben und 

Tod“. Daß wir nicht lachen! Das ist die Geschichte vom Wolf 

und den sieben Geißlein oder die vom Suppenkasper, aber 

nicht diese Epopöe auf der Schwelle der Langeweile. 

,Das dritte Buch über Achim1 ist ein Roman über einen 

Radsportler in Ostdeutschland; kein Buch über Ostdeutsch¬ 

land, noch weniger über die Teilung unseres Landes. Wird 

doch der östlichen Seite so gut wie gar nicht die westliche 

konfrontiert. Ein Einkauf in Westberlin und ein eben 

erwähntes Rennen im Westen reichen natürlich nicht als Kon¬ 

frontation. Und auch in Karsch selbst findet die westdeutsche 
Welt kaum Ausdruck. 

Aber sogar von Ostdeutschland erfahren wir wenig. Wo 

wird die Situation seiner Arbeiter, Intellektuellen, Bauern, 

Beamten, Soldaten, Funktionäre, die Situation der Frau oder 

des alten Menschen mehr als gestreift, wenn überhaupt! Die 

Glorifizierung des Sports und bekannter Sportler dagegen ist 

hier so üblich wie dort. Und selbstverständlich könnten 
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Achims meiste Erlebnisse, und keinesfalls nur die aus seiner 

Jugend während der Nazizeit und des Krieges, auch von 

einem Westdeutschen erzählt worden sein. Die wenigen Sei¬ 

ten aber über die Kollektivierung der Landwirtschaft und 

den Aufstand liefern kein legitimes Bild ostdeutschen Lebens. 

Zwei kurze Besuche in Leipzig und Weimar vermittelten mir 

vielfältigere und intensivere Eindrücke - positive und nega¬ 

tive — als eine wiederholte Lektüre dieses immerhin 337 Sei¬ 

ten starken Romans. 

Doch selbst wenn, wovon keine Rede sein kann, dieses, wie 

Blocker nun wirklich unglaublich borniert behauptet, „bei¬ 

nahe wissenschaftlich“ gestimmte Buch signifikant wäre für 

die tragische Teilung unseres Landes, wäre es indiskutabel 

aus ästhetischen Gründen, interessant nur als Stilblüten¬ 

sammlung ohnegleichen, als Kuriosum eines Autors, dem eine 

Begabung für schwungvolle Reportagen keinesfalls abzu¬ 

sprechen, aber leider nicht genug ist, weshalb er die ihm feh¬ 

lende Originalität und dichterische Diktion durch einen haar¬ 

sträubenden Manierismus erzwingen will und sich beinahe 

auf jeder Seite und oft kaum glaublich lächerlich macht. 

Der Roman ist handlungsarm; kein Nachteil, wären 

Karschs Gespräche und Reflexionen relevant genug. Sie sind 

es jedoch nicht. Und auch die etwas aktionsfroheren Rück¬ 

blenden besonders in Achims Jugend machen das Buch nur 

wenig attraktiver. So animieren viele Überschriften unent¬ 

wegt zum Weiterlesen, erleichtern aber auch dem Verfasser 

das Spinnen seines Fadens. Ist er um einen Übergang ver¬ 

legen, mimt er Burschikosität und beschließt zum Beispiel 

ein Kapitel mit der Aufforderung an jenes imaginäre Du, das 

er stets apostrophiert: „Frag mich was anderes , worauf es 

ihm, als Titel, die Frage stellt: „Wer ist denn Achim?“, und 

Johnson nun von diesem spricht (13). 

Oder er beginnt ein neues Thema, indem er es einfach 

überschreibt: 

„Nun mal was anderes“, 

und geistvoll fortsetzt: „Etwas anderes war es mit dem Brief, 

den Karsch in den ersten Junitagen bekam. Er bekam ihn 



nicht, sondern hatte ihn vielleicht in der Jackentasche“ (282). 

Dieses stupide Strukturieren soll witzig sein. Doch so sehr 

man sich auch bei Johnson amüsieren kann, es geschieht fast 

stets auf seine Kosten. 

Ein Kapitel endet mit der Erwähnung jenes Verlages, für 

den Karsch Achims Biographie verfaßt; das Folgende spielt 

in einem Lokal. Als Titel fungiert nun ein Satz, in dem der 

Chef des zuletzt genannten Verlages, Herr Fleisg, vorkommt: 

„Hatte er denn inzwischen ein Bier trinken können mit 

Herrn Fleisg, begriff er ihn nun?“ 

„Nein. An der Theke der Gaststätte“, fährt der Autor 

fort und versetzt uns auf diese beispiellos plumpe Weise in 

die Gaststätte und in ein neues Kapitel, in dem es von Herrn 

Fleisg lediglich heißt: „Herr Fleisg kam nicht hierher, den 

sah er nicht“ (123 ff.). 

Ein anderes Mal endet ein Bericht über einen Rennaufent¬ 

halt in Prag: „Und warum eigentlich nur reden von Prag?“ 

Worauf Johnson schreibt: „Warum denn sollte Karschs bei¬ 

läufige Ausflugsreise über Sonntag eher zu erwähnen sein als 

Kai ins Umzug für lange? denn umgezogen war sie; sie . ..“ 

(205). Und nun ist er beim neuen Thema. 

Auch mitten in einem Abschnitt springt er manchmal in 

eine andere Thematik: „Jetzt einmal was vom Radfahren!“, 

was jungenhaft elastisch, sportlich, salopp wirken soll: Be¬ 

weis technischer Souveränität, Mißachtung herkömmlicher 
Formen. Es wirkt aber primitiv. 

Immerhin ist der Bau des Buches lange nicht so mißglückt 

wie sein Stil, mit dem wir uns jetzt befassen wollen. 

Dabei sei nichts unterschlagen, was sich irgendwie positiv 

bewerten läßt, vor allem also die immer wieder einmal ein¬ 

gestreuten flüchtigen Impressionen von einer Landschaft, 

einer Gesprächs- oder Rennsituation. Zum Beispiel: „Es war 

ein Tag im grauen März, Wind sauste näßlich du”rch die 

Parkallee heran“ (195). „Im nebelnden Wasser des Kanals 

schwammen weich verzerrte Laternenkuppeln“ (317); „unter 

192 



schmalem Bündel Sonnenlicht in der septemberlichen Ferne 

leuchten vergoldete Spitzen“ (241). „Die Fahrer lehnten zu¬ 

sammen am zierlichen Geländer des Aufgangs und färbten 

das dünne Sonnenlicht mit Rauch“ (64); „und zog so rasch er 

konnte auf den Wald zu, der in hundert Metern Entfernung 

klamm und düster fror im frühen Nebel . . . Allen stand der 

Atem weißwolkig vor dem Mund in der grauen Luft“ (261). 

„Der Schweiß schwärzte den Staub in ihren Gesichtern, die 

Reifen rauschten auf dem polierten Pflaster, leichter Wind 

drückte zwischen den Bäumen hindurch“ (29). 

Man sieht sofort: das ist keine sehr persönliche Leistung, 

kein bedeutsamer Sprachklang, keine überragende, kühne, 

originelle Diktion, aber sie ist doch klar, gegenständlich, ver¬ 

hältnismäßig wirklichkeitsdicht, sie vergegenwärtigt un¬ 

mittelbar die Situation und bleibt wenigstens grammatisch 

korrekt. 

Hin und wieder gelingt auch die Wiedergabe bestimmter 

Stimmungen in einem Lokal, so wenn es heißt „immer seh¬ 

nender glitt Ton wie gesponnen aus dem Saxophon“ (73) 

oder wenn junge Offiziere beim Weggehen „mit dem letzten 

Blick noch ausgespannt“ sind „in die atemlose Entfernung zu 

Geruch und Anblick und Stimme der Mädchen an den ande¬ 

ren Tischen“ (124). Gut auch kennzeichnet ein Gespräch die 

Bemerkung, „daß ihm das Geräusch ihres Redens lässig von 

weitem heranschwamm und ihn allmählich von allen Seiten 

umströmte“ (126). 
Trifft man aber schon stilistisch geglückte Einzelheiten 

selten, gibt es kaum aufeinanderfolgende Seiten, die durch¬ 

gehend gültig geprägt sind. Ich führe zwei Stellen an, die den 

Roman von seiner besten Seite zeigen. 

„Vor ihnen glitt Achims heller Windjackenrücken über 

wirbelnden Drehtritt gebeugt aus dem mittäglichen Sonnen¬ 

flirren der Waldstraße in die dunkle Kühle zwischen den 

Stämmen, er verschwand. Sie lachte ihm leise und spöttisch 

hinterher, stand auch auf hinter der Windscheibe am ganzen 

Leibe flatternd und versuchte Achim zu erkennen in der dicht 

durchwachsenen Schneise unter den breit gestreckten Schwün- 
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gen der elektrischen Überlandleitung. - Geh mal auf vierzig: 

verlangte sie. In den Wind gestützt versuchte sie wie die ver¬ 

langsamte Geschwindigkeit die Haut schliff. Das war das un¬ 

gefähr schnellste Tempo eines Radrennfahrers über längere 

Strecken. Sie ließ sich zurückfallen und schrie gegen den 

Luftzug: Wir wollen doch wohin! 

Karsch fuhr schneller. Der Waldgürtel endete in breiter 

Wiesensenke, Villen erschienen in Vorgärten, sie kamen zu¬ 

rück an die Ausfallstraße zwischen die eng verflochtenen 

Fahrten von Straßenbahnen und Lastkraftwagen. Wartende 

Menschen an den öffentlichen Haltestellen sahen dem offe¬ 

nen Wagen gleichgültig entgegen und folgten ihm mit den 

Augen; im Rückspiegel sank die Straße hell und geschäftig 

zurück, bunt leuchteten neben dem jungen Laub die roten 

Schrifttücher an den Wänden und über die Fahrbahn ge¬ 

spannt“ (106 f.). 

Das Allegat spiegelt die Situation in dingnaher, lebendiger 

Form. Einen Augenblick sehen wir Achim deutlich vor uns 

jagen, mit ein paar Strichen ist die Landschaft da, die zug¬ 

luftgepeitschte Figur der Freundin, die Vorstadtszenerie. Ge¬ 

wiß, wiederum keine bedeutende Prosa, kein grandioser Stil, 

keine Sprache von dichterischer Kraft, aber doch ein be¬ 

schwingter, heller, klarer Darstellungsrealismus, eine Dik¬ 

tion, die man goutieren kann. 

Im wohl eindrucksvollsten Passus des Romans schildert 

Johnson eine Exekution: „ .. . weiß nicht mehr was der ver¬ 

brochen hatte, Lebensmittel geschmuggelt oder weiße Fahne 

rausgehängt, ja da fuhren doch schon Panzer durch die Stadt, 

den hängten sie auf, der Baum hat immer noch knapp über 

Mannshöhe den starken Querast, da kletterte einer rein, 

mußte die Schlinge ziemlich dicht an den Ast bringen, ein 

anderer holte einen Schemel aus dem Milchgeschäft nebenan, 

und die Leute alle herum, ließen die Soldaten kaum durch 

die ihn brachten bloß den Schlips abgerissen hatten sie ihm 

gar nichts begriff er von hinten schrie immer seine Frau 

ziemlich weit weg ganz hohe verständnislose Schreie er 

konnte nicht allein auf den Schemel stützten sie ihn junge 

194 



Soldaten sah hilfsbereit aus die haben ja auch immer so ehr¬ 

liche Gesichter Schlinge nahm er selbst um den Hals wollte 

was sagen schlugen sie ihm mit der Faust rein nicht mit dem 

Gewehrkolben mit der Faust sah richtig zärtlich aus stießen 

den Schemel weg naja da starb er eben ging schnell er wurde 

immer länger nach dem Ruck die Füße spitz nach unten und 

bunt im Gesicht als er still hing fing er an zu drehen faßten 

sie ihm an die Hose ob ern Steifen hatte und kreiselten ihn 

wieder hatte wohl kein Steifen waren ja keine Fachleute ge¬ 

wesen“ (137). 

Ein Schnappschuß, der die Atmosphäre jener Jahre, die 

„Hitlerscheisse“, wie Johnson einmal treffend sagt, im Nu 

beschwört. Alles ist wünschenswert unsentimental, dicht, dy¬ 

namisch, und die Interpunktionslosigkeit durch die Rapidität, 

das atemberaubende Ineinander des Vorgangs, vollauf ge¬ 

rechtfertigt. 

Aber was auf dreihundert Seiten grassiert, sieht ganz anders 

aus. 

Man fragt sich, warum man bei Suhrkamp nicht wenigstens 

die Solözismen strich? Scheute man jeden Eingriff in einen 

so singulären Text? War er sozusagen sakrosankt, noch ehe 

er einen Regen von DM und Dollar nach sich zog? Oder 

dachte man, auf zweihundert Grammatikfehler (Minimum!) 

komme es hier auch nicht mehr an? Oder hat sie Lektor 

Enzensberger, Verfasser der ,Einzelheiten1 (mit einem hal¬ 

ben Hundert eigener Grammatikschnitzer) überhaupt be¬ 

merkt? Oder ließ er sie, der von seinem Verlags- und 

Gruppenkakographen schreibt, er „erlöst . . . den Leser aus (!) 

seiner genießerischen Passivität“ aus spracherzieherischen 

Gründen stehen? Gleichsam in usum Delphini? Wie seine 

eigenen? 

Karsch erinnerten die Städte seiner Welt „im äußeren Bild 

von Reklameplakaten und Inhalt der Schaufenster und Form 

der Autos ..." (24). „ . .. diese Fertigkeiten und Verhalten 

zur Arbeit“ (127). „ .. . das Dach war vielmals geschwungen, 
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die Fenster halbrund“ (207). Karins Augen „waren halb ge¬ 
schlossen, das Lächeln unbeaufsichtigt“ (31). „Ach, sie ist tot, 

deine Mutter? sagte sie gelassen“, worauf Johnson ebenfalls 
gelassen fortfährt: „ denn auf dem Treck hatte sie viele tot und 

sterben sehen“ (176). Und gelassen schreibt er noch auf der¬ 
selben Seite: „Sie waren damals zusammen zur sowjetischen 

Kommandantur gegangen und hatten beschrieben wie ihnen 

das Rad abhanden gekommen waren. Beide in ihrem unge¬ 

schickten Russisch versuchten dem Unterleutnant zu erklären 
daß das Rad nicht mehr deutsch gewesen war. Es war ein ge¬ 

schenktes. Er lachte sehr über ihre Sprache.“ Aber mehr als 
ich über Johnsons Deutsch kann er auch nicht gelacht haben. 

Wo beim stehen muß, schreibt Johnson: „bedankte sich 
abermals im rückwärtigen Hinaustreten“ (118). Wo im stehen 

muß, schreibt er: „besann sich aber vor dem rechten Augen¬ 

blick“ (41). Muß es dagegen vor heißen, schreibt er: „Den 
Neulingen wurde ein zehnminütiger Vorsprung zu den ein¬ 

geübten Fahrern des Vereins gegeben“ (197). Die Präposition 
zu verwendet Johnson auch statt von: „Herr Fleisg aber 

stellte in Zusätzen der Redaktion die redlich verbitterte 

Frage wie ein Mensch . . . sich dieser Art abseits stellen könne 

zu den Menschen eines besseren Gewilltseins“ (221). Aber 
Bester! Fleisg hatte ja gar keinen Grund, redlich verbittert 

zu sein. Hatte sich doch dieser Mensch zu den Menschen guten 
Willens gestellt! 

Müßte es durch heißen, schreibt Johnson: „Wenig war ge¬ 

holfen mit dem Strich, den Karsch über das ungünstige Wort 

zog“ (186). Müßte es aber über heißen, schreibt er: „Andeu¬ 

tungen von der Beschaffenheit des Bahnsteigpflasters“ (56), 

„und grübelte im Keller am Bau eines Rundfunkapparates“ 
(77), „und grübelte an der Bedeutung ihrer Einladung“ (11). 
Hätte an zu stehen, schreibt Johnson: „in seinem Kopf zuck¬ 

ten senkrechte Falten“ (219), was freilich kein Grammatik¬ 

fehler, sondern Blödsinn ist, wovon Johnsons Buch, wie wir 

gleich sehen werden, wimmelt. Müßte er dagegen in gebrau¬ 

chen, schreibt er: „Nicht anders als träge schrieb er seinen zu¬ 

rückgelassenen Freunden den Brief, mit dem er ihnen seine 
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Wohnung anempfahl“ (114). Müßte es mit heißen, schreibt 

er: „umfaßte ihn in fürsorglichem Blick“ (127), „warf es um 

in einem Schlag“ (195), „Der konnte nur in langsamen Schrit¬ 

ten die Treppen des Rathauses hochkommen“ (166). 

Dieser Autor fühlt sich bemüßigt, das Deutsch seines prole¬ 

tarischen Idols zu korrigieren: Über mich? sagte Achim. - 

Von mir gibt es schon zwei Bücher. (Er meinte: über ihn, und: 

daß er sie möglidi gemacht hatte.)“ (48). Johnson über Stili- 

stika! 

Statt bei schreibt er: „in bekannten Gelegenheiten“ (245). 

Statt aus schreibt er: „trank von seiner Bierflasche“ (155). 

Statt wie schreibt er: „Die Frau . . . war im gleichen Alter mit 

Karin“ (36). Statt nach schreibt er: „So gierig bin ich nie 

wieder auf eine Stadt gewesen“ (93). Statt sondern schreibt 

er: „seit er die Abende nicht bei seiner Familie aber mit 

Karin verbrachte“ (226). Statt auf schreibt er: „als er später 

die Zeitungen bekam und in allen Seiten lesen konnte (223). 

Statt mit schreibt er: „die mühsame Geduld gegen Bierkästen 

und Rückenschmerzen“ (189). Statt als schreibt er: „Er galt 

fast für einen Sonderling“ (242). Statt wegen schreibt er: sie 

„verließen den Tisch vor zutraulicher Gesellschaft“ (124). Statt 

beim schreibt er: „Karsch konnte nicht stillsitzen im Reden“ 

(208). Statt während schreibt er: „in der Abfahrt konnten sie 

den weiten Schwung des abhängenden Tals erblicken“ 

(133 f.). Und so weiter und so weiter. 

Manchmal ziert der Autor einen Satz auch mit zwei Feh¬ 

lern: Sie „schob das Band heran aus der Unterredung der 

vorigen Woche“ (136). Oder: „Bei den stundenlangen Reden 

des erregten Hitler ... saß sie ergeben bisweilen mit Kopf¬ 

schütteln am Strümpfestopfen“ (76). Ridetur, chorda qui sem- 

per oberrat eadem, meinte Horaz. Doch Johnson wird dafür 

gefeiert. Oder nicht dafür? Wofür dann? Wer weist uns, 

ebenso ausführlich und eindeutig, wie ich Johnsons Impotenz 

aufzeige, seine Potenz nach? 

Ein typischer Abus Johnsons (bewußtes Kunstmittel, wie?) 

ist ein falscher Genitivgebrauch. So schreibt er etwa der 

„Straßenverkehr der Hauptkreuzung“ (20), und könnte doch 
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genauso schlecht „das Spiel des Fußballplatzes“ schreiben. Da 

faselt er vom „Überblick des Tastenfeldes“ (116), vom „Über¬ 

blick der sonnenstaubigen Rennstrecke“ (161), vom „Gefühl 

des Radfahrens“ (282), vom „Gedächtnis der damaligen 

Jahre“ (282), von der „Erinnerung seiner Wohnung“ (10). 

Die simpelsten Bedeutungen verwechselt er. So spricht er 

von der weitläufigen „Bezogenheit... des städtischen Haupt¬ 

bahnhofs“, der „Sparsamkeit von Bett und Fenstertisch“ (148), 

von Achims Überholen auf einer „ausschließlichen Straße“ 

(183), vom „Überlaufen der Fahrbahn bei falschem Licht“ 

(20). Er verwechselt leis mit still und schreibt, eine Kapelle 

sei „zurückgekehrt zu dem stillen Getön eines ... Liedes“ 

(73). Er verwechselt Treffen mit Treffpunkt und schreibt: 

„Es war ein festlicher Treffpunkt des staatlichen Jugend¬ 

verbandes und kostete viel Geld“ (227). Er verwechselt Zeit 

mit Raum und schreibt: „In der Folge überleitend waren 

anzugeben die Geschehnisse des Zwischenraums“ (52). Er 

verwechselt selbstvergessen mit vergeßlich und sagt von einer 

Schauspielerin, die einen jungen Tiger imitiert: „sie saß ver¬ 

geßlich auf ihren Beinen“ (28). Er verwechselt Andenken mit 

Gedächtnis: „zwei Jahre lang hüteten sie das Gedächtnis sei¬ 

ner unnachsichtigen Kameradschaft“ (243). Er kauderwelscht 

vom „Gedächtnis einer eng abkippenden Kurve“ (183 f.) und 

meint die Erinnerung an sie! 

Schockweise macht Johnson solche Fehler. Doch fabriziert 

ei nicht nur ein vitiöses, sondern viel öfter noch ein geradezu 

erheiternd primitives Deutsch. Als wäre Herr Johnson, be¬ 

kanntlich dem Osten entsprungen, in Polen aufgewachsen 

und hätte erst in den letzten Jahren etwas Deutsch gelernt. 

Um Sie nicht zu erschrecken, beginne ich mit schon recht 

flüssigen Passagen. In späteren Zitaten freilich tritt dann 
die Schwierigkeit, die ihm die Sprache macht, immer un¬ 
erbittlicher zutage. 

„Bis ins nächste Frühjahr hinein fuhr er sie besuchen“ 

(178). „Er soll nach dem Krieg mit einer Schauspielerin zu¬ 

sammengelebt haben, das war in Berlin, die war aus dem 

Osten; augenscheinlich hatten sie bei ihrer Trennung ein- 
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ander gesagt“ (9). Ähnlich flott klingt auch bereits: „war 

wenige Tage später eine Brigade von Chemiearbeitern aus 

der Stadt gekommen, die waren mürrisch wegen eines solchen 

Auftrags, denen machte das Wetter heiß, die gingen schwei¬ 

ßig“ (215). Oder: „wandten sich zu dem Gespräch zwischen 

Achim, der sie anführte, und dem, der will ein Buch übers 

Rennfahren schreiben“ (202). Oder: „Übrigens mag das ein 

Tag gewesen sein wie die, an denen . . .“ (55). 

Schon recht geläufig sind auch folgende Wendungen: „Er 

war erst vor wenigen Stunden zurückgekommen mit dem 

Rennen durch die Länder und nicht an seinem Ende (206). 

„Eine moderne ungebrauchte Rennmaschine für sich allein 

bekam Achim sehr viel später und nämlich als Anerkennung“ 

(255). „Er hätte bremsen sollen und nämlich das Hinterrad 

(249). „Die sowjetische Kommandantur war im Rathaus nie¬ 

dergelassen"' (174). „. . . und nicht die Stunden Gartenarbeit 

an den Erdbeerbeeten an einem noch anderen Tag“ (236). 

„ ... hatte Achim in seiner Wohnung Alkohol zu stehen“ 

(203). Die Plattform, „die auf Stahlbögen in Höhe des Him¬ 

mels schwere Überglasung trug und überging in den ver¬ 

gitterten Zugang zu dreißig Bahnsteigen nicht auf einen 

Blick zu übersehen“ (50). „Wenn wir denen keine Häuser 

bauen, können sie nicht regieren. Aber das taten sie ja nun 

und setzten daraus Lebenslauf zusammen mit Radfahrten am 

Wochenende und Tauschgeschäften" (189). 

Alles, wie gesagt, verhältnismäßig schon recht flott. Doch 

meistens wird Johnsons Ringen mit der deutschen Sprache 

noch viel offensichtlicher. Vergebens versucht er, in immer 

erneuten Ansätzen, nicht hinter dem Dialekt seiner Per¬ 

sonen zurückzubleiben, etwa dem jener Kaufmannsfrau, die 

einen Jungen fragt: „Du bist wohl noch nicht dran dies Jahr, 

auf die Schützenwiese?“ Oder dem jenes Anonymus, der von 

einem neuen Buch weiß: „Doch das kaufen viele. So daiüber 

wie er es macht?“ (124) 

So darüber, wie Johnson es macht, auch? Irrtum! Nicht wie 

er es macht! Wen hätte der vom Ofen weggelockt? Nein. So 

darüber wie die ,Kritik1 ihn macht! Erst als sein Buch, so 
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bekennt er selbst, „rezensiert wurde begriff ich, daß ich für 

einen Schriftsteller gehalten wurde.“ Ja, wer Glück hat, sa¬ 

gen die Italiener, dem wächst ein Zitronenbaum, wenn er 

einen Pfahl pflanzt. Und wer, wenn die ,Clique1 geschlossen 

Hymnen singt, wagt da schon, nicht mitzusingen? Wer gilt 

da gern als unmusikalisch? Als Mann ohne Gehör für schöp¬ 

ferische Qualität? Für das neue große Wunder unserer jun¬ 

gen deutschen Literatur? Wer erklärt denn dann, daß dieser 

Griffonneur dem Kretin immer noch näher steht als dem 

Genie? 

Betrachten wir etwas detaillierter als Johnsons Enkomia- 

sten seine, wie K. L. Tank behauptet, „dem Volk und dem 

Einzelnen aufs Maul und ins Herz schauende Darstellung“; 

seine, wie Erhärt Kästner judiziert, „bewundernswert feste, 

originale Textur“; oder, wie Martin Walser in einer Sentenz 

schwärmt, die selbst aus einer Girlande von Stilblüten be¬ 

steht, diese „mit einem todsicheren Finger ... in den Sand“ 

gezogenen Sätze. 

„Achim entbehrte daß sie so viele zusammen gewesen 

waren“ (265). „ ... er schien auf eine Stimme zu warten, die 

ließ von sich nicht hören' (304). „Sie sahen zusammengehöri¬ 

ger aus je weiter sie sich entfernten ... sie gesenkten Kopfes 

die Hände hinter sich dazugehörig“ (20 f.). „Sie machte die 

schmalen Augen, die er für ihren Ärger kannte“ (152). „Jetzt 

standen auch die Pfeiler zwischen den Längshallen und der 

queren erneut“ (54). „Er mochte auch nicht reden über die 

Zerstörung der Stadt und die Kriegsspiele mit der Uniform. 

Übriggeblieben daher war ihm die Sicherheit und Härte des 

Zuschlagens . .. das hatte er gelernt zum Brauchen“ (176). 

„Später wann zunächst was er Karsch erzählte“ (88). „ . . . da 

wuchs er von fünf zu elf Jahren alt“ (65). „Nach dieser und 

solchen Besprechungen“ (130). „...da zeigte sich daß das 

Kapital gut über den Krieg gekommen war und solche Dinge 

kaufen konnte wie die Arbeitskraft. Da kam auch welches 

von überm Meer“ (311). „Der begleitende Text rühmte die 

Kräftigung des sportlichen Radfahrens seit dem Krieg und 

befaßte die Aussichten für das diesjährige große Rennen 
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Die Rede ging zunächst an die Ergebnisse des Trainings. Die 

letzte Frage machte sich auf dem größten Raum an Achims 

Geburtstag und schien scherzhaft. Wann wirst du denn nun 

heiraten, Achim? Achim antwortete: Eine Frau muß du erst 

finden, Einwände erstaunten sich“ (38 f.). „...der die Be¬ 

stechlichkeit seiner Beamten tröstete? der zum Gesicht des 

Staates vor der ZV eit einen Irgend bestellte .. . Über den sich 

ärgern tat er ungerecht: denn der war wieder und wieder ge¬ 

wählt in ungehindert geheimen Kabinen, und abermals lief 

die namentlich sozialdemokratische Partei ihm (Herrn Ade¬ 

nauer!) nach in die atomare Armee“ (313). „.. - von den Vor¬ 

sitzenden mochte dieser sich allein auszeichnen durch den auf¬ 

geblähten Schnupfen, der ihm Atem vorenthielt, der sein Ge¬ 

hirn neblig machte, der unhinderbar war und erstaunlich für 

diese Jahreszeit nicht weniger als ungerecht. Der trug am 

Ende eine Bitte der städtisch regierenden Zeitung vor: die 

wollte von den auffälligeren Teilnehmern des ostdeutschen 

Lebens mit Kunst und Wissenschaft Verachtung unterschrie¬ 

ben haben für die verleumderische Berichterstattung eines ge¬ 

wissen westdeutschen Journalisten“ (218), „. . . unterirdisdies 

Licht sprang in den einfahrenden Zug und in dem die ver¬ 

stärkt sprechende Stimme des Beamten, der die Teilnehmer 

des staatlichen Jugendfestes zum Aussteigen ansprach, gelas¬ 

sener aufblickend den Namen der Station bekannt machte, 

wieder im Stehen über sein Mikrofon gebeugt vor dem Wei¬ 

terfahren warnte ...“ (229). 

Ahnen Sie nun wenigstens die Triftigkeit jenes Rezensen¬ 

tenwortes aus der ,Schwäbischen Donauzeitung , mit dem 

übrigens Suhrkamp Leser wirbt: „Der Mann Johnson tut uns 

gemeindeutsch bitter not“? Ahnen Sie, wie man schreiben 

muß, will man hierzulande „einer unserer vorzüglichsten 

Schriftsteller“ werden (J. Kaiser)? Will man „mit einem 

Schlag in die erste Reihe - wir glauben: an die Spitze - der 

lebenden deutschen Autoren“ rücken (Frankfurter Hefte)? 

Mit einem „Buch auf der Schwelle der Meisterschaft (W. 

Jens), „an der Grenze, an der Grenze auch zur großen Lite¬ 

ratur, sagen wir es ruhig: zur Dichtung (Nachschwätzer 
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Kramberg)? Mit einem „Dokument, das zugleich einen exem¬ 

plarischen Eindruck von unserer Welt und der Welt moder¬ 

ner Schriftstellerei vermittelt“, wie die Redaktion der Süd¬ 

deutschen Zeitung1 schrieb, die, ein Sprachrohr der Gruppe 

47, Johnsons Opus ihren Beziehern als Fortsetzungsroman 

obtrudiert hat? Ahnen Sie, wie „ein die literarische Topo¬ 

graphie veränderndes Naturereignis“ aussieht oder, wie Gün¬ 

ter Blocker in seinem ,Kritischen Lesebuch1 auch sagt, der 

„neue Stil“? „Der neue Stil kommt nicht aus der Bastelecke. 

Nur da, wo er mit naturgewachsener Selbstverständlichkeit 

gehandhabt wird, kann er überzeugen und über Widerstände 

triumphieren, die er sich, wie alles Neue, selbst bereitet. 

Nicht der Wille zu provozieren, schafft die echte Provokation 

- die Unschuld tut es, die nicht anders kann. Wobei, versteht 

sich, der Besitz von Unschuld den von Intelligenz nicht aus¬ 

schließt. Ein solcher Fall scheint uns der Uwe Johnsons zu 

sein.“ 

Nun wissen wir’s also. Günter Blocker, der Schrittmacher 

Gaisers und anderer Genies, verrät es uns. Uwe Johnson ist 

der Fall der Unschuld, die nicht anders kann. Und wer ist 

Günter Blocker? Lesen Sie noch mal seinen Satz: „Wobei, ver¬ 

steht sich, der Besitz von Unschuld den von Intelligenz nicht 

ausschließt“, was heißen soll: Wobei Unschuld Intelligenz 

nicht ausschließt. Denn Intelligenz „besitzt“ man nicht, so¬ 

wenig wie Dummheit, selbst wenn man davon trieft, was 

selbstverständlich von Blocker zuviel gesagt wäre. Doch, um 

meine Frage zu beantworten, noch bevor ich ihn für einen 

Besitzer von Intelligenz halte, halte ich auch ihn, aber nur 

damit er nicht ganz mittellos dasteht, für den Fall der Un¬ 

schuld, die nicht anders kann. 

Miserables und affektiertes Deutsch treffen bei unfähigen 

doch ambitiösen Autoren zusammen. Wer keinerlei Origina¬ 

lität hat, sie aber um jeden Preis vorweisen will, und genau 

das ist der Fall unserer ostdeutschen Unschuld, spreizt sich 

bei jeder Gelegenheit wie ein Pfau und ahnt gar nicht, wie 

sehr er sich lächerlich macht. 

Das beginnt bereits bei der Interpunktion. Ich habe sie, 
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parenthetisch bemerkt, noch bei keinem Autor kritisiert. Doch 

Johnsons Zeichensetzung provoziert dazu. Wo ein Komma 

stehen müßte, fehlt es fast immer: „Sie lernte an Achim ken¬ 

nen daß der ruhig ist der entschieden ist einen Sozialismus zu 

sehen wo sein Name genannt wird“ (301). Ein ganz grandio¬ 

ses Deutsch, nicht wahr. Diese „fast asketische Interpunk¬ 

tion, behauptet Enzensberger, fordere den Leser auf, „an den 

Sätzen mitzubauen“. Wenn das ein Vorteil ist, warum eli¬ 

diert Johnson die Zeichen dann nicht überhaupt? Tatsächlich 

unterläßt oder setzt er sie, zumal die Kommata, keinesfalls 

konsequent. Und gelegentlich macht er einen Beistrich, wo 

ihn niemand erwartet: „der Große streicht über sein, flachs¬ 

blondes, Haar“ (308). Das fällt auf, und darum geht es, nicht 

um Askese. Oder sieht so Askese in der Zeichensetzung aus: 

„und im übrigen sei dies eben für die Familie: wie für alle 

Menschen guten Willens: eine harte Zeit gewesen“ (65). 

Ja: was meinen Sie denn: versuchte der Angestellte ihm 

weiterzuhelfen“ (117). „ - So eher: sagte Achim. - Vielleicht: 

sagte er: Irgend wie . . (233)? Derart interpunktiert John¬ 

son laufend. 
Doch konzediert sogar W. M. Guggenheimer in einem 

Nachwort zu Johnsons neuestem Band ,Karsch und andere 

Prosa“, über den ich abschließend sprechen werde: „Ich glaube 

selbst ihm“, Johnson, „fiele es schwer, heute schon eine Syste¬ 

matik seiner Interpunktion zu entfalten. Wozu auch. Das 

werden, in den nächsten paar (?) Jahrzehnten, viele an sei¬ 

nem Beispiel versuchen.“ Woran sonst? Vor allem aber wird 

man alles nachahmen, was an Johnsons Wirken so hoch do¬ 

tiert und gepriesen wird. Schon Guggenheimer - und dies ist 

das einzig Interessante in seinem Aufsatz - fällt es nicht 

schwer, ä la Johnson zu stümpern. („So also war ich an Uwe 

Johnsons schreibendes Arbeiten gekommen“ und derglei¬ 

chen!) Wenn das Schule macht, werden wir uns bald vor Idio¬ 

tendeutsch nicht retten können. 

Auch in seiner Orthographie zeigt Johnson das krampf¬ 

hafte Bestreben, sich wenigstens etwas von anderen zu unter¬ 

scheiden, will er originell sein in den lächerlichsten Lappa- 
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lien. So trennt er konstant die Demonstrativpronomina: „stets 

die selbe bunte Fransendecke“ (131); „redeten das selbe und 

hörten das selbe“ (218). Er trennt: „an einander“ (55), „nir¬ 

gend wo“ (82), „besten Falls“ (188), „Zu aller Letzt“ (56), 

„Groß-Stadt“ (61), „Woanders?“ (63). Askese, he? Der 

Fall der Unschuld, die nicht anders kann? ... So sehen die 

Unschuldsengel aus! In der Groß-Stadt Berlin? Oder Wo: 

anders? Nein, nirgend wo, meine Herren; allen-Falls in 

Ihren unfähigen Kritiken. 

(In der eben erwähnten neuesten Publikation Johnsons fin¬ 

det man am Schluß eine ohne Zweifel von ihm formulierte 

,Vita‘, die beginnt: „1945 im Juli elf Jahre alt, in Recknitz in 

Meddenburg.“ Das ist die Originalität der Impotenten.) 

Die Sucht, aufzufallen um jeden Preis, bekundet Johnson 

auf Schritt und Tritt, von den geringsten Kleinigkeiten bis 

zum schreiendsten Verstoß. 

Er schreibt nicht: hin und herzog, sondern: „zwischen Mö¬ 

belwagen und Haustür hinzog und her“ (88). Er schreibt 

nicht: weitere Bedenkzeit geschenkt, sondern: „weitere Be¬ 

denkzeit hergeschenkt“ (216). Er schreibt nicht: einen Vortrag 

anhören, sondern er erwähnt Leute, die „dem Vortrag des 

Präsidenten nachhörten“ (218). Statt Schritte machen, sagt 

er: „der so lockere Schritte tat“ (233). Statt erholt er sich bes¬ 

ser: „erholt er sich genauer“ (275). Statt diese kleine Person: 

„Diese kurze Person (132). Statt von einem kühleren, spricht 

er von einem „härteren Abend“ (150). Eine Stadt ist nicht 

gewachsen, sondern „ausgewachsen“ (65). Ortsteile sind durch 

einen Ackerstreifen nicht getrennt, sondern „abgehalten“ 

(89). Ein Abzeichen wird nicht verliehen, sondern „versehen“ 

(236). Bei einem Aufmarsch füllt ein Marschzug nicht die 

Straße, sondern er „bewohnt“ sie (323). Ein Auto hält nicht 

mitten in der Fahrt, sondern „mitten im Sprung“ (33). Statt 

von der führenden Lokalzeitung, spricht er von „der städtisch 

regierenden Zeitung“ (46 und oft). Statt einen Wunsch ver¬ 

wirklichen, schreibt er: „der einen Wunsch heimlich aber 

selbstständig umgesetzt hat ins Handfeste“ (235). Statt er 

schüttelte den Kopf, schreibt er: „wandte er den Kopf zu klei- 
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nem Ruck hin und her“ (223). Statt von einem ungetrübten 

Verlauf, spricht er von einem „ungetrübten Durchlauf der 

Veranstaltung“ (309). Statt nach einer Woche, schreibt er: 

„Nach kurzer Zeit einer Woche“ (41). Statt Gebäude, schreibt 

er: „Gebäu“ (307). Statt beinahe: „nahebei“ (18). Statt ein 

für allemal: „Ein für die kommenden Male“ (130). Statt täg¬ 

lich fünf Stunden: „fünf tägliche Stunden“ (160). Statt Stru¬ 

del des Alltags: „Strudel des täglichen Tags“ (129). Statt im 

Augenblick: „im Moment des Blicks“ (307) und so weiter und 

so weiter. 

Johnsons beinah pathologisches Bemühen, es anders zu 

machen als die anderen, mag es passen oder nicht (meistens 

paßt es nicht), zeigt sich auch immer wieder an seiner Meta¬ 

phernsprache. Hier, wo er mehr als irgendwo poetischen 

Reichtum, schöpferische Inventionen, Originalität beweisen 

könnte, versagt er hoffnungslos. 

„Der Verlag, der dies verkaufen soll, läßt jedoch sagen 

daß die Hersteller anderer Waschmittel die Erwähnung die¬ 

ses Namens ansehen könnten als Herabsetzung oder Wer¬ 

bung dafür auf einem Boden, in dem sie nicht wachsen soll 

nach Übereinkunft und Anstand“ (26). Die Werbung für ein 

Waschmittel oder gar die Herabsetzung anderer soll nach 

Anstand nicht wachsen in dem Boden seines Buches! Einen 

solchen Schreiber kann man doch bloß bedauern. Und auch 

seine Anpreiser werden sämtlich einen leichten Tod haben... 

Verfolgen wir Johnsons Drang zum Affektierten zunächst 

anhand von noch relativ harmlosen Belegen. 

Von Achim erfahren wir, daß er „je öfter desto wilder um 

und über ein Gebirge aus dem Mittelalter des Planeten“ ge¬ 

stürmt sei (133); daß er die Straßen gründlicher „verstand 

und wußte . .., denn er konnte den alltäglichen Anblick von 

Haus begreifen nach den unterschiedlichen Macharten“ (191); 

daß seine Wahrheiten „drängten heraus was Karsch hätte sa¬ 

gen mögen als den Lauf eines Lebens (239); „er redete 

sehr“ (231). Wie? Nun, sehr! Da gibt es so wenig ein Miß¬ 

verständnis, wie wenn ich sage: Herr Johnson schreibt sehr! 

Zum Beispiel: „er hatte die Verbindungen schleifen lassen 
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nach dem Umzug, er hatte sie nicht mehr geflickt“ (144). Wie 

sollte es da zu Unklarheiten kommen? Hätte der Meister 

etwa die Füße schleifen (und seine Schläuche nicht mehr flik- 

ken) lassen, schriebe unser junges Genie doch sicher: die ge¬ 

festigte Verbindung seiner dreißigjährigen Füße mit den 

Tretkörpern (jüngeren Alters) preisgegeben zog er sie beid¬ 

seits des Rades über die, beteerte, Oberfläche des Planeten... 

Lachen Sie nicht! Mit Derartigem - wenn Ihnen literarische 

Ehren schon nicht imponieren - scheffelt man Hunderttau¬ 

sende. 

Die Schauspielerin Karin, die Karsch acht Jahre nicht ge¬ 

sehen hatte, „war nicht kenntlich“ (132). Aber sie war „fähig 

zu nahebei glaubwürdiger Umsetzung von Freude in Bewe¬ 

gungen der Gesichtsoberfläche“ (18). Ein anderes Mal ver¬ 

ständigte sie „sich nicht mit Zunicken und Bewegung des Ge¬ 

sichts zu kenntlichem Ausdruck, - Verstehst du: sagte Achim 

dringend, aber ehe er es abwarten konnte, fuhr ihm die Rede 

hinein“ (roö). (Bei anderer Gelegenheit fällt „dieRedeheraus“ 

(76).) Einmal war Karin eingeschlafen „nach der Arbeit ihres 

Tages neben (!) dem schweigsamen Telefon, hinter (!) dem 

niemand sie suchen würde und auch Karsch nicht“ (130). „. . . so 

oft das Telefon sich rührte, ging Karin nicht dahin“ (21). 

Dafür war sie fixer in einem Lokal beim Tanz „mit der 

Macht des Staates“ (123 f.). Sie hatte nämlich einen Polizi¬ 

sten „beim Ruf zur Sitte unmittelbar und genau wie geplant 

mißverstanden, sie hing schon an seinem Hals, während die 

Kapelle . . . zurückkehrte zu dem stillen (!) Getön eines ein¬ 

heimisch hergestellten Liedes“ (73). 

Die DDR wird uns vorgestellt als ein Staat, „der der erste 

seiner Art ist in der Geschichte menschlichen Lebens auf der 

Erde (129). Johnson schreibt von „ungeheizten Zimmern, 

durch die der Wind geht wie brüderlich“ (259); von Saboteu¬ 

ren, die „Granaten zu Wurfgeschossen fälschten und unge¬ 

brauchte Bombenflugzeuge anfällig machten für die anzie¬ 

hende Kraft der Erde“ (144); von Nazigegnern, die „nichts 

im Rücken hatten als Knüppel und Gewehre und die Einsicht 

wie Deutschland eigentlich aussehen sollte eines Tages“ (144). 
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F. J. Raddatz kommentiert die beiden letzten Perlen seines 

Gruppe-47-Kollegen: „Sein zögerndes, tastendes Begreifen 

der Wirklichkeit spiegelt sich im sprachlichen Detail“. Da 

können Sie es studieren, an den gefälschten Granaten und 

den einsichtsvollen Rücken. — Doch im Rücken hat’s so man¬ 

cher von Johnsons Helden, und er ja auch (s. Motto). 

Es ist grotesk, daß dieser barbaroglottische Pommer, der 

das häßlichste Deutsch unserer Zeit schreibt, einen Stil ano 

kai kato, immer wieder einmal einen chrestologischen, einen 

,feinen1 Ton anschlägt, der im Kontext oft noch viel 

dümmer klingt als hier. So verläßt Achim „den Bau zum 

Studium des Sports“ (272). Von einem Haus wünscht er, 

„daß sein Vater es zu eigen bekam“ (149). Dieser Vater ist 

„endgültig erhoben worden in einen Betrieb des Ministeriums 

für die Luftfahrt“ (89). Es werden „Übungen angesetzt zur 

Geläufigkeit des Fahrens auf dem Rad (185)- Statt Achims 

Ruhm, formuliert er: „Achims Berühmung“ (269); statt Stun¬ 

dengeschwindigkeit: „Eile von fünfunddreißig Kilometern in 

der Stunde“ (29); statt städtische Zeitung: „Ausgabe der Zei¬ 

tung für das Volk der Stadt“ (220); statt Luftangriffe der 

Alliierten: „die Angriffe der vereinigten Welt aus der Luft“ 

(94). Eine Straßenkarte nennt Johnson gewählt einen „Plan 

der Straßenführung“ (22); Stacheldrahtverhaue „Verhaue 

aus stachelbesetzten Drähten“ (315); einen Treffpunkt 

„Treffpunkt, den der verständigende Gebrauch von Sprache 

zwischen ihnen verabredete“ (187). Von den Volkspolizisten 

(„vorschriftsmäßigen Soldaten“) behauptet er allen Ernstes, 

sie hätten Karsch angewiesen „wie weit er allenfalls gehen 

dürfe unter dem anwachsenden Licht der Jahreszeit“ (26). 

Statt vom Verantwortungsgefühl des Schriftstellers spricht 

Uwe Johnson, bei dem dieses Gefühl natürlich besonders aus¬ 

geprägt ist, vom „Gefühl der Verantwortung beim Stellen 

der Schrift“ (129). 

Noch betont wird der affektierte Stil durch ungewöhnlich 

zahlreiche Satzverdrehungen, die selten einen anderen Effekt 

erzielen als eben den der Gespreiztheit. Es geht hier nicht um 

Umstellungen, denen sich ein gewisser Sinn abgewinnen laßt. 
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Die Anordnung etwa: „Als seine Finger die Haut unter ihren 

Augen berührten, war er glücklich. Und sie den Kopf hob“ 

(175) mag man noch billigen, weil der zweite Satz - man 

kann darüber streiten - die Bewegung vielleicht jäher, un¬ 

mittelbarer, plastischer macht. Oft aber wird doch bloß sinn¬ 

los verdreht. Zum Beispiel: „Es gab ihm den Gedanken ein 

an seine zurückgelassenen Freunde zum ersten Mal von 

neuem“ (204). „... da führte sie vor wie böse der Mensch 

kann sein und dem Zureden der Gutwilligen, die es besser 

wissen, großbürgerlich starr sich verschließen: das Drehbuch 

hatte ihr aber einen vierjährigen Sohn beigegeben, mit dem 

sie mütterlich spielte und saß im grünen sonnigen Gras“ (18). 

„. . . ungewohnt viele Frauen begingen die Straße und muß¬ 

ten nicht arbeiten wie festlich“ (230). „Er mochte nicht mich 

einmal mehr schlagen“ (101). „. . . denn er hat früher auch 

sich gekümmert um nichts so wie der“ (242). 

Hunderte von Sätzen wurden derart verkorkst. Ob sie Aus¬ 

druck baren Unvermögens sind, Dokumentation der Un¬ 

schuld, die nicht anders kann, oder, was viel wahrscheinlicher 

ist, das Resultat ehrgeizigen ,Stilwillens1, Bekundungen 

eines sorgfältig gestellten Infantilismus, der Frische, Unver- 

brauchtheit, ein episches Novum Vortäuschen soll, spielt keine 

Rolle. Die Wirkung entscheidet. 

Fast auf jeder Seite schreibt der „Dichter der beiden 

Deutschland“ (Blocker) gestelzt oder ridikül oder beides zu¬ 

sammen. Sein mit so stupend verpuffter pueriler Energie 

verfaßtes Opus ist stilistisch exzeptionell, ein literarisches Ra¬ 

ritätenkabinett, ein Florilegium bestehend aus gespreizten 

Wortkonstruktionen, holprigen Satzbildungen, vergewaltig¬ 

ten Metaphern, absichtsvollen Verdunkelungen und albernen 

Ausdrücken, aus verwischten, erschreckenden und lächerlichen 

Sprachformen aller Art, kurz, es ist eine einmalige Mixtur 

aus syntaktischen Monstrositäten und verpöbelter Zungen¬ 
fertigkeit. 

Es geht mir hier und niemals um eine Kritik ad vivum 

resecare, es geht nicht darum, die Lizenzen eines Schriftstel¬ 

lers kleinlich zu beschneiden und besondere Sprachgebärden, 
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gewagtere Konstruktionen beckmesserisch zu disqualifizieren. 

Im Gegenteil! Ich schätze spezifische Kunstmittel, eigentüm¬ 

liche Stilgebilde, individuelle Schöpferkraft, ich bewundere 

jede ungewöhnliche und außerordentliche Metapher, voraus¬ 

gesetzt freilich, daß sie nicht nur ungewöhnlich, sondern auch 

gelungen, nicht nur neu, sondern auch dichterisch legitim ist. 

Spricht Johnson von der „großen Farbe des Himmels“ 

(21), schreibt er, daß Gäste „aus den hellen Abenden nach¬ 

denklich eintraten in die redselige Luft des Schankraums“ 

(124), ist das unbezweifelbar schön, denn es strahlt eine kon¬ 

densierte Atmosphäre aus. Niemand wird auch darüber nör¬ 

geln, wenn der Verfasser recht augenscheinlich einen „Sitzen¬ 

den an den Oberarmen hineinrütteln“ läßt „in die eigene 

Auffassung“ (194) oder wenn er bemerkt, es sei „ein nervöser 

Rand offenen Tanzens entstanden“ (73), weil dies ein be¬ 

kanntes Phänomen unmittelbar anschaulich macht. 

Auch Kühneres kann man noch gutheißen: daß bei einer 

Massenveranstaltung Gestalten „wie überkochend“ an den 

Kanten eines Hallenausgangs hingen (46); daß „die anfeu¬ 

ernden Rufe knieender Bildreporter Achim umringten“ (16); 

daß er „seine langen Beine vorsichtig aus der wirbelnden 

Akustik des durchdrängten Foyers“ hob (185); oder den Satz: 

„Die Tür ging auf, und lautes sächsisches Gespräch trat ein 

auf einem Strom kühlerer Luft“ (116). Auch die Impression 

„Mitten im blauen Gedränge warteten leere Straßenbahnen 

ohne Verständnis gelb“ (227) drückt das plötzlich etwas de¬ 

placierte Dasein vorübergehend außer Betrieb gesetzter Stra¬ 

ßenbahnen in einer Massenkundgebung gültig aus. Vielleicht 

toleriert man sogar noch „den Tag des begeisterten Festes“ 

(238). Oder die Sätze: „ihm war unheimlich wie Gesichter 

sich in den Lenden auflösen“ (181). „Karsch dachte an Herrn 

Fleisg lange nur wie an eine unbekannte auffällige Gebärde 

in großer Ferne, der der Wind die Worte unverständlich 

vom Munde reißt“ (61). „. . . ein verwirrt blickender Mann 

windet sich inmitten ausgeräumter Koffer unter den wort¬ 

losen Blicken umstehender Uniformen“ (278). Aber späte¬ 

stens hier ist die Grenze erreicht. 
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Nicht darum geht es also, Johnson absichtlich mißzuver- 

stehen, sondern ihn bloßzustellen wegen einer phänomenalen 

Fülle blanken Blödsinns. 

In korrekten Sätzen kompromittiert er sich seltener, doch 

nur deshalb, weil auch solche Sätze bei ihm seltener sind. 

Da enthüllt er uns von einem Herrn: „Unaufhörlich dachte er 

seinem Sprechen voran“ (58). Für Johnson offenbar ganz au¬ 

ßergewöhnlich. Von einem Rennen meldet er: „endlich kamen 

sie an wo sie abgefahren waren und bewiesen daß einer der 

Erste war“ (134). Bei seiner Ankunft in Berlin bemerkt Karsch 

gleich: „Der gewichtige rauchschwarze Stuck der Hausfronten 

hätte heller ausgesehen, wäre er früher gekommen“ (11). 

„Er ist genau“! schreibt R. H. Wiegenstein. 

„Der hochatmende Ansturm junger Mädchen, die einander 

mit ihren Ellenbogen vordrückten zu Achim an ihn gepreßt 

mit Schenkeln und Busen und Haut“ (46 f.). Er ist genau. 

„Sie setzte das Glas ungetrunken ab“ (71). Er ist genau. 

„Der Bahnhof saß so breit auf dem unbebauten Platz . . . 

daß er seinen amtlichen Namen zur Seite drückte“ (49). Er ist 

genau. 

„Die Mundwinkel rutschten mehr als sie gingen in steife 

Grimasse“ (209). Er ist genau. 

„Gepäckkarren umgingen die blockierten Fahrstühle über 

(?) den (?) dichtbestandenen Gehweg Schritt für Schritt als 

gingen auch sie“ (55). Er ist genau. 

„In diesen Gewölben aber oben und unten kreiselte und 

strömte tags unendlich und nachts noch dicker Gewimmel von 

Menschen, von denen weniger abfuhren oder ankamen oder 

Gäste begrüßten“ (50). Er ist genau. 

„Und vergleichen wir mehrere Radrennfahrer nach Größe 

und Umfang der Brust und Gewicht, so waren sie es nicht am 

Anfang (gebildet durch Kindheit und Jugend vorher) son¬ 

dern wurden es mit dem Training und häufiger Wieder¬ 

holung“ (265 f.). Er ist genau. 

„. .. vielleicht auch Karschs kameradschaftliches Handauf¬ 

heben hämmert gegen den Schmerz aus der Verbrennung der 

Milchsäure“ (164). Er ist genau. 
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. endlich hinter geschlossenen Augen in nachdenklichen 

Ellenbogen versinkend fand ihr Kopf den Eingang des Laut¬ 

sprechers und schickte die linke Hand an die Auslösung des 

Vorlaufs“ (136). Er ist genau. 

. und konnte das ohnehin linkshändige Interesse der 

Gastgeber also nicht festbinden an seinen allerdings beidhän¬ 

dig hervorgestoßenen Behauptungen“ (307). Er ist genau. 

„Das Amt gab ihm südöstlich vor der Stadt ein Einfami¬ 

lienhaus zur Miete. Das waren damals etwa zehn gleichför- 

mige Häuser“ (89). Er ist genau. 

„. . . so mußte Karsch eben anerkennen daß Achims Erin¬ 

nerung auf den Besitz der Anstecknadel schneller hinauslief 

als das vollständige Jahr, das er damals mit (anfänglichem) 

Zögern verbracht hatte“ (191)- Er ist genau. 

„Seine Sekunden waren stets länger oder kürzer aus ge¬ 

spannt als die Sätze von Karsch; und standen sie nicht neben¬ 

einander in unterschiedlicher Haut. . .?“ (187 f.). Er ist ge¬ 

nau. 

„Karsch hielt sich an die Mittelblätter. Das zweite auf ge¬ 

schlagen trug den Bildbericht“ (38). Nun, las Karsch die 

Mittelblätter, hatte er sie auch aufgeschlagen. Doch „trug“ 

das Blatt den Bildbericht, auch wenn es nicht auf geschlagen 

war. Genau, nicht wahr? 

„. . . manche Wenden und Kehren und Löcher in den Wor¬ 

ten begrüßten ihn“ (213). Wie originell doch diese Wenden 

in den Kehren von Uwe Johnsons Worten sind. Nur Löcher 

sehe ich darin nicht. 

„. . . er hielt sich mit Karsch auf in Berlin, die Anwesenheit 

stieß ihn an“ (226). Hier könnte es ein Loch gegeben haben. 

Auch hier: „Achim schüttelte Karschs fragenden Blick mit 

dem Kopf auseinander“ (202). Vielleicht auch hier: „Frau 

Ammann“ (dies ist jene Dame, die uns auf den S. 135 und 

142 begegnet „in die Erschöpfung des Vormittags zurückge¬ 

lehnt“ und „zerfließenden Kopfes“) „Frau Ammann wollte 

Karsch nicht treffen, bevor er im Rücken hatte daß Achim 

sagte“ (226). 
Derart gefährlich geht es zu. Ja, ein paarmal bietet uns der 



Autor sogar Selbstmorde, erschütternd! „Wegen der Kollek¬ 

tivierung: bestätigte der andere, konnte es nickend nicht än¬ 

dern mit Lippenlängen und eingängigem Betragen und allen 

drei Fotoapparaten“ (214). 

Ich kann Herrn Johnsons Deutsch auch nickend nicht än¬ 

dern mit Lippenlängen und allen Lobeshymnen - und allen 

Preisen, die er sicher noch bekommen wird. (Diesen Satz pu¬ 

blizierte ich schon vor der Auszeichnung unseres Autors 

mit dem Internationalen Verlegerpreis - „eine Art neu¬ 

literarisches Konkurrenz-Unternehmen zum Nobelpreis“ 

(J. Kaiser). Auch der Prix Formentor ist nach seiner 

Verleihung an zwei ja ohne Zweifel recht hübsche junge 

Damen einer der am meisten diskreditierten Literaturpreise 

Europas, von den ökonomischen Hintergründen gar nicht zu 

reden.) 

„Ich habe dir schon gesagt, daß die dürftige bleiche Kan¬ 

tigkeit seines Gesichts unter der verjährten Brille eifrig er¬ 

füllt war“ (45). Wie, sah der „Dichter der beiden Deutsch¬ 

land“ vielleicht nur die erfüllte Kantigkeit wegen der ver¬ 

jährten Brille, der „Brille aus der Zeit des Mangels“ wie es 

ein anderes Mal vornehm heißt (222)? Übrigens verjähren 

bei ihm nicht nur Augengläser. Er kennt auch einen „ver¬ 

jährten Balkon in Westberlin“ (34). Ach, und wie bald wer¬ 

den wir selbst (statt eines verehrten) einen verjährten John¬ 

son haben ... 

Bloß beiläufig bemerke ich: das Wort Kante strapaziert 

Johnson derart häufig, daß ich, ohne seine Physiognomie 

oder Vita genauer zu kennen, bei ihm einen schweren Kan¬ 

tenkomplex befürchte. „Er verglich die Kanten ihres Gesichts 

mit seiner Erinnerung“ (12). „Karin... legte ihre rechte 

Hand Kante an Kante mit seiner linken“ (67). „. . . legte 

Achim sein Besteck weg, um mit den Händen abkanten zu 

können was er sagte“ (106). „Küchenschrank und Herd um¬ 

standen ihn fremd kantig als gehörten sie ihm nicht. - Daher 

kenn ich den: sagte er und schob ihr mit der Hand kante 

(154 f-)- Johnson spricht auch von einem „hartkantig um¬ 

spannten Busen“ (269), sogar von Zeitungskanten: „sie hiel- 
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ten sie an den äußeren Kanten“, ja, von „Kanten“ am „städ¬ 

tischen Ziel- und Quellverkehr“ (49) u. v. a. Treffend sind 

dagegen die einmal erwähnten „grauen Kanten der Atem¬ 

not“ (276), weil dieses Bild den überanstrengt atmenden 

Kopf eines Sportlers eindringlich verdeutlicht. Aber das an¬ 

dere ist Schreinermeisterdeutsch. 

(Immerhin empfehle ich Doktoranden, etwa mit Hans 

Mayer, bei dem Johnson in Leipzig sein ,Diplom-Examen‘ 

abgelegt hat, oder mit sonst einem der Gruppe 47 naheste¬ 

henden Dozenten, das Thema zu ventilieren: Die Kante - 

ihre formalästhetische und tiefenpsychologische Bedeutung 

im Wortkunstwerk Uwe Johnsons. Versuch einer Wegwei¬ 

sung. Oder: Uwe Johnson und die Kante. Eine stilanalytische 

und lebensgeschichtliche Untersuchung unter besonderer Be¬ 

rücksichtigung der Wiedererweckung handwerklich-proleta¬ 

rischen Gedankengutes in der hinterpommerischen Weltlite¬ 

ratur. Oder: Auffassungen und Wesensbestimmungen von 

Uwe Johnsons ,Kanten1 im Selbstverständnis des Dichters 

und im ,Spiegel“ der Gruppe 47. Oder: Uwe Johnsons Kan¬ 

tenidee in gemeindeutscher Sicht. Unverbindlicher Disposi¬ 

tionsvorschlag: 1. Die Kante im städtischen Ziel- und Quell¬ 

verkehr. 2. Die Zeitungskante. 3. - nehmen wir’s nicht so 

genau: Die Busenkante. Und 4. vergessen Sie nicht, aus mei¬ 

ner Studie wenigstens das Motto zu zitieren. Ich bin Ihnen 

dafür verbunden. Wie gerne sähe ich mich doch einmal in 

einer ernsthaften wissenschaftlichen Arbeit genannt!) 

Betrachten wir weiter Johnsons brillante Diktion, eine 

Prosa, die, wie Gruppe-47-Propagandist Joachim Kaiser ver¬ 

rät, „nicht nur von zähneknirschender Wahrheitssuche ge¬ 

steuert (!) ist, sondern auch von Witz“. 

Karschs Buch über Achim sollte beginnen mit einer zu¬ 

fälligen „Gruppe von Personen, die durch ihre Gespräche 

und Reiseziele und Zeitungslektüre und Kleidung den Zu¬ 

stand menschlichen Zusammenlebens vor stellten, von dem 

aus es gekommen ist zu dem heutigen, der Achims einund¬ 

dreißigstes Lebensjahr machte und festhielt“ (49). Das ist 

Johnsonscher Normalstil sozusagen. Reiseziel und Zeitung- 

213 



lesen stellen einen Zustand vor. Der Zustand macht ein Le¬ 

bensjahr. Und er hält es fest! 

„Achims Mutter stand zwischen den weinenden oder still 

verzückten Frauen und war wie sie gekommen zur unend¬ 

lichen Ansicht des schwachsinnigen Führers, der filmentrückt 

am Fenster lehnend im unmerklichen Gleiten der Räder 

langsam wie sie und ernst die Hand erhob“ (143). Jeden¬ 

falls ist der filmentrückte Führer nicht der einzige Schwach¬ 

sinnige geblieben. Übrigens erklärt sich sein Schwachsinn 

schon aus einer Meldung Johnsons, die den Flistorikern des 

Dritten Reiches bisher wohl entgangen war. Berichtet unser 

Ausdruckskünstler doch von „kräftigen Männern gestrafft in 

der militärisch auszeichnenden Uniform, denen der Speichel 

die Speiseröhre außen sichtbar verkrampfte im Angesicht des 

deutschen Retters“ (79). Die verkrampften Speiseröhren so 

vieler kräftiger Männer im Angesicht des deutschen Retters, 

wahrlich, wie hätte er nicht überschnappen sollen! 

Eine perverse Dame begegnet uns auf S. 283: „solche Be¬ 

schwerden schrieb sie ihm auf in so schleifiger winziger 

Schrift, daß das Papier vergilbt aussah, aber sie war seit 

vier Tagen zu Besuch bei einem verwandtschaftlichen Todes¬ 

fall“ . 

Pervers ist auch diese Dame, von der Johnson behauptet: 

„Zwei Jahre fast allabendlich ging sie um mit dem Hono¬ 

ratiorenzimmer des angesehensten Restaurants und lernte die 

neuen Honoratioren auswendig: Funktionäre, Schullehrer, 

Ladenbesitzer waren übriggeblieben, Journalisten. So sind 

sie demnach“ (299). 

Ja, ja. So ist Johnsons Deutsch demnach. Nicht nur primi¬ 

tiv, sondern auch albern. Oft erheiternd doof, aber doch öfter 

doof als erheiternd. Da fabelt Karsch von einer Lesemaschine 

„aus Stahl und edlen Hölzern, die saß fromm und reizbar auf 

einem Stuhl im Keller des Rathauses und war bemüht sich 

seinen Namen zu merken“ (27). Da wird Achim „umflüstert 

als das ehrenhafte Hirn seiner Mannschaft“ (269). „Der Mei¬ 

ster der Radfahrer wiegte die Frage im Kopf ... Ja was 

mochte denn da nicht nach seiner Nase sein und was hin- 
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gegen stieg ihm lieblicher hinein?'“ (311)- Witzgesteuert! Von 

einem Hotel erzählt Johnson: „die enge Treppe des Außen¬ 

eingangs war leicht gewunden und doch mit innenpolitischen 

Plakaten ausgehängt“ (38). Nun überlegen Sie: ist hier das 

Plakatieren ungewöhnlich, weil die Treppe gewunden war? 

War leicht gewunden und doch . . . Oder weil ausgerechnet 

in einem AußencingSing z?z?2£?zpolitische Plakate hingen? 

Auch dies ist bei Johnson denkbar. Stellt sich doch Karsch 

auch von Karin vor „das Aussehen ihres privaten Zimmers, 

in dem sie ihre öffentlichen Gedanken faßte“ (142). 

Es wäre absurd, Johnsons Prosa als Produkt stilistischer 

Ironie aufzufassen. Natürlich hat der Roman ironische Ak¬ 

zente. Etwa wenn es heißt: „das wäre gewiß sehr viel er¬ 

regender darzustellen aber wozu“ (124). Oder wenn der Ver¬ 

fasser schreibt: „ist es spannend?“ (162). Ironisch ist die 

Frage: „Vielleicht wäre die Geschichte auch gar nicht vorge¬ 

kommen, wenn sie nicht paßte zu seiner späteren Laufbahn?“ 

(170). Ironie enthält die Überschrift: „Wird es nun doch die 

Geschichte von der Dame mit den beiden Herren? (G3)’ 

Aber trotz eines ironischen Einschlags ist dieser Roman, der 

doch das Thema der Themen gestaltet, das Kardinalproblem 

jedes deutschen Schriftstellers, kein ironischer Roman. Er ist 

bitter, im Grunde geradezu verbissen ernst gemeint, und ge¬ 

rade deshalb oft so cachinnabel. 

Zwar könnte der Autor da und dort, etwa in den Frau 

Ammann betreffenden Partien, bewußt das grauenhafteste 

Funktionärsgewäsch gebraucht haben, das sich denken läßt. 

Doch in anderen Teilen, in denen keine politischen Hand¬ 

langer palavern, schreibt er um keinen Deut besser. Basiert 

ja fast alles auf dieser einmalig miesen, total verkrüppelten, 

doch durchaus fingerfertig fabrizierten Diktion, in der ein 

hyperaffektierter Manierist das Gossenvokabular totalitärer 

Regime, schlechtestes Zeitungsdeutsch und etwas moderne 

Literaturtechnik zu einer Mixtur verbindet, die nicht ihres¬ 

gleichen hat. Was den düpierten Rezensenten als juveniler 

Avantgardismus erschien, ist nur ein Agglomerat emetischer 

Entgleisungen, kein Stil, sondern die karikierende Verzer- 
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rung eines Stils: der Einbruch des Proletentums in die Lite¬ 

ratur. Insofern ist dieses Buch ein Zeitsymptom, aber eines 

der tristesten. 

Auch in der auffallenden Ausmerzung individueller Le¬ 

benszüge wird eine Art ,Entmenschlichung“ sichtbar, eine 

Entindividualisierung der Fabel gleichsam, die mit der bar¬ 

barischen Gliederverenkung, der ,Proletarisierung“ des 

Stils, stupend zusammenstimmt. Nicht darum geht es, daß 

der Roman eine bekannte zeitgeistige Realität, die gesichts¬ 

lose Vermassung, spiegelt, sondern daß sie gespiegelt wird 

durch einen, der nicht mehr als ihr Produkt und Exponent ist. 

Auch nach wiederholter Lektüre - ich las das Buch dreimal, 

zuerst mehr amüsiert, zuletzt mehr angeekelt - bleibt keine 

Gestalt, ja, kaum ein Geschehnis in der Vorstellung haften. 

Fast alles zerfließt vag im Gequassel, wird durch die Sprache 

fratzenhaft gespreizt und verwischt. 

Was ich eben Entmenschlichung und Entindividualisierung 

der Fabel nannte, sei wenigstens kurz konkretisiert. „Jetzt 

war er hier, war in jeder Öffentlichkeit... zu sehen zwischen 

ihr und Achim, die Öffentlichkeit gewöhnte sich an den An¬ 

schein seiner Zugehörigkeit und kannte ihn so“ (13). „Achim 

erklärte daß ihn jede Öffentlichkeit umringe mit Bitten um 

Autogramme und Meinungen und Andenken“ (39). „Sie ver¬ 

abredeten sich für einen Abend, an dem ein Fußballspiel 

viele Fahrzeuge aus der Umgebung heranholen und dann 

wieder auf die Autobahn schicken würde“ (31). „Der Herbst 

des zyklischen Trainings bewahrt den Stand der Leistung, 

will ihn gar nicht steigern, läßt die Nerven in Ruhe, schickt 

ihn zum Wintersport, hält ihn unter ärztlicher Aufsicht“ 

(276). „.. . so daß nach einigen Wochen erstaunte Haushal¬ 

tungen in unbeschrifteten Briefumschlägen vervielfältigte 

Texte erhalten würden“ (118 f.). „Nun stelle dir Küchen vor 

in verschiedenen Zuständen der Arbeit und Austattung, in 

manchen war gerade das Essen auf den Tisch gekommen, an¬ 

dere stapelten das benutzte Geschirr“ (221). 

Von keiner Gestalt dieses Buches sieht man das Gesicht, 

obwohl der Verfasser oft Beschreibungen versucht. 
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„Er war neugierig geworden auf das härtere Mädchen¬ 

gesicht, das inmitten zerfließender Alterswülste zuweilen 

bestürzend an sich erinnerte als fast eckige Bestimmtheit der 

kleinen Fläche zwischen Augen und Lippen, zart zerschlissen 

bewegte sich dünne Haut über Wangen und Stirnbein zu ver¬ 

schiedenem Ausdruck“ (131 f.). Unmöglich, hier auch nur einen 

Fetzen, auch nur einen Schimmer von Gesicht zu sehen. Die¬ 

ser Mann kann ein Fahrrad ä la Versandkatalog beschreiben 

oder im Stil besserer Sportreportagen die Hysterie einer 

Massenveranstaltung, aber eine menschliche Gestalt, ein Ge¬ 

sicht vermag er nicht sichtbar zu machen. 

„Ich würde sagen daß ihr Blick kühler war und nichts mehr 

auslieferte, aber das ist verglichen mit der Vergangenheit 

und mag dir am Ende gar nichts sagen. Sie hatte immer noch 

nicht mehr Fleisch im Gesicht, die dunkle Haut war fest über 

Wangenknochen und Kiefer gespannt, diese tiefe manchmal 

steile Mulde (die das Hauptkennzeichen war für den Ver¬ 

such ihr Gesicht zu erinnern) sah morgens mitunter trocken 

und hart aus, auch die Stirn. Wer glaubte sie hätte geweint 

mußte sie ebenso für übermüdet halten.“ Unmittelbar auf 

dieses kümmerliche Porträt folgt im barbarischen Deutsch die 

bezeichnende Feststellung: „Ich halte für sinnlos dir ihr Ge¬ 

sicht zu beschreiben, es ist das Leichteste am Menschen zu 

vergessen" (36). Wenn der Stil eine Fratze ist, wie sollten da 

die Menschen Menschen sein. Wer von „Gegenständen wie 

Gemälden und Galeriebesuchern ‘ spricht (188), könnte wohl 

ebenso schlecht von Sachen wie Fahrradschläuchen und Rad¬ 

fahrern faseln. 

Selbst die Gesten dieser Leute wirken unnatürlich, schema¬ 

tisch, mitunter wie die von Robotern: „sie will es dem Alten 

dringlich vorgestellt haben mit vorruckendem Kopf und 

Stimmton“ (155). . . vorgebeugt aus starrem Nacken kippte 

er unbewegtes festlippiges Gesicht dem anderen entgegen“ 

(314). „Herr Fleisg hatte zurückgelehnt ihm zugesehen, nun 

aber in einem Zug fuhr er vorwärts, ruckte unruhig, kippte 

sein langes Nasenbein. - Selbstverständlich: stimmte er zu“ 

(43). Das lebt alles nicht, ist Karikatur, aber ungewollte. 



Man sieht diese Menschen nicht, selbst wenn sie Johnson 

beinah ohne Schwulst beschreibt: „auch fast weiße Haare 

dicht (!) am Schädel, kurze breite Hände, der Eindruck von 

Eigensinn und gelegentliche Zärtlichkeit... Er sieht dich 

starr und freundlich an und bewegt die Lippen auf eine lang¬ 

same harte Weise; es ist als hätte er einen Spaß vorbereitet 

oder wüßte mehr. So sah er mich an und ich höflich ihn: man 

muß sich nicht dazu verhalten“ (154). 

Noch weniger sieht man, wenn sich Johnsons Talent ent¬ 

faltet: „und traf abermals in Frau Ammanns Handausstrek- 

ken zum Glas, hielt die zusammenfließende Arbeit der Mus¬ 

keln an und knickte die Bewegung zu sichtbarem Schreck für 

die Dauer eines kürzeren Seitenblicks“ (136). „Wie auch im¬ 

mer aber davon war ihr Gesicht erzogen wie behauen zu 

einem vielflächigen Gebilde, das Licht und Blicke undurch¬ 

lässig spiegelte, dessen weiche sperrige Kanten“ - apropos 

Kante! Und gleich darauf treffen wir Achim „auf der vor¬ 

dersten (!) Kante des nagelneuen Küchenstuhls“ - „die träge 

gläserne Bewegung der Augen mit höflichem Umriß tarnten 

und verschwiegen; nur manchmal und beruflich glitt Aus¬ 

druck vereinigend in die Einzelheiten der Maske“ (303). Hier 

soll das Gesicht also als Maske erscheinen. Doch auch dasMas- 

ken-Gesicht sieht man so wenig wie die anderen Gesichter. 

Arger Irrtum im übrigen, zu glauben, wir stünden bereits 

bei Höhepunkten Johnsonscher Kunst. Der „Schwelle der 

Meisterschaft“, auf der W. Jens Uwe Johnson sieht, nähern 
wir uns erst mit folgenden Texten: 

„Der Aufstand, ergriff die kleine Stadt nur mit den Finger¬ 

spitzen, da trampelten die sowjetischen Panzer schon zwi¬ 

schen die Pferdefuhrwerke, während die Einwohner vor 

ihren Radios saßen wie das Häschen in der Grube und sich 

erinnerten an die letzten Tage des Krieges und deren priva¬ 

tes Gefühl‘ (300). Wie viel stilistisches Fingerspitzengefühl 

verraten doch diese Fingerspitzen des Aufstandes, die tram¬ 

pelnden Panzer und das Privatgefühl der letzten Kriegstage. 

Wirklich, wäre die Situation nicht so ernst, ich riskierte den 

Kalauer: Oweh, Uwe! 



Auch dieses Deutsch ist enthusiasmierend: „Oh. Die Kahl¬ 

schläge aufforsten können hätte was Achim nannte Meine 

Entwicklung zu einem politischen Bewußtsein: solche Fuß¬ 

spuren im Gang der vergangenen Alltage1''. Treffend ver¬ 

sichert der unmittelbar davor stehende Titel: „Das läßt sich 

doch nicht ersetzen!“ (239) 

Voll entfaltet sich Johnsons Größe (ein großer Schriftstel¬ 

ler laut Jens!) auch in folgenden Wenden: „er hatte an fast 

Jedes Bett gesessen und aufgeschrieben Eltern Schule Ar¬ 

beitsplatz, wie kam der bisherige Lauf ihres Lebens zum 

Fahren auf dem Rad?“ (202) 

Grandios sind aber auch solche Kehren: „Der Zusammen¬ 

bruch der nordamerikanischen Wirtschaft lief mit kurzen 

schweren Flutwellen in Europa und Deutschland (das offen¬ 

bar nicht zu Europa gehört: er ist genau) „aus und schwemm¬ 

te viele Arbeitnehmer aus dem Verdienst, das ist ein Ver¬ 

gleich“ (Sollte gar dem Verfasser seine Impotenz hier blitz¬ 

artig sichtbar geworden sein, so daß er den Leser vermuten 

lassen möchte, er, Johnson, mokiere sich selbst über ein 

Deutsch, das er doch sonst oft nicht besser schreibt?) „sog die 

Preise des Lebens auf wachsende Wellenkämme, wusch jede 

Zuversicht auf den kommenden Tag aus dem Gefühl des 

Daseins und würde heil lassen und höflich umspülen nur die 

rustizierten Mauern, in denen das Geld saß in ungerechter 

Massigkeit und lebte und wuchs .. (51)- 

Ein weiterer Vergleich: „Denn die einzelnen Bauteile der 

besseren Zukunft auftauchend in umgischtetem Kantenriß 

aus dem scheinbar unveränderten Strudel des täglichen Tags 

als die anwachsende Ehrlichkeit des Arbeiters beim Abrech¬ 

nen der Leistung gegen die Entlohung von seiten des Staates, 

die Zusammenarbeit des Einzelnen mit mehreren gruppen¬ 

weise zur Vermehrung des angefertigten Geräts zum Woh¬ 

nen und Fahren und Essen und zu kämpfender Verteidigung, 

die unvermutet freiwillige Bemühung um die Wohlfahrt 

aller und nicht nur der eigenen“ (128 f.). 

Karschs Eindruck von einer Dienststelle wird unter ande¬ 

rem so fixiert: „und hättest du Gewinn vom Anblick eines 
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eifrig schreibenden Herrn, der bei Karschs Erscheinen hilfs¬ 

bereit geschritten kam an die Barriere, die Grenze errichtend 

über das graugetretene Rhombenparkett hin stand; denn 

würdest du nicht aus seiner Redensartlichkeit und dem höf¬ 

lichen Armkrümmen beim Bestempeln und Beschreiben von 

Karschs Aufenthaltspapier die glückhafte Fügung lesen wol¬ 

len, die märchenhaft zusammenwuchs aus der überhängenden 

Wohnlichkeit des Amtszimmers und persönlicher Dienstwil¬ 

ligkeit eines Handlangers, dem Karschs Wünsche gefielen, 

also ließ er sie zurechtkommen, der Mann ist in Ordnung, der 

soll mal zeigen was er kann? der dachte sich nichts und 

wünschte ihm für die nächste Zeit eine gute Erholung, ergriff 

sein Frühstücksbrot auf vergeßliche Art. Es fing nicht an in 

diesem Haus, Karsch war nur angedeutet in welchem, und 

selbst wenn wir zusammen die Drahtleitungen abgingen un¬ 

ter der Erde und herauskämen vor einem Telefon und Mann 

am Schreibtisch: hier ist gesprochen worden aber was, was 

hilft es uns, was hätte es auch mit dem Radfahren zu tun?“ 

(123) 

Dieser Schreiberling witzelt im Hinblick auf die „verstellte 

Sprache der Zeitungen: „Das muß doch herauszukriegen 
sein“ (47)! 

Wie viele unbedeutende doch ehrgeizige Autoren mischt 

Uwe Johnson in seine von Primitivität, Dämlichkeit und 

Euphuismus strotzende Diktion öfter etwas Dunkelheit, dar¬ 

auf vertrauend, daß ihn der Leser für gescheiter halte als sich 

selbst. „Karsch konnte kaum hoffen daß wenigstens nicht noch 

die harte Mailuft der Stadt Prag hineinschrie in Achims Ant¬ 

wort zu den zwanzig Seiten“ (185). „Es scheint undenkbar 

die zu Ausdruck bewegte Haut abzulösen von der Absicht, 

die das Gehirn zu einer Nationalhymne schaltet“ (322). „Ja 

aber. Ja aber vielleicht hatte ihn auch nur das Gedächtnis 

seiner eisten Reise in die westdeutsche Länderunion vom 

Sockel gestoßen?“ (314). „ .. . über ihre Beine weißt du Be¬ 

scheid, leise atmend lag sie gastlich in dem hellen sauberen 

Hohlraum, den niemand verlebte, den besitzen konnte wer 

ihn betrat“ (131). „ ... die Fickerei in der Scheune war drei- 
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wortig über den Platz vor dem Rathaus gegangen und hatte 

die verstrebten Holzbalken im Innern des Bauwerks unter¬ 

drückt, die doch nicht zu leugnen waren“ (186). 

An derartige Abrakadabras - „Das muß doch herauszu¬ 

kriegen sein“, nicht wahr - mag R. H. Wiegenstein gedacht 

haben, als er schrieb: „Er ist genau ... Johnson will die Spra¬ 

che zwingen, Mutmaßungen in Gewißheit zu verwandeln. 

Was beschreibbar ist, muß auch erklärbar sein. Solcher Mühe 

folgt das Wort.“ 

Vor allem entzündet sich Johnsons Geist natürlich an sei¬ 

nem Helden. Wiederholt wirft er die Frage auf: „Wer ist 

denn Achim?“ So in einer Überschrift bereits auf S. 13. Doch 

hundert Seiten später fragt er abermals: „Wer war Achim? 

Worauf er antwortet: „Er war ein Rennfahrer, denn er fuhr 

mit anderen auf dem Rade und versuchte schneller zu sein 

als sie“ (109). 

Geboren war der Held in einer „Groß-Stadt, in der er 

jetzt weiterwuchs“ (61). Weiterwachsend treibt es ihn natür¬ 

lich bald zum Rad. „Der Anfänger mit dem Fahrrad, der oft 

eher als sprechen lernte sich mit Fuß- und Beinmuskeln auf¬ 

recht zu halten über seinen vier Stützpunkten von Hacken 

und Ballen, berührt hierauf den Boden“, was glauben Sie! „nur 

noch zweifach“ (247). WFiterwachsend hat er rasch „das Fahr¬ 

rad und dessen mögliche Bewegungen ausgelernt und erwor¬ 

ben als wärs ein Stück von ihm (denn er fällt und fährt mit 

ihm zusammen)“ (247). Diesen Vorgang beschreibt der Meister 

der Rennfahrerbiographen: „zwischen Kippen und Auffan¬ 

gen geht die Fahrt fast frei hindurch“ (248). Weiterwachsend 

hat Achim dann sogar „auch die Kurve gelernt... durch 

Schaden und Geratewohl“ (249). Das Kapitel, das die letzten 

Perlen bietet, endet eindrucksvoll: „Bezahlst du Geld um 

das zu sehen, wenn Radfahren Radfahren bleibt, und der 

kann es nicht einmal besser?“ (249). 

Wie viele Große, hat Achim keine Freunde. „Achim fand 

zum dritten Mal keine Freunde, mit diesen fünfzehn Jahren 

war er unlenksam und hochfahrend gegen die lange Weile 

des Febens im Dorf; er fürchtete es sei für immer“ (166). 
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Auch später hängt immer wieder etwas Einsamkeit um ihn: 

„er hatte keine Freundschaft im Rücken“ (259). 

Da Johnson mit dem Kopf seines Champions wenig renom¬ 

mieren kann — vom Kopf weiß er nur: er „war faßlich und 

befremdete kaum“ (226) hält er sich mehr an dessen Glie¬ 

der. Schon der Arm des Jungen „holte aus ohne ihn zu fra¬ 

gen“ (96), und „das Bein ging in die Kurve ohne daß ich es 

ihm sagte“ (93). Ganz spontan. Was wird da erst das Trai¬ 

ning bewirken! „Im Frühjahr vorbereitet muß er lernen 

schnell zu fahren und ausdauernd wiederholentlich.“ (274). Er 

„darf sich nicht lösen mit Tabak und Trinkbranntwein“ 

(273). Eine solche Vorbereitung, ahnt Achim, „die konnte 

doch unmöglich hinauslaufen auf etwas Gewöhnliches und 

mußte unvergleichlich sein mit dem dürren immergleichen 

Alltag alle Tage“ (265). Freilich wollte er vor den Kamera¬ 

den, die im Unterricht „dasaßen mit den Händen am Gesäß 

und schläfrig an den Lehnen gelegen“ (259) nicht allzu sehr 

glänzen. „Für Zeiten abwechselnd nahm er den Eifer zurück“ 

(259). Trotzdem wird er immer intelligenter, geht er schon 

bald, wie der „Dichter der beiden Deutschland“ schreibt, auf 

„gelehrteren Beinen“ (264). 

Nur wenn „das ehrenhafte Hirn“ zu denken anfängt, 

klappt es nicht mehr recht. Das trödelt „seine Beine ins Träu¬ 

men“ (198). Und dann hilft natürlich ihre ganze Gelehrsam¬ 

keit nichts. Doch, welch Glück damals: „sein Rad half ihm 

wieder“! Wie? Nun: „er war das Rad“ (198). Selbstver¬ 

ständlich nur ein kühnes Bild, denn Achim bleibt Achim (wie 

Radfahren Radfahren bleibt) und zeigt „die Zähne im Ge¬ 

sicht des berühmten Rennfahrers der er war“ (17). Seine 

Lungen „täuschte er sogar „mit dem Rest von fünfzehn 

Kilometern und“, nicht genug, „drängte sie endlich mit Ge¬ 

walt fast geblendet an die Gruppe der Vereinsfahrer“ (198). 

Ja, ein anderes Mal kehrt er überhaupt sein Innerstes nach 

außen. „Gewendet kam er zurück“, meldet Johnson lakonisch 

von unserem Meister (261), dem übrigens das ostdeutsche 

Fabrikat, im Gegensatz zum westdeutschen, „tiefer in den 

Gliedern saß“ (245), der aber auch „seine freie Zeit auf das 
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Rad setzte“ (242). - „ . . . wie kam der bisherige Lauf ihres 

Lebens zum Fahren auf dem Rad?“ 

„Fünfzehn Jahre nach dem verlorenen Krieg war Achim in 

Ostdeutschland berühmt für (!) schnelles Fahren auf einer 

zweirädrigen Maschine“ (53), wie um dieselbe Zeit in West¬ 

deutschland Uwe berühmt für gute Bücher; „der“, Achim, 

„lebte bei ihnen mit (!) Radfahren“ (226), wie Uwe bei uns 

mit Dichten. Außerdem war Achim „einstimmig gewählt 

worden in die Volksvertretung seines Landes als Vertreter 

des Volkes“ (53), das wird bei Johnson nicht so schnell pas¬ 

sieren, obwohl ihm ein Parlamentssitz zweifellos noch eher 

zu Gesicht (oder zum Rücken?) stünde als der kleinste Lite¬ 

raturpreis, vom Prix Formentor ganz zu schweigen, für den 

Johnson allerdings insofern prädestiniert war, als die mei¬ 

sten ausländischen Juroren noch weniger Deutsch verstanden 

als er selbst. 

Übrigens jongliert der so souverän seine Glieder beherr¬ 

schende Meister der Radfahrer auch im Privatleben höchst 

effektvoll mit ihnen. „Er zog den beengten Hals aus der 

Krawatte“ (194). Donnerwetter! hätte man da fast gerufen, 

wäre man nicht schon an allerlei gewöhnt. Ja, einmal weiß 

der Autor sogar etwas Außergewöhnliches über den Kopf 

seines Helden. Hält Achim doch einem Begleiter „den Hinter¬ 

kopf zw“, „schüttelte diesen Hinterkopf“ (234)! Nun wirklich 

ein Zirkuseffekt ersten Ranges. 

Im folgenden reihe ich weitere Johnsonsche Genieblitze 

einfach aneinander. Man kann sich erheitern beim Lesen sei¬ 

nes Buches, zumal wenn man an das Heer der Anpreiser 

denkt. „Die alljährliche Fernfahrt . . . hatte vor Jahren be¬ 

gonnen mit der leerlaufenden Reise der Gleichgesinnten 

durch die eigenen Länder hin und zurück und her“ (267). 

„Die Notwendigkeit des Buches aber wollte ich dir nicht an 

den Kopf schmeißen als Geschrei der Fünftausend“ (58). 

„ .. . und schlafen mußten die Anfänge des ostdeutschen Rad¬ 

sports auf sparsam geschüttetem Stroh und kaum gesättigt 

und begeistert am Morgen“ (267). „Er wußte nicht wie das 

hiesige Geld aussah und wie anzutasten“ (232). „Die Finger 
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knickten ein als würfen sie das Folgende weg“ (59). „Achim 

saß krumm in dem von seinen grauen Anzügen, dem das 

Staatswappen an die Stelle des Herzens genäht war“ (292). 

„Achims Kopf wurde hochgerissen von einem Ruck im Hals, 

den er auch behalten haben mochte“ (296). „Unverzüglich 

jedoch führte Achim die linke Hand in mäßiger Geschwin¬ 

digkeit entlang den lahmen Konturen jener Gebärde, die 

allgemein ist für die schon ermüdete Mißbilligung von irgend 

etwas“ (314). „Die harte schweißige Haut Achims war drei¬ 

ßigjährig“ (30) „ . . . weniger der eine mit dem anderen als 

mehr der andere mit dem einen sollten sie leben“ (128). 

„ . . . alle heute unter uns leben die möglichen Henker und 

die wirklichen und spielen freundliche Augenfalte beim Lei¬ 

hen von Zeitung“ (138). „Die beiden Herren vor der Tür 

blicken über sie hinweg und nehmen sie nur für den Öffner 

des Eingangs“ (158). „...genauer: ...warum er von ihr 

nicht ließ, da doch das fremde Mädchen von der Straßenecke 

ehemals auch in ihr nicht lebend wiederkommen würde“', wor¬ 

auf Johnson elegant fortfährt: „und er mit ihr nicht heiraten 

wollte und zusammen leben mit ihr noch ein paar Jahre wie 

in den beiden vergangenen“ (75). „ ... als dem einen un¬ 

schlüssige Hand mit eingeknickter Brille vom eigenen Hinter¬ 

kopf in den Rücken seines Begleiters rutschte“ (188). „ ... in 

unverhofftem Schweigen stumm tritt auf das Sandsteinportal 

des Standesamtes“ (276). „Karsch dachte die Gegenstände 

und Ereignisse nach der Reihenfolge und gegenseitigen Wir¬ 

kung zusammen, Achim verlängerte seine Meinung und bün¬ 

delte sein Leben damit in eins“ (201). „ ... sie hatte Rollen 

die der unkritische Zuschauer nur wahrnimmt wenn sie lin¬ 

kisch oder nicht auftreten“ (299). „Den konnte man an der 

Nase . . . erinnern“ (212). „Da wollte Karsch froh sein, wenn 

Achim seine Person und die Geschichte dieser Person über¬ 

haupt mitbrachte zu dem Treffpunkt“ (187). „Unter den Mit¬ 

bürgern übten einige solche Ämter, gingen als Passanten¬ 

anblick durch die Straßen, waren Hausinhalt“ (214). „ ... in 

stummer Aufregung drang sein Blick auf der Stelle tretend 

nach innen“ (43). „ ... er spreizte die Beine und stemmte die 
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Arme an den Daumen befestigt in seinen breiten glänzenden 

Gürtel“ (72). „Und ein älterer Herr, dessen vollständiger 

Anzug fremd allein saß“ (125). „Karsch wollte nicht alles 

von Achim sondern nur beschreiben was ihn (nach seiner 

Auffassung) kenntlich machte vor den Menschen und den 

Radfahrern“ (237). Weißgott! Da hatten wir bisher immer 

geglaubt, auch die Radfahrer seien Menschen. 

Wenn Johnson übrigens äußert: Karsch wollte nicht alles von 

Achim, so ist das keine unsittliche Anspielung. Auch der Satz 

„Zu Karin kam er allein im bunten Hemd“ (222) leitet keine 

Orgie ein. Selbst wenn Uwe Johnson schreibt: „Der Polizist 

fühlte die Last von Karins Armen abgleiten, aufatmend ver¬ 

beugte er sich vor ihr, ruckte noch einmal ins Leere“ (73 f.), 

handelt es sich so wenig um etwas Unanständiges, wie wenn 

er von einer Dame sagt: „macht sie einen Ruck in den Herrn 

neben ihr“ (297). Legt er wirklich einmal flüchtig etwas bloß, 

läßt er doch noch manche Frage offen, wie bei jener Behaup¬ 

tung, daß „die Besatzungsmächte einträchtig hintereinander 

die deutschen Frauen auf rissen zwischen den Beinen“ (181). - 

Der Fall der Unschuld, die nicht anders kann. 

Wie sieht ein Text des Romans im Zusammenhang aus? 

Ich zitiere einen eher besseren als schlechteren Passus, den 

Anfang des Kapitels: 

„Was hatte sie denn für Sorgen? 

Das erst recht hat nichts zu tun mit dem Radfahren! Das 

kam so: Karsch hatte Besuch von einem Freund, der schrieb 

darüber in der Zeitung, da stritt sie es nicht ab, da geriet sie 

in den Ärger. Eines Mittags zur Stunde der Arbeitspause, 

die die Straßen der inneren Stadt mit langsamen Passanten 

eindickte, bewegte sich da ein dreißigjähriger Herr locker 

und neugierig. Uber dem Hemd hatte er drei Fotoapparate 

hängen, die fielen ihm abwechselnd in die Hand, er nahm 

auf was den Einheimischen des Aufnehmens nicht wert schien, 

die Ansicht des Rathauses und alten Brunnen an historischer 

Ecke ließ er stehen. Er fotografierte eine Ladentheke seitlich 

und die Hand der Verkäuferin am verborgenen Butterstapel, 

er kniete sich auf den Fahrdamm und holte Ladenschild mit 

225 



leerem Schaufenster in seine gedächtnisträchtigen Gehäuse, 

das Licht von Plakatanschlägen Spruchbändern Eisbuden 

Menschengesichtern ließ er springen auf sein empfindliches 

Material, er schwitzte, Aufmerksamkeit schob ihm die Zunge 

zwischen die Zähne. Der geriet aufblickend an ein Paar jün¬ 

gerer Personen, die mit ineinander schlenkernden Armen an 

den Auslagen entlangtrödelten mit lachlustigem Gespräch in 

der heißen Luft, die vielfältig riechend die Baumblüte im 

Park und arbeitsamen Schornsteinrauch und die Anwesenheit 

lang eingesperrter Körper versammelte in der Helligkeit. Da 

rief er eher überwältigt: Mensch Karsch. Der sagte: Das ist 

der, von dem ich dir erzählt habe, der mit der beweglichen 

Nase; und er sagte:“ und so weiter (211 f.). 

Wer Lust hat, prüfe selbst das Kapitel mit der laut Jens 

großartigsten Szene des Romans. Johnson bereitet es mit dem 

Satz vor: „Karsch wollte eine Schreibmaschine kaufen gehen“ 

(113) und beschließt es mit der Feststellung, daß Karsch 

einen Ladenbesucher „wieder unter die (nicht im Laden an¬ 

wesende) achthunderttausendköpfige Bevölkerung der Stadt 

zuruckgehen“ sah (ii9). Johnson ist eben genau. Oder hat er 

umor? Dann wäre freilich der ganze Roman ein humoristi¬ 

scher Roman. Humoristisch - und hier einige Hinweise nur 

auf die wenigen Seiten dieser großartigsten Partie - die Be- 

0 achtung, eine Schreibmaschine zeige „vorhandene Zahlen“ 

Di6). Humoristisch die Konstatierung, eine Dame tippe mit 

™ ”naCh Händen £etrennt“ (n6). Humoristisch 
ie Offenbarung, diese Dame sei „im Alter eines möglichen 

Ehesch usses gewesen (114), was achtzehn Jahre ebenso be¬ 

sagen kann wie achtzig. Humoristisch die Entdeckung daß 

man sich beim Kauf einer Schreibmaschine „nach Lebens- 

ge uhl und Gang der Geschmacksbildung“ entscheide (116) 

"zcLdr( 11 ™ der ^ 
Verzichten wir auf die Wiedergabe weiterer Belege aus 

diesem großartigsten Romanabschnitt und Überhaupt aus die- 

sem großartigen Roman - sie ließen sich mühelos verviel- 
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„Ich kann mir keine Prosa denken“, behauptet Martin 

Walser, „die sich weniger aufspielt, die so dienlich ist“. Dar¬ 

auf kann ich nur mit Ingeborg Bachmann antworten: In dei¬ 

nem Kopf muß irgend etwas anders herumlaufen. Denn wo 

gibt es noch diese unglaubliche Affektation! Diese künstliche 

Verdunkelung (oder ist es Unfähigkeit?) der klarsten Sach¬ 

verhalte! Dieses Arsenal von Nonsens aller Art! 

Wem dient diese Prosa denn? Nicht der Genauigkeit. 

Nicht der Einfachheit. Nicht der Schönheit. 

Stehe ich mit meinem Urteil über Johnson allein? 

Nun, nicht ganz. Bereits nach dem Erscheinen seiner ,Mut¬ 

maßungen über Jakob4 (ich las sie inzwischen doch) machte 

sich mindestens, wie man aus einem Abschnitt von Ziesels 

,Literaturfabrik4 ersehen kann, ein amerikanischer Gelehrter 

Gedanken. 
„Einer der angesehensten amerikanischen Literaturprofes¬ 

soren, bemüht, seine Studenten mit der jungen deutschen 

Gegenwartsliteratur vertraut zu machen, wurde von einer 

fulminanten Besprechung des Romans von Johnson in der 

FRANKFURTER ALLGEMEINEN ZEITUNG so tief 

beeindruckt, daß er sich das Buch nach Amerika kommen ließ. 

Verfasser der Kritik war das besonders intime Protektions¬ 

kind des Darmstädter-Akademiepräsidenten Hermann Ka¬ 

sack, der Literaturkritiker Karl August Horst. Kasack ist 

Autor des Suhrkamp-Verlages, und war bis vor kurzer Zeit 

sogar dessen Cheflektor. Die Beziehungen bieten sich gerade¬ 

zu an. Der amerikanische Professor hoffte, auf Grund der 

wortreichen Anpreisung in dem deutschen ,Weltblatt , eine 

literarische Entdeckung für seine Studenten gemacht zu ha¬ 

ben. Auch er hatte bis dahin, wie so viele Ahnungslose, in 

der Illusion gelebt, derart begeisterte Würdigungen in einer 

führenden deutschen Zeitung böten eine gewisse Gewähr, 

auch wirklich bedeutendes empfohlen zu erhalten. Dann las 

er den Roman, war fassungslos, las ihn noch einmal, und 

schließlich packte ihn die Wut, und er schrieb an Herrn Horst 
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einen Brief, der etwa folgende Feststellungen und Fragen 

enthielt: 

Ich habe das Buch gelesen, einmal, zweimal, und ich habe 

es nicht verstanden. Es ist derart verwirrt, konfus und sinn¬ 

los, daß ich vermute, trotz meiner 30jährigen beruflichen Be¬ 

fassung mit deutscher Literatur, zu dumm zu sein, um es zu 

verstehen. Vielleicht teilen Sie mir mit, was der Sinn dieses 

Buches sein soll, das Sie ja, nach Ihrer Anpreisung zu schlie¬ 

ßen, verstehen. 

Herr Horst anwortete. 

Nachdem er sich eine Weile wie ein Wurm um seine lite¬ 

raturkritische Fehlleistung mit allgemeinen Phrasen herum¬ 

gewunden hatte, schloß er sein Schreiben mit der entwaff¬ 

nenden Feststellung: Ich muß Ihnen gestehen, Herr Profes¬ 

sor, daß ich den Sinn des Buches ebenfalls nicht ganz ver¬ 

standen habe, aber es strömt ,einen Geruch von Bedeutung 

aus“ (44 f.). 

Nun, seien wir froh, daß wir die Nase von Herrn Horst 

nicht haben. (Als ich kürzlich mit einem bekannten Autor 

über die Aufnahme seines neuesten Buches sprach, sagte er, 

und zwar ohne daß wir je über Horst geredet hätten: „Na 

und der Horst hat mich in der FAZ lang und breit gelobt.“ 

Er grinste. „Aber was er gemeint hat..Er zuckte die Schul¬ 

ter. „Ich weiß es nicht.“ Kein Wunder, wenn man, wie Horst, 

mit der Nase kritisiert.) 

Als ich anfangs 1962 ,Das dritte Buch über Achim‘ in 

einem Artikel, der dieser Arbeit zugrunde liegt, als erster 

ausführlich negativ rezensierte, erreichten mich zahlreiche 
zustimmende Briefe. 

Hermann Kesten schrieb: „Durch Kasimir Edschmid er¬ 

halte ich Ihren Artikel. . . Merken nun die deutschen Leser 

und Kritiker nicht das defekte Deutsch dieses weitgepriese¬ 

nen Autors Uwe Johnson, merken sie seine zahlreichen ande¬ 

ren Defekte nicht? Aber die meisten Literaturkritiker schei¬ 

nen große Talente zu haben, nur das eine nicht, das Talent 
der Literaturkritik.“ 

Joachim Maaß äußerte: „Es hat mir die Seele erheitert, 
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daß Sie den abscheulichen Uwe Johnson und gleichzeitig die 

wahrhaft klägliche deutsche Buchkritik abgeschlachtet haben." 

Ernst Kreuder resignierte: „Leider konnte ich mich vor 

Übelkeit nicht so recht amüsieren. Dieser ehemalige .. . meint 

es sicher ganz gut, aber er schreibt einfach Mist. Auch damit 

kann man es zum Kassenschlager bringen. Oder mit dieser 

dem Prolet-Kult geweihten tumben Unzulänglichkeit. Dieser 

Johnson hat als Novum nicht den Mund, sondern den Stil 

voller Sprachfehler. Wie wird die nächste Masche beim näch¬ 

sten aussehen? Der hier so sehr abgelehnte sozialistische Rea¬ 

lismus: Johnson bringt ihn bei uns an. Vermutlich ist die 

Proletarisierung der Literatur nicht mehr aufzuhalten. 

Abschließend noch die Äußerung eines vierten Autors: 

„Ihr Artikel über Johnson ist großartig und ganz gerecht. Es 

ist gut, daß Sie ihn sprachpsychologisch, und nicht ideologisch 

entlarven. Aber noch wichtiger ist Ihre Kritik an den Kriti¬ 

kern. Das ist nun wirklich eine Blamage für unsere Literatur. 

Wenn ich, was selten vorkommt, etwas über mich lese, be¬ 

greife ich oft nicht, von wem eigentlich die Rede ist, so sehr 

spreizen sich die Leute mit ihren Kenntnissen, die ich ja nicht 

angezweifelt habe. Grundsätzlich halte ich dafür, daß es zwar 

weh tut, von einem klugen Mann verrissen zu werden, aber 

es ist immer noch zehnmal besser, als von einem Dummkopf 

oder Phraseur in den Himmel gehoben zu werden. Aus kol¬ 

legialen Gründen kann ich mich nicht so in der Öffentlichkeit 

über Johnson und Walser äußern, wie ich möchte, da beide 

Suhrkamp-Autoren sind. Dabei gebe ich Johnson immer noch 

eine Chance, vorausgesetzt daß er erst Deutsch lernt, wofür 

es vielleicht schon zu spät ist.“ 

Als im Frühjahr 1964 in der ,edition suhrkamp‘ Johnsons 

jüngstes Machwerk ,Karsch und andere Prosa erschien, au 

fond vermutlich Auszüge aus einem neuen Roman, den man 

auf diese Weise wohl zweimal verkaufen will, wurde der 

Band auf der Seite ,12 Autoren über 12 Bücher1 der Ham¬ 

burger Zeitschrift ,konkret1 zu meiner größten Überraschung 
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am schlechtesten zensiert. Merkt man allmählich doch, mit 

wem man es zu tun hat? Mit wem? Mit demselben Quatsch! 

Da wird man erzogen „zu einem anständigen, wenigstens 

Christenmenschen“ (i8), da hält sich einer „an einen bei¬ 

läufigen, fast kameradschaftlichen Ton, der dem des Krieges 

benachbart war“ (33), da findet es jemand „regelmäßig lehr¬ 

reich, eine Person anzusehen auf ihre Entstehung“ (45), da 

soll jemand darangehen „die dreizehn Jahre westdeutscher 

Politik auf seinen Karteikarten zusammenzubringen unter 

den Hut der Wiedervereinigung, den die westdeutsche Re¬ 

gierung unerschütterlich trug“ (72). Da liest man: „Dann 

ging Gresspahl ab mit Tod“ (24). „Von den Jungen wußte 

sie nicht mehr viele da“ (26). „In Gesprächen mit Freunden 

vermied er sich, trank dann viel nur, um seine Aufführung 

bei guter Laune zu halten“ (31). „Die Ankunft ließ sich pri¬ 

vat an“ (33). „Was der krumme Martens sich wohl freuen 

würde zu dem Katenschinken“ (26). „Karsch nahm den Be¬ 

such als einen zum Wiedersehen und ging zu denen noch nicht 

fürs Frühstück zum Kennenlernen“ (35). 

Also nochmals: derselbe Quatsch! Bis zu „dem auf der 

Stelle tretenden Blick (39) und bis zu dem „der doch wenig 

mehr als Gedächtnis im Rücken gehabt hatte“ (72). Auch 

Johnson selbst, befürchte ich, hat weder jetzt noch künftig 

etwas anderes im Rücken als bisher. Und solang er so 

schreibt, wiederhole ich - mag ihn auch die Villa Massimo 

erneut beherbergen, mögen ihn die Wayne State University 

in Detroit und die Harvard University in Cambridge, Mas¬ 

sachusetts, abermals ehren, mag er den Fontane-Preis der 

Stadt Westberlin und den Prix International de la Littera- 

ture zum zweitenmal und meinetwegen den Nobelpreis drei¬ 

mal bekommen: Cacatum non est pictum. 
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EMIL BELZNER 

Iwan der Pelzhändler oder 
die Melancholie der Liebe 

Unterschätztwerden liegt auf dem gleichen Niveau wie Überschatzt- 

werden. Das eine mag angenehmer sein als das andere. Beides 

sind Minus-Produkte einer allgemeinen Urteilslosigkeit. . . Ich für 

meinen Teil sehe mich weder über- noch unterschätzt. Meine Bücher 

werden von Kennern gelesen, diskutiert und anerkannt. Und das, 

finde ich, könnte immerhin als modus vivendi gelten. 

Alles darüber hinaus ist sogenannte Glückssache. Die Notierungen 

an der literarischen Börse sind schwankend, und oft genug richtet 

sich der Marktwert „unter Brüdern“ nach Gerüchten über die Hohe 

kassierten Vorschusses, die kursieren. Sage darum keiner leichtfer¬ 

tig, die Baisse sei ein Dauerzustand - sie kann bereits die heim¬ 

liche Hausse sein. _ , 
Emil Belzner 
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Emil Belzner, 1901 in Bruchsal (Baden) geboren, wurde schon 

mit dreiundzwanzig Jahren Journalist und ist es bis heute 

geblieben. 

Indes hat der Journalismus, merkwürdig genug, keinerlei 

Einfluß auf Belzners belletristisches Schaffen geübt. Im Ge¬ 

genteil. Nur selten begegnet uns in der jüngsten deutschen 

Literatur ein so genuin künstlerisches Werk. Doch ist es, ob¬ 

wohl in seinen Anfängen dem Expressionismus verhaftet, we¬ 

der formal noch weltanschaulich genau zu fixieren - was 

übrigens das Desinteresse der Kritik gefördert haben mag. 

Belzner, primär Fabulierer, Erfinder, Dichter, erzählt ur¬ 

sprünglich-instinktiv, sinnenfroh und weltoffen, doch nicht 

ohne ausgeprägte reflektierende Kraft. Er verfügt über einen 

behaglichen, oft hintergründigen Humor, über alle Schattie¬ 

rungen der Ironie, er hat einen Sinn für das Dramatische, ja 

Tragische, und ihm eignet nicht zuletzt ein außerordentlich 

empfindliches Sprachgefühl. Seine Bücher, reich an naturhaf- 

ter Vitalität und dialektischem Tiefsinn, bekunden sicheres 

Nuancierungsvermögen und poetischen Takt. Realität und 

Phantasie, Vision und Wirklichkeit gehen darin eine eigen¬ 

tümliche, harmonische Verbindung ein, es entsteht jener schö¬ 

ne, gewissermaßen schwebende Gleichgewichtszustand, dem 

von Technik, von ästhetischen Thesen und Doktrinen nichts 

anzumerken ist. Das Leben wird hier zum Gleichnis, die Welt 

zum mystischen Fest. 

Nur ein Werk Belzners fällt etwas aus dem Rahmen, der 

1931 publizierte Erstlingsroman .Marschieren - nicht träu- 
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men‘; ein zeitkritisch-analytisches Buch, einer der besten und 

eigenartigsten Antikriegsromane, die ich kenne, ein Anti¬ 

kriegsroman, der im tiefsten Frieden spielt und auch kaum 

Bilder des Krieges beschwört. 

Es ist die Geschichte des Majors a. D. Ritchard, der sich 

nach 1918 nicht mehr zurechtfindet, Zustände hat, Anfälle, 

und in verschiedenen Berufen versagt. Er verfaßt seine Front¬ 

erlebnisse, wahrheitsgetreu, ohne daß er sie wahrheitsgetreu 

findet. Auch kommt er nicht recht voran damit, teils weil ihn 

die Fragwürdigkeit einer ganzen Welt daran hindert, teils 

weil seine Erinnerung versagt. 

So sucht er ihr nachzuhelfen. 

Er läßt seinen jungen Freund Belzner, der in der Ichform 

erzählt, die feldgraue Uniform anlegen, mit Sporen, Säbel, 

Flelm und Fahnenstange einen Karussellgaul besteigen und 

sogar ein bißchen wiehern. Er läßt sich auf einem Künstler¬ 

fest unter Kavalleriemärschen den nackten Rücken mit einem 

gelben Dragoner bemalen und auf die linke Backe „Major 

a. D. Ritchard“, aufdierechte „1914-1918“ schreiben. Schließ¬ 

lichbepflastert er die Wände seiner Wohnung mitLandkarten 

und Fotografien der Kriegsschauplätze, ja, er reißt den Fuß¬ 

boden auf und baut einen Schützengraben. Das ,Schlachtfeld* 

dekoriert er nicht nur mit alten Karabinern, Pistolen und Lan¬ 

zen, sondern auch mit zehn Normalbüsten für Herrenschneider, 

die er in komplett ausgerüstete Dragoner verwandelt und an 

den Enden des Schützengrabens postiert, fünf gegen fünf, 

bis er eines Tages ihre Köpfe abschraubt und in die Halsöff¬ 

nungen zehn rot blühende Blumenstöcke stellt. Zuletzt geht 

er freiwillig in den Sumpf. 

,Marschieren - nicht träumen* ist so aktuell wie vor dreißig 

Jahren. Es hält der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg den Spie¬ 

gel vor, und die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg nimmt sich 

nicht viel anders darin aus. „Wer heute geschossen und Bom¬ 

ben geworfen hat, spuckt morgen fromm in die Hände. Es 

genügt, am Leben geblieben zu sein, um das Vertrauen in die 

Macht dieser Welt nicht zu verlieren. Wenn zehn Millionen 

Menschen in den Krieg gehen, drei Millionen abgeschlachtet 
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werden und zwei Millionen verkrüppeln, so kehren rund fünf 

Millionen immerhin als zuverlässige Optimisten zurück. Eine 

flotte, eine gesegnete Kalkulation . . . Sterben heute Millionen 

für die Interessen von Machthabern, bewundern morgen die 

Hinterbliebenen die wiedergefundene Rüstung eines Raub¬ 

ritters . . . Heute Krieg und morgen die Kunst! Heute Kinder¬ 

wagenfabrikation und morgen Patronenfabrik, heute Mehl 

und morgen Pulver, heute Sündenvergebung und morgen die 

Sünde - immer dieselbe Parole!“ 

Zwei Jahre nach der Veröffentlichung dieses Buches er¬ 

schien die als Belzners Hauptwerk geltende Legende Kolum¬ 

bus vor der Landung4. Sie ist so wenig ein historischer Roman 

wie Brochs ,Tod des Vergib, dessen spezifische Struktur Belz¬ 

ners Dichtung mutatis mutandis antizipierte — nicht so maje¬ 

stätisch in der Sprachmusik, doch, bei aller manchmal fast zu 

betonten gedanklichen Durchdringung, fabulierfroher und 

geschlossener in der Form. Denn trotz des kühnen Unter¬ 

fangens, eine einzige Sekunde zum Spiegel des Lebens und 

Inhalt eines Romans zu machen, ist das Ganze kompakt und 

thematisch dicht. 

Beim Anblick der Küste „Indiens“ erlebt Kolumbus in ei¬ 

ner Sekunde blitzhafter Erleuchtung noch einmal die ihn ent¬ 

scheidend formenden Ereignisse. Von den Tagen der Kind¬ 

heit bis zum Augenblick vor der Landung ziehen sie in ein¬ 

drucksvoll erschauten Bildern an ihm vorbei. 

„Es war eine Sekunde, in der sich Zeit und Ewigkeit in der 

uralten Sehnsucht unerfüllbarer Wünsche berühren, um in ur¬ 

alter Traurigkeit wieder Abschied voneinander zu nehmen: 

weil nichts geschehen konnte, das sie fruchtbar und bleibend 

vereinte. Es war eine Sekunde jener gewaltigen Liebe, die 

durch ihr eigenes Feuer immer wieder wie durch ein Schwert 

getrennt wird und durch das Übermaß leidenschaftlichen Be¬ 

gehrens nicht zu sich selbst gelangen kann“ (7). 

Das Buch zeigt den Menschen in einem jener seltenen hell¬ 

sichtigen Momente, in denen er, für einen Augenblick nur 
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aus der Ahnungslosigkeit seines Lebens geweckt, sein Schick¬ 

sal begreift. Kolumbus repräsentiert den einsamen, großen, 

epodiemachenden Geist mit den zwei sich gegenseitig be¬ 

drängenden und doch bedingenden Seiten seines Wesens, dem 

Inbild und der Wirklichkeit, mit dem Schicksal: Großes zu 

wollen, Niedriges zu müssen. Es geht um den Kampf der 

kleinlichen, ichbesessenen, despotischen Impulse mit jenem 

fast visionären Wollen, das über alles egoistische Trachten 

weit hinaus ins Überpersönliche, ja Zeitlose tendiert. 

Dieser ewig-menschliche Konflikt wird in einem einzigen 

Kapitel noch einmal komprimiert gespiegelt an einer zweiten 

Gestalt, dem englischen König Richard, der seinen blutigen 

Weg im Liede preist, in jenem betörend schönen, hifthorn- 

durchklungenen ,Glosters Sommerlied“, das in seiner schlich¬ 

ten, doch intensiven, einspinnenden Sprache einen Höhepunkt 

des Werkes bildet. 

Ich zitiere einen längeren Passus daraus, der freilich ge¬ 

kürzt ist und die organische Entfaltung und die Stimmungs¬ 

dichte dieses wunderbar abgerundeten Kapitels nicht ganz 

wiederzugeben vermag. 

„Wild und Wein wurden aufgetragen. Der Nebel, durch den 

die Wachen den Kolumbus von seinem Gasthof hergebracht 

hatten, drang durch die Türen herein und gab dem Licht der 

Wachsfackeln eine eigentümliche Verhaltenheit, als läge etwas 

Verborgenes irgendwo auf der Lauer. Natürlich waren drau¬ 

ßen auf den Gängen, hinter den Ledertapeten und Türvorhän¬ 

gen bewaffnete Diener, jeden Rufs und verdächtigen Lärms 

gewärtig. Das aber war’s nicht, was auf der Lauer lag. Es kam 

aus dem Licht der Wachsfackeln selbst, das sich mit den gele¬ 

gentlich eindringenden Nebelstreifen zu geduckten Schwaden 

verband, aber gleich wieder aufstand und sorglos flackerte. 

Der König hatte die Höflinge weggeschickt, er wollte allein 

mit dem italienischen Plänemacher ,Gallo“ sein. So nämlich 

nannte Kolumbus sich in England; seine Reise sollte geheim 

bleiben, um ihm bei den Königen von Kastilien und Aragon 

nicht zu schaden, falls er bei dem Briten nicht zum Zuge 

käme. Aus dem ,Täuberich“ Colombo wurde ein ,Hahn“. 
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Als der König in gnädiger Laune einmal fragte, ob er 

auch dreimal krähen könne, wenn Verrat begangen würde, 

erschrak Kolumbus heftig, da er sich durchschaut fühlte; war 

aber nur um so fester von den besonderen Gaben und der 

ausgewählten Beschaffenheit des Königs überzeugt. ,Und wenn 

der Hahn selber der Verräter ist?‘ fragte der König mit ver¬ 

stelltem Ernst. ,Was dann, wer kräht dann?1 Und der König 

krähte dreimal, so daß die Wachen eintraten, unter deren 

drohenden Schwertern Kolumbus seinen wahren Namen ge¬ 

stand. 

.Pigeon male - Täuberich!1 lachte der König. ,Das hast du 

schlecht gemacht. Sehr schlecht. . . Niemand kennt hier dei¬ 

nen wirklichen Namen. Unser Geheimdienst hat andere Sor¬ 

gen, als Abenteurer aufzudecken. Vielleicht heißt du auch 

nicht einmal Kolumbus. Der Name bedeutet uns nichts, ward 

nie vernommen. Wieso kamst du auf den Einfall der Na¬ 

mensänderung?1 Kolumbus erklärte es dem König. Dieser 

fand nicht viel dabei. 

Doch schickte er die Wachen nicht weg, sondern befahl ih¬ 

nen, die Schwerter einzustecken und die Blasbälge der Haus¬ 

orgel zu bedienen. Auf daß der Fremdling ,Glosters Sommer¬ 

lied1 vernehme. Kolumbus fröstelte es, als der König sang 

und sich dazu mit einfachen Phantasien, die aber laut hinaus¬ 

brüllten, begleitete. Das Lied war eine ländliche Ballade, die 

in die Herbststimmung nicht paßte. Von den Wachsfackeln 

sprühten rote Funken, und der Nebel zog dichter herein. 

,Luft, ihr Schufte!1 unterbrach der König. .Das ist noch 

viel zu leis!1 Und die Wachen preßten die Blasbälge kräf¬ 

tiger, und der König begleitete sein Lied mit Ellenbogen und 

Fäusten. Und die Halle dröhnte kriegerisch unter ,Glosters 

Sommerlied1. ,Was siehst du jetzt im Nebel und im Licht?1 

fragte der König den Kolumbus. 

Kolumbus faßte großen Mut und dachte: Hast du mich auf 

die Probe gestellt, so stell’ auch ich dich auf die Probe, damit 

du merkst, daß ich nicht unter dir bin. 

,Was siehst du, fremder Abenteurer?1 fragte der König 

aus dem Lied heraus. ,Bei deinem Leben, antworte ehrlich!1 

*37 



Kolumbus blickte in das umnebelte Licht der Wachsfackeln, 

in den Zug der Dunststreifen, er blickte in die Musik und das 

Lied und in das Geklirre und Scheppern der Schwerter neben 

den Bälgen. Und ihm war, als sähe er einen Zug von Ge¬ 

spenstern, die ,Glosters Sommerlied1 - fern aller Teilnahme 

und Freude, fern allem Schmerz und aller Pein aus über¬ 

irdischen Stimmen unbewegt und von nichts mehr festgehal¬ 

ten oder betrübt, mitsangen. 

Ihm fielen auch die Geschichten von des Königs Bluttaten 

ein, die umgingen. Er nahm die Gelegenheit wahr, dem König 

zu zeigen, daß er keine Furcht vor ihm hatte. Und vielleicht 

konnte er ihn in dieser Furchtlosigkeit auf die Probe stellen, 

ob er wirklich von großer Natur war. Wie er’s brauchte. Klo¬ 

sters Sommerlied1 erklang, im späten Herbst, im Winter fast. 

Dicker Nebel mußte draußen sein, man sah’s den Schüben an, 

die hereinbrachen und mit dem Licht im Bunde Umrisse von 

Gestalten in stille gespenstische Bewegung zu bringen schie¬ 

nen. ,Glosters Sommerlied war ein ländliches Lied, wie man’s 

auf der Heide singen mag, wenn der Mittag weicht und das 

Getier aufsteht und munter wird. 

,Ihr lieben Schä-äfchen, ihr dürft nun hüpfen, doch dort 

am Mo-ore, da schleicht der Wolf1, sang der König in leut¬ 

seligem Baß, um die Stelle sofort, sie schrill parodierend, im 

höchsten Diskant zu wiederholen. Und dazu eine Musik, die 

auf dem schweren, ungefügen Instrument mehr getreten als 
gespielt wurde. 

Der König schaute, fremder als ein Assyrer an der Orgel 

hätte sein können, aus dem Liede heraus und fragte: ,Nun, 

was sieht die Lordschaft Täuberich?1 

Mit kaum bebender Stimme sagte Kolumbus: ,Einen Mann 

sehe ich, der einmal König gewesen sein muß . . 

,Ah, das ist Heinrich die Puppe; der wurde im Tower er¬ 

mordet. Kein Himmelslicht, man muß es ihm ansehen.1 

Jetzt zwei Knaben in schönen weißen Gewändern, mit ro¬ 
ten Sternen an den Säumen . . 

,Ah, die beiden Prinzen, die in ihren Betten erstickt wur¬ 

den - mit Kissen, glaube ich. Schade um sie, schade um mich. 



Denn das wird man mir anhängen - aber nur dann, wenn 

eine andere Herrscherreihe auf steigt und das Haus Plantage¬ 

net dahin ist, der Ginsterzweig im Wappen nicht mehr blüht 

- bleiben wir, so war ich’s wirklich nidit.1 

,Der nächste muß ein Herzog sein . . 

,Ah, der Schurke Buckingham, zu Recht geköpft. Zu Recht, 

zu Recht, zu Recht!1 

,Und noch ein Herzog, scheint mir . . 

,Ah, das ist sicher Clarence, mein Bruder. Ich lasse ihm 

guten Abend wünschen, und er soll am Jüngsten Gericht, 

auf das auch ich meine Hoffnungen setze, nicht übertreiben. 

Man wird der Verwandten, die sich in die Weltgeschichte 

mischen, nimmer froh. Gott segne den Ginsterzweig trotzdem. 

Der König schlug die Orgel. Es wurde kalt mit dem herein¬ 

ziehenden Nebel, und Kolumbus fror noch mehr als vorhin. 

Eisig lief es ihm den Rücken herunter bei den unleugbar 

schönsten Stellen in .Glosters Sommerlied1, die der König 

jetzt sang und an denen nichts Böses war, sondern Lob nur 

auf alle Kreatur, die sich, nach ihrem Rechte, in die Welt ge¬ 

teilt hatte und so lebte und sich erhielt, daß der Tag, der 

immer gleiche Tag, zufrieden mit ihrem Treiben sein konnte. 

Kein redlicher Pächter hätte erbaulicher singen können, kein 

Organist glücklicher am Instrumente sein . . . 

,Der ,Dorn‘ ist vorüber1, sagte der König. ,Nun sind wir 

bald beim Schluß von ,Glosters Sommerlied1. Aber vorher 

kommt noch ein paarmal der Kehrreim: ,Ihr lieben Sdiä-äf- 

chen, ihr dürft nun hüpfen, doch dort am Mo-ore, da schleicht 

der Wolf.1 Und dann steigt die ganze würzige Altweiber¬ 

sommerbitternis des Ruhms hoch zu den Posaunen hinauf, 

zum Hifthorn dann, aus dem das Blasen zur Jagd und zur 

Ewigkeit erschallt. Mit der Jagd geht der Sommer aus. Aber 

noch ist Sommer, auch wenn das Lied zu Ende ist — und Jagd 

ist immer.1 
Es war November, und die Nebel begannen wieder einzu¬ 

dringen und mit den Wachsfackeln Schatten zu zeugen, das 

Licht zu drücken und die Helligkeit unter das Joch der Schuld 

zu beugen. 
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Nun kam der tote König, kamen die zwei Prinzen und 

die beiden Herzoge wieder zurück, die schönsten Stellen aus 

,Glosters Sommerlied', das jetzt zu Ende ging, auf den 

stummen Lippen. Und ehe sie in den Luken zwischen den 

Ledertapeten verschwanden, machten sie eine zwar völlig 

teilnahmslose, aber fast tänzerische Verbeugung gegen den 

König hin, als hätten sie sich noch ein Verständnis für das 

Zeremoniell und somit auch für das Gestattete ihres Opfers 

und seiner Herrschaft bewahrt. . . 

Dennoch erstarrte Kolumbus in der Halle fast zu Eis, so 

kalt fühlte er die Welt um sich werden. Gewiß, es war No¬ 

vember, und die Nebel schwenkten wieder herein. Als er 

auf Island bei Trandochten in Schneehütten gesessen, war 

ihm warm und gemütlich gegen diese Stimmung hier in der 

Halle des Königlichen Stadtschlosses. Wohl tat er wieder 

einen Blick in die Seele der Mächtigen, die ihm helfen soll¬ 

ten - einen Blick in die eigene Seele, die der Hilfe bedurfte. 

Aber diese Kälte! In des Königs Pelzcape zog es und pfiff 

ein unheimlicher Wind. 

Der König lehnte sich für einen Augenblick breit aus dem 

Fenster seines Liedes. Die Winddeckel der Orgel klapperten, 

da er die Tasten nur schwach anschlug, wie losgerissene Stall¬ 

türen, aus denen das kurze, geängstigte Brüllen träumenden 

Viehs fällt“ (237 ff.). 

Charakteristisch für Belzners sprachlich gezügelte, doch 

von Atmosphäre sprühende Dichtung ist eine seltsam schwe¬ 

relose, sozusagen schwebende Mischung von Biblischem und 

Paganem, eine lockere, aber unzerreißbare doppelpolige 

Spannung. ,Kolumbus vor der Landung' ist eine ebenso spi¬ 

rituelle wie erdnahe Schöpfung, voll kosmisch-seelischer Ver¬ 

wobenheit und Harmonie, eine Legende mit der Tendenz zum 

Universalen, wobei Symbolik und Mythologie an die Stelle 

des stark ausgeklammerten Psychologischen getreten sind. 

Belzners jüngstes Buch, der 1953 erschienene Roman ,Der 

Saffranfresser', der alle Elemente seiner Kunst, das drama- 
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tische und lyrische, das psychologische und mythologische, 

das humoristische und tragische, zusammenfaßt, erzählt die 

Liebe des „Mangiatore di Zafferano“ und des kleinen Mäd¬ 

chens im Damensattel, Brina; die Verbindung eines, übertrei¬ 

bend gesagt, Mensch gewordenen sizilianischen Erdgottes mit 

einem halben Kind. In der modernen deutschen Literatur ist 

selten eine zugleich so anmutige und heidnisch unbefangene 

Liebesgeschichte geschrieben worden. 

Um die Hauptfiguren gruppiert der Autor eine Galerie 

kurioser Gestalten, vor allem Doktor Pupillo, einen Ballett¬ 

meister en detail aus Rußland, und Mister Pocket, einen 

Sackhändler en gros aus Amerika, die beide eine Hochzeits¬ 

feier mit gestellten Verwandten inszenieren. Wir treffen 

Sante Saltatore, einen Künstler mit einem Flohzirkus aus 

Venedig, der sich ausgerechnet in Alessandra Stradella, die 

Inhaberin eines Ungeziefervertilgungs- und Desinfektions¬ 

geschäftes, verliebt; zwei höhere Kleriker verschiedenen Glau¬ 

bens, den Prelato und den Exarch, die köstliche Dispute füh¬ 

ren, wobei sogar ein Exorzismus vorbereitet wird. Es er¬ 

scheinen Signore Dolce, ein Polizeipräfekt und Anhänger 

Lombrosos, der seine Schwerverbrecher für die Verwandten¬ 

komödie zur Verfügung stellt; ein General ötrozza-Strofa, 

der Brina Augen macht und dafür den Esel Pisolino strie¬ 

geln muß, der sein Fell hinhält, so heißt es, wie’s andere 

Esel sonst nur in der Schlacht tun. Weiter tritt auf, wenn 

dies gewichtige Wort erlaubt ist, ein Floh namens Jossip der 

Letzte, der äußerst kühne Sprünge macht; ferner kommt und 

geht der kluge Schimpanse Lazzo; und endlich zeigt sich noch 

ein Hai im Hafen von Messina, ein böses Omen, denn wenig 

später - man schreibt Dezember 1908 - wird Messina, das 

herrliche alte Messina, von einem Erdbeben völlig zerstört. 

Die Wehen dieses Bebens, das immer wiederkehrende un¬ 

terirdische Grollen, schildert der Dichter mit großer Virtuo¬ 

sität. Wird doch überhaupt das Ganze, dessen Auftakt freilich 

etwas zäh und hinhaltend wirkt (doch deshalb von der Lektüre 

nicht abhalten sollte), förmlich eingetaucht in Atmosphäre. 

Nicht nur in das kosmische Geschehen dieses sizilianischen 
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Dezembers, in das Spiel des Regens, unnatürlicher Sonnen- 

und Meereserscheinungen, grollender Erdstöße, die manch¬ 

mal verzittern wie das Knistern von Seide, sondern auch in 

eine Aura aus heidnischem und christlichem Aberglauben, 

aus Beschwörungen und Bizarrem aller Art. 

Der Fülle der Gestalten entspricht eine stupende Vielfalt 

von Nuancen, Einfällen, Episoden, Schicksalen, von satiri¬ 

schen, humoristischen und manchmal düsteren Effekten. Das 

Buch wimmelt von Anspielungen auf Politik, Kunst und Re¬ 

ligion. Sehr geschickt verbindet der Erzähler die Erdbeben¬ 

katastrophe mit der großen Katastrophe unter Hitler. Und im 

gewissen Sinn ist diese Dichtung, eine Komödie vor dem Un¬ 

tergang, ein Tanz auf dem Vulkan, auch ein Spiegelbild der 
Gegenwart. 

Außer den genannten drei Romanen veröffentlichte Belz- 

ner 1940 noch den Roman ,Ich bin der König1, dessen „Kühn¬ 

heit der Phantasie“ und „geistige Intensität“ Gerhart Haupt¬ 

mann gerühmt hat, sowie zwei von Oskar Loerke geschätzte 

Versepen, 1924 ,Die Hörner des Potiphar, und 1929 das 

größere Werk ,Iwan der Pelzhändler oder Die Melancholie 
der Liebe‘. 

Da dies Buch in Vergessenheit geraten ist, sollen die folgen¬ 

den zahlreichen Zitate vor allem zu seiner Lektüre anregen, 

kann man sich doch in eroticis selten auf so hohem Niveau 
literarisch amüsieren. 

Der Verfasser zeichnet und überzeichnet in dieser köst¬ 

lichen Orgie erotischer Imagination den Menschen, der in 

der Eintönigkeit seines Daseins gierig nach Genuß, nach im¬ 

mer neuen Gestalten ist, einen Beutemacher der Einbildungs¬ 

kraft, einen inbrünstig-sentimentalen Don Juan der Phan 

tasie einen „Sonderling“, behauptet Belzner, „wie ihr und 
alle . 

Das Epos beginnt: 

„Warum soll einer nicht in Moskau wohnen, 

Pelzhändler sein und etwas Liebes tun 
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im Frondienst unterirdischer Dämonen 

und selig doch in seinem Schicksal ruhn? - 

Iwan - er könnte auch in Deutschland leben, 

in Peking, in Paris, in Mexiko, 

als Neger traurig durch die Wildnis schweben 

und vor dem Mond sich fürchten nackt und roh. 

Warum soll einer nicht in Moskau liegen, 

in einem warmen Bett und durch die Nacht 

sich blutig träumend an die Sterne schmiegen, 

im Schlaf zu Wundertaten auferwacht?“ (9) 

Nur schlafend vollbringt der sex-gequälte Biedermann 

und „Pelzhändler“ „Wundertaten“, steht er „im Frondienst 

unterirdischer Dämonen“. Nur im Wachtraum verführt er, 

geplagt und lustberauscht, projiziert er artistisch genüßlich 

die Objekte seiner Sehnsucht auf die Zimmerwand: 

„O jammervolles ewiges Verlieben 

in Hüften, Beine, Busen, Lippen, Hand, 

in fremde Schätze, die Geheimnis blieben, 

und die die Sintflutwelt der Zimmerwand 

nie so enthüllte, daß sie ganz beglückten: 

ach, diese Mädchen sind im Zimmer schön, 

wenn dunkle Wälder sie nicht mehr entzückten 

und Sterne nicht und Wandrung auf den Höhn, 

wenn sie schlaftrunken in die Häuser kommen 

und sich entkleiden dem geliebten Mann, 

der ihre Lieblichkeit von je vernommen, 

doch nie ihr Herz in Ewigkeit gewann. 

In Ewigkeit gewinnen kann es keiner 

es sei denn, daß sie brennend sich bemühn 

und tänzerischer in der Nacht und reiner 

als Engel in der Schwebe Gottes glühn; 

es sei denn, daß sie wie Verlorne rasen 

und Kunststücke in ihrer Liebe tun, 

vor denen fromme Augen sanft verglasen. 

Wer kann beim Anblick eines Mädchens ruhn?“ (143 f.) 

Es gehört zur erotischen Universalität dieser Dichtung, 

daß sie die ganze Skala des Sexuellen einbezieht, von der 



sublimiertesten sinnlichen Süße bis zu den Ekstasen des Flei¬ 

sches. Und irgendwas erinnert Iwan immer rasch ans Eigent¬ 

liche, falls er es einmal flüchtig vergißt. 

„Im Hofe hinten rauschten alte Bäume, 

Dienstmädchen spannten Seile durch den Raum, 

an ihnen hingen wie verlaßne Träume 

schneeweiße Röcke mit dem Spitzensaum, 

Hemden, die tief den Leib entkleiden konnten, 

Röckchen in schwebender Melancholie, 

urbleiche Nächte hingen, die sich sonnten, 

feucht an den Seilen. Wem gehörten sie?“ (12) 

Mit solch dezenten Impressionen begnügt sich Iwan frei¬ 

lich selten. Die schwebende Melancholie der Röckchen fordert 

mehr, die sinnliche Eindrücklichkeit feucht an den Seilen 

hängender urbleicher Nächte erzeugt gelinde Nervenschauer, 

stimuliert vibrierend die Phantasie, und so träumt unser dä¬ 

monischer Erotiker und Händler mit Pelzen meist bedenklich 

kecker, wenn man so will zentraler, doch selten ohne Roman¬ 

tik und Poesie. Gewisse Präliminarien der Stimmung gehö¬ 
ren zum faunischen Genuß. 

„,0 wär es Mittag mitten im August! 

und läge dicker Staub auf allen Straßen, 

ich ginge in ein Wirtshaus, tränke viel, 

ließ die verbeulten Grammophone blasen 

und machte wohl ein falsches Kartenspiel, 

und säße nachts noch mitten im Gewitter 

mit einer Jungfrau unter einem Strauch 

und sähe durch den sommerlichen Flitter 

Leuchtkäfer tanzen über ihrem Bauch 

und Blitze fahren über Füß und Hände, 

indessen sie mit rosenrotem Mund 

mich ängstlich küßt in donnerndem Gelände 

und einsam auf dem ganzen Erdenrund! 

Sie ließe mich die Wunderbrüste halten 

in ihrer stillen Mädchenphantasie 

und tot mich trinken an der weißen kalten 

fließenden Milch des Leibes und am Knie 
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blutrünstiger die Strümpfe abwärts streifen 

und endlich sich mit einem Riesensprung 

in meine Orchideengärten schleifen, 

wo stolz die Liebe wird wie Lästerung!“ 

Unselig sprach es Iwan und gesunken. 

Das Dunkel um ihn machte schon Konzert 

auf einer Kirchenorgel; und betrunken 

schlugindenTraumderTagseinnacktesSchwert“ (19 f.). 

Iwan träumt nicht nur von Mädchen. Nein, er träumt auch 

gerne, was die Mädchen träumen. Das steigert den Genuß, zu¬ 

mal er ja vermuten darf, daß die Keuschen, Reinen, sich eben¬ 

so vital mit Phantasien aushelfen wie er selbst. So entwirft er 

zum Beispiel das Bildnis einer Dame, die im Traume 

„verheiratet mit einem Manne war, 

den sie in ihrem jungfräulichen Flaume 

umarmte als Kosaken, als Korsar; 

die Weiber müssen viel im Traume schauen, 

da feiern sie die Männer ihrer Lust, 

Dichter, Athleten, Maler, werden Frauen 

von Negern, zeigen ihre weiße Brust 

dem fernsten Menschen mit den blassen Händen 

und sind in ihrer Unschuld tief gerührt, 

wenn ein Verworfener hinter den Wänden 

der Nacht erscheint und ihre Lippe spürt“ (99 f.). 

Er steigt in seiner unerfüllten Brunft auf den Speicher, starrt 

über die Dächer und redet „durch eine Luke mit den Fräu¬ 

leins“ : 

„Sie schliefen freilich, hielten in den Armen 

den klösterlichen Bräutigam, der nie 

den Leib betasten wollte zum Erbarmen 

und ihn nicht ließ in Trauer und Magie 

erstarren und verderben in den Küssen, 

die Jungfraun, seien sie auch noch so rein, 

von Männern ihrer Stunden haben müssen; 

wollüstig wollen sie im Monde sein. 

Sie schliefen freilich, suchten mit den Händen 



die rote Flöte, die das Milchlied singt; 
zeigten sich nackt, daß sie die Freier fänden, 

zeigten sich nackt im Traum, der stets zerspringt. 
Und summten köstlich: Schatz, küß mir die Zitzen, 

Schatz, zupfe mich im heimlich schönen Haar, 
Schatz, willst du nicht in meinem Schoße sitzen, 
denn diese Nacht ist hoch und sonderbar! 

Schatz, ich bin nackt im Traum wie in der Fremde, 
in der mich niemand kennt und niemand weiß 

etwas von meinem jungfräulichen Hemde, 
in dem sich tröstlich spiegelt Kreis um Kreis! 

Schatz, ich bin nackt, nun siehst du alle Sünden, 
nun wird dein Nachtgebet dem Himmel bald 
mein großes Leid inbrünstiger verkünden, 

nun wird dein Herz vor Liebe wieder kalt. 

Schatz, ich bin nackt im Traum; Schatz, deine Hose 
hängt über einem Stuhl, staubig und weit; 
ich glaube morgen blüht wohl eine Rose 

aus meinem wunderbaren Mädchenkleid. 
Schatz, kitzle mich ein wenig in der Seite, 

dein Herz ist kalt und meine Lust ist groß, 

schon schwebt sie süß in heimatloser Weite, 
ich muß ihr nachschaun, vor dir nackt und bloß. 
Schatz, trage mich hinunter auf die Straße, 

vielleicht nimmt mich ein andrer freudig mit, 
vielleicht der Dämon mit der roten Nase, 
der einst auf Eseln durch die Steppe ritt. — 

Ich stand auf meinem Speicher damals mächtig, 
sprach mit den Fräuleins von dem Hinterhaus 

und breitete die Knabenseele prächtig 

über die Schlafenden im Dunkel aus“ (121 ff.). 

„Sonderbar (oben in der Zeile: „denn diese Nacht ist 
hoch und sonderbar“) gehört zu den hier häufig wiederkeh¬ 
renden Wörtern. Es hat, ebenso wie das oft gebrauchte „jung¬ 

fräulich“, einen Hauch von ironischer Pathetik und nicht sel¬ 

ten auch etwas vom Hautgout des Ambiguosen, Zweideu¬ 
tigen, wie in den Versen: 
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„o Maiennacht der Seele hell und klar, 

wo alles daliegt dämmrig im Gefilde, 

tief ausgeschnitten, wund und sonderbar! (io). 

Gleichsam erschöpft von seinen eigenen Phantasieexzes¬ 

sen überläßt Iwan auch seinen Gästen das erotische Feld. 

Einmal entsteht dabei eine ganze Typologie der Weiber: 

„ ,Wenn ich mich abends vor dem Bett rasiere , 

erzählte der Besuch am Tisch den Zwein, 

,und in dem Spiegel auf mein Antlitz stiere, 

dann, meine Freunde, kann es möglich sein, 

daß dies- und jenseits in des Reiches Ferne 

ein Mädchen mit mir in den Spiegel schaut 

und zu mir sagt: Mein Väterchen, die Sterne 

flimmern und funkeln sanft auf meiner Haut. 

Mein Nachthemd ist recht bräutlich ausgeschnitten, 

in meinem Herzen scheint der Mond so groß, 

durch meine Einsamkeit klingeln die Schlitten 

und doch sind meine Knie nackt und bloß. 

Und meine Hände sind so schlank und bebend 

und meine Finger wunderbar geschmückt, 

mein Schoß ist eine Wolke, um dich schwebend, 

ein Wölkchen, wollig, schneeig und verzückt. 

In süßer Traurigkeit wiegt meine Hüfte 

sich in des Schlafes kirchlich strengem Glanz, 

an meinem Herzen schlummern fromme Düfte, 

der Mond ist groß in mir! Liebst du den Tanz? - 

Liebst du die Frauen, Väterchen, die Frauen, 

die kleinen Frauen, die am Abend schon 

rein und wollüstig in die Spiegel schauen, 

als hätten sie empfangen einen Sohn? - 

Liebst du die Frauen, Väterchen, die schlanken 

vornehmen Lilienfrauen, liebst du sie, 

die müden, sonderbaren, weichen, kranken 

mit der sündhaften Brautzeitphantasie? 

die mit den lässigen beseelten Blusen, 

mit dem geflochtenen prunkhaften Haar 

und mit dem heiligen Madonnenbusen 
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und mit dem Blick so dunkel und so klar? 

Liebst du die Schlanken, die in Kissen trauern 

und mitternachts noch weinen und vergehn 

und vor der eignen Hand seltsam erschauern 

und ihren Leib im Dunkel blühen sehn? 

Liebst du die Schlanken, die am Tage lesen, 

Bilder betrachten, zeichnen und im Bad 

erstarren in der Lust erfüllter Wesen 

und stumm die Hände waschen, Traum und Tat 

in seltner Leiblichkeit an sich verspürend? 

O Väterchen, die Frauen sind so fein, 

ihre Figur, verführend, sterbend, rührend, 

muß alt und aus der Kindheit Gottes sein. - 

Liebst du die Frauen, Väterchen, die kleinen 

der Junggesellen, die im Sofa ruhn? 

liebst du die kleinen Frauen, die erscheinen 

im Straßenkleid und alles lächelnd tun? 

die arm sind und am Brunnen mittags trinken 

und die man in der Dämmerung verliert, 

die einem Freunde in die Arme sinken, 

der sich verloren gibt und spielt und friert? 

Liebst du die Künstlerinnen vom Theater, 

vom Variete die süße Tanzmamsell, 

die Kellnerin, das Schwesterlein, den Pater? 

Schießbudenfräuleins in dem Karussell? 

Liebst du die wunderbaren Ehefrauen? 

unwissend sind sie, immerdar bereit, 

den Fremdling treu und flehend anzuschauen, 

als sei er das Geheimnis ihrer Zeit“ (ioi f.). 

Belzners kunstvolle Komposition ist von solcher Kontinui¬ 

tät und Geschlossenheit, daß es schwerfällt, sie zitierend zu 

zerstückeln. Andererseits hat sie, trotz einer beglückend ein¬ 

heitlichen Grundstimmung, so verschiedenartige Farben, 

Klänge, Formen, zeigt sie so multiple Sprachgebärden und 

Stilmittel, so oft wechselnde Akzentsetzungen, Stimmungs¬ 

eigenheiten, Reizeffekte, steckt sie so voller ironischer und 

melancholischer Töne, voller zwielichtigem Humor und heit- 
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rem Hohn, kurz weist sie eine solche Massierung ästhetisch 

hochwertiger und psychologisch interessanter Details auf, 

daß nur die Fülle der Phänomene ihre Formenvielfalt illu¬ 

strieren kann, wenn auch oft die heterogensten Elemente in 

wenigen Versen zusammenfließen. 

„Doch als ich ihre Brüste in den Händen 

in Wehmut hielt, erfaßte mich ein Graun, 

als stiegen tausend Männer aus den Wänden, 

mir in dem Brautbett heldisch zuzuschaun. 

Und schlimmer war ich, als ein Mörder sein kann. 

Ich tötete die Dame jede Nacht, 

berauschte mich an ihrem losen Bein dann 

und an der Hände nie gesehner Pracht. 

Ich lag entzückt und bloß an ihrem Leibe, 

sie weinte selig in ihr Jungfraunhaar, 

der Mond drückte den Kopf groß an die Scheibe, 

und draußen musizierte keusch das Jahr“ (116). 

Dieser Passus schimmert in vielen Lichtern. Er spiegelt 

die Eifersucht des Mannes auf seine Vorgänger, deren heim¬ 

liche Anwesenheit im Herzen der Geliebten, Iwans Bemü¬ 

hung, die anderen zu übertrumpfen, sie gleichsam totzurei¬ 

ten. Das alles hat einen tiefen psychologischen Hintergrund, 

zugleich aber auch etwas Lächerliches. So wird es travestiert, 

steigen gleich tausend Männer aus den Wänden, und wie 

die "Worte heldisch, Brautbett und Dame Ausdruck purer 

Ironie sind, so auch die leicht religiös angehauchten Bezeich¬ 

nungen selig und Jungfraunhaar. Belzner liebt es, insbeson¬ 

dere das Wort „jungfräulich immer wieder einer Figur und 

Befunden zu attribuieren, die ein ganz anderes Etikett ver¬ 

dienten. Eine ziemlich handfeste Ironie. Da er aber in der 

Liebe, im Geschlechtsakt, etwas Reines erblickt, vollziehe er 

sich unter welchen Formen auch immer, wird die Moquerie 

wiederum gemildert, erhalten solche Termini einen durch¬ 

aus ernsten Unterton, so daß sie fast stets in einer seltsa¬ 

men, „sonderbaren“ Aura schwimmen und schillern. Es ent¬ 

steht, hier wie überall, eine Schöpfung schwebender Stim¬ 

mungswerte. Und diese eigenartige, doch durchaus typische 
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Mischung aus Spott und Ernst schließt dann in unserem Zi¬ 

tat mit den wunderbaren dichterischen Zeilen: 

„der Mond drückte den Kopf groß an die Scheibe, 

und draußen musizierte keusch das Jahr. 

Auch hier kontrastiert einerseits noch einmal effektvoll 

Iwans blutrünstige sexuelle Bemühung mit der keuschen 

Musik des Kosmos. Andererseits aber, das macht freilich erst 

der Zusammenhang klar, drücken diese Zeilen auch aus, daß 

draußen und drinnen, in der Landschaft und im Bett der 

Liebe, sich dasselbe natürliche Geschehen vollzieht, daß da 

wie dort Bruchstücke ertönen von derselben großen Musik der 

Welt. Was ich grob formuliere, klingt in Belzners skomma- 

tischer Schöpfung nur vieldeutig an und mit und bestimmt 

dadurch nicht zuletzt ihren Reiz. 

Immer wieder durchdringen sich in stimmungsgetränkten 

Impressionen poetische und ironische Sphäre, sind wir ent¬ 

zückt über Dichtung und Esprit, über die eigentümliche Ver¬ 

schmelzung, die sie erfahren. 

„Ihm blieb ein Lächeln auf den roten Schmerzen 

des Mundes liegen und gestorben schon; 

er trug Verlorenes noch mit im Herzen, 

das einsam blühte wie im Korn der Mohn. 

Jetzt klopfte unten jemand an den Laden; 

da wußte Iwan: das ist der Baron 

und jene Dame mit den schönen Waden“ (12). 

Oder, um ein anderes Beispiel anzuführen, wobei besonders 

schön das Bild Gottes in himmelblauen Hosen ist, eine wun¬ 

derbare Personifikation des Äthers, Stimmungspoesie, die 
gleich wieder zersetzt wird: 

„Und weiter wird ihr Glück sie mutlos stoßen, 

der Ferne zu, wo niemand mehr sich schämt, 

bis Gott der Herr in himmelblauen Hosen 

sie jauchzend anspricht, heilig und verbrämt. 

Dann wird sie stehn in heidnisch fernen Reichen, 

ganz offen wie der Himmel, der sich füllt, 

beseelt und wunderbar und ohnegleichen, 

unsterblich in ihr Schicksal eingehüllt! 
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- Allein, sie kam nicht weiter, denn verächtlich 

sprach der Baron zu Iwan: ,Das ist viel 

für einen Pelz; die Summe ist beträchtlich. 

Doch weil er ihr so seltsam gut gefiel, 

will ich ihn kaufen, und sie soll ihn haben; 

hier ist das Geld!“ Er warf es auf den Tisch. 

Und Iwan nahm es mit der Hand des Knaben 

und schloß die Kasse arm und träumerisch“ (15 f.). 

Gewiß ist selbst in dieser unbezweifelbar genialischen 

Dichtung bei weitem nicht alles geglückt. Quandoque bonus 

dormitat Homerus. Oder, falls der große Name hier Anstoß 

erregt: Iliacos intra muros peccatur et extra. Da gibt es also, 

obwohl das Werk von Einfällen strotzt, obwohl der Verfas¬ 

ser sein Thema durch viele Episoden variiert, obwohl er im¬ 

mer wieder neue Gedanken, Formulierungen und Paraphra¬ 

sen bietet, doch auch unleugbare Längen, die Inspiration 

setzt manchmal völlig aus. Es kommt zu syntaktischen Un¬ 

stimmigkeiten. Mitunter holpert der Rhythmus beträchtlich, 

es gibt metrische Unebenheiten, die leicht hätten beseitigt 

werden können, eventuell aber mit Absicht stehenblieben, 

was sie indes nicht rechtfertigt. Und dann und wann sind 

die Reime wirklich allzu billig: 

„Eine Geschichte habe ich begonnen, 

von der ich selber nur den Anfang weiß; 

viele Tage sind mir dabei zerronnen, 

aber ich sprach an jedem Tag: so seis! (85) 

Das ist Belzners unwürdig. Aber bedauerlicherweise sind 

derartige Reimereien nicht so selten. Schon zwei Seiten spä¬ 

ter liest man: 
„Wie wird diese Geschichte einmal enden, 

da ich so arm und so verlassen bin? 

Am liebsten möchte ich mich von ihr wenden, 

aber wo käme ich Verlorner hin?“ (87) 

Und abermals nur wenige Seiten darauf: 

„Und jeder Dieb darf zu mir sagen: du! 

und jeder Mörder mich vertraut begrüßen 

und klagen dumpf: nach vielen Jahren noch 
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will ich als Greis zu deinen wunden Füßen 

deinem Geheimnis lauschen ohne Joch!“ (90) 

Von solch schwächlichen, manchmal geradezu peinlichen 

primitiven Reimen muß man jedoch jene unterscheiden, die 

mehr oder weniger spöttisch sind. Zum Beispiel: „indessen 

sie mit rosenrotem Mund / mich ängstlich küßt in donnerndem 

Gelände / und einsam auf dem ganzen Erdenrund! “ Hier ist, 

worauf auch der „rosenrote“ Mund hinweist, absichtlich ein 

Klischee gebraucht. Ein gewisser Reimwitz spielt auch im 

folgenden mit: „Und schlimmer war ich, als ein Mörder sein 

kann. / Ich tötete die Dame jede Nacht, / berauschte mich an 

ihrem losen Bein dann“. 

Ganz offensichtlich handelt es sich um Reimironie im vier¬ 

ten Vers der Zeilen: 

„Du sitzest so allein und so vergänglich 

in deinem Bett wie nur ein Sünder sitzt, 

der seine Sünden warm und überschwenglich 

bekennen will und zaudert. - O es blitzt! 

Baron, es blitzt, es donnert und es regnet, 

die fernen Fenster fliegen zu im Wind. 

Sag, wann und wo ist Anna dir begegnet? 

warum bekam das Fräulein nie ein Kind?“ (68) 

Reimironie liegt ohne Zweifel auch bei einigen der fol¬ 
genden Verse vor: 

„Eischrecke nicht vor mir: ich bin kein Reicher, 

mir hilft kein Schatz, kein Zauberwort, kein Haus; 

ich werde mich erhängen auf dem Speicher 

in einem Jahr vielleicht. - O Blumenstrauß! 

o all ihr lieben Sachen auf der Erde, 

Baukasten, Kinderspielzeug, Kirche, Jahr, 

Windmühlen, Bleisoldaten, Steckenpferde - 

ihr wißt es noch, daß ich ein Kindlein war! 

Ihr wißt es noch, Lebkuchenmänner, wißt es 

ihr Klapperstörche, Schlittschuhläufer - o! - 

kein Mensch, der mich gesehen hat, vergißt es, 

daß ich ein Kindlein war. - Nun kam es so! “ (78) 

Der Autor hebt diese Art des Reimwitzes oft durch Aus- 



rufezeichen noch hervor, so auch in den Zeilen, die geradezu 

den Charakter des Kalauers haben: 

„Sein Blick, erfinderisch, 

verstoßen, treulos und unheimlich offen, 

ruhte auf dem Baron in schwerer Not, 

die niemals noch ein Menschenherz betroffen 

(o Menschenherz, o du aus Blut und Brot-!)“ (21). 

Stärker ist der Effekt, wenn die doch meist etwas plumpe 

Ironie des Reims auf ganz leichte, schwingende Verse folgt: 

„In solchen Fällen bin ich nicht verlegen; 

die Welt ist da, und ich bin da und Sie. 

Doch jedes Menschenherz ist abgelegen 

und jubelt seine Vorstadtmelodie, 

schreibt alle Wege stets mit seinem Blut auf 

und ist in der Vergangenheit ein Kind.“ - 

,Setzen Sie ruhig Ihren steifen Hut auf“, 

sprach Iwan freundlich, ,denn es zieht ein Wind““ (98). 

Der Reimwitz ist hier ein Stilprinzip. Er entspricht dem 

humoristisch-ironischen Tenor der Dichtung. Er fügt ihm 

eine schnurrig-primitive Note hinzu. 

Daß das Epos viele und auch subtilere Formen von Hilari- 

tät aufweist, haben die bisherigen Allegate schon gezeigt und 

sollen ein paar weitere belegen. 

Manchmal spielt die Ironie in so feinen Lichtern, daß man 

zweifeln mag, ob es sich überhaupt noch darum handelt, ein 

für das Buch oft charakteristisches Stadium der Schwebe. Wir 

treffen es etwa dort, wo es von der Liebe heißt: 

„wenn sie in Buden stürbe und auf Straßen 

und tiefer sänke als Gott je gedacht, 

so wäre doch im Bauchtanz der Ekstasen 

die tiefste Liebe aller Welt vollbracht. 

Die größte Liebe wohnt in dunklen Herzen, 

die schon verloren sind von Anbeginn, 

die seltsam blühen im Zwielicht der Schmerzen 

und gläubig trachten nach der Kellnerin“ (142 f.). 

Freundlich resigniert und nicht ohne einen Schuß Galgen¬ 

humors ist der Rat: 
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„Man darf die Weiber wirklich nicht aufstören, 

man muß so kommen, wie sie es verstehn 

und wie sie einem lange noch gehören, 

wenn sie schon mit dem nächsten Manne gehn“ (57). 

Auch das Grauenhafte wird mit apartem Spott geboten, 

etwa der Mord aus Eifersucht: 

„doch Liebe schafft sich Platz und findet Raum 

und Leben auch und Zeit und stille Gründe, 

alles zu tun, wovor der Mensch erbebt, 

denn diese Welt ist eine große Sünde, 

auf der man nichts Wahrhaftiges erlebt: 

bald schaut man hier-, bald dorthin in der Eile, 

wallfahrtet, tanzt, erweckt und singt, schlägt tot 

im Ballanzug und mit dem Henkerbeile 

das Allerliebste just im Morgenrot“ (25). 

Mehr ins Komisch-Groteske tendiert die Stelle, in der Anna, 

die zweite Hauptfigur, den Tod ihrer Ziehmutter schildert: 

„Ich wohnte gnadenvoll bei einer Tante, 

die sich die Seligkeit an mir allein 

verdienen wollte, jene imposante 

Verherrlichung all ihrer Frauenpein. 

Vor Freude konnte sie kaum richtig sterben, 

frohlockte noch: ,Christus, mein süßer Held! 

sie wird die Wäsche und die Möbel erben 

und überdies mein ganzes Witwengeld!“ “ (41) 

Leicht grotesk klingt auch Annas unvergeßliches Bekennt¬ 
nis: 

„Nur weil er dick war, fuhr ich stets zusammen 

mit einem jungfräulich beseelten Schrei 

und ging bei Tag am Hause der Hebammen 

in ganzer Märchenhaftigkeit vorbei“ (56). 

Anna, von der es heißt: 

„Ihr Atem roch nach Duft von Pfeffernüssen, 

nach Zimt und Nelken und nach Nebelschnee 

und nach dem Wasserdunst von breiten Flüssen, 

nach Hochzeit, Tod und Taufe und nach Tee“ (25), 

wird Iwans Partnerin. Sie ist ebenso liebebedürftig, und sie 
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ist es, wie er, schon seit früher Jugend: 

„Mit sechzehn Jahren war ich schon berührt; 

vom Liebesblick, dem starren, unverwandten, 

unendlicher Vermählung überführt. 

All Wesen war in meiner Seele traurig, 

beweinte mich in seiner großen Not, 

und meine Lust stieg liebevoll und schaurig 

empor wie Minnesang und Heldentod. 

Dich hat mein jungfräuliches Bild verleitet, 

dich zog die Wehmut meiner Beine an; 

doch, was hast du, der auf den Wolken reitet, 

mit mir schon im Verborgenen getan!“ (42) 

Wie bestrickend vereinen sich doch in dem Vers: „dich zog 

die Wehmut meiner Beine an“ sexuelle Wirklichkeit und 

Ironie! 

Anna ist indes nicht nur ebenso lüstern wie Iwan, son¬ 

dern sie ist (natürlich) auch ebenso romantisch veranlagt und 

ebenso phantasievoll: 

„ ,Ja, jener Tag sang sie, ,war trüb und schwer, 

doch nachmittags ließ Gott die Sonne scheinen, 

und blauer Himmel rauschte wie ein Meer. 

Es war ein Frühlingstag voll warmer Liebe, 

geschmückte Boote trieben im Kanal, 

im Flusse badeten gerührte Diebe, 

und Kranke jauchzten in dem Hospital. 

Es war ein Tag der Nähe und der Ferne, 

ein Leidenstag und doch ein Tag der Lust, 

Soldaten drückten weich in der Kaserne 

ein Bildnis an die aufgeknöpfte Brust. 

Es war ein Nachmittag zum Gehn und Sterben; 

ein jeder spielte mit dem Sonnenschein 

und wußte doch: du wirst einmal verderben, 

dein Herz wird rettungslos verloren sein. 

Ja, jener Tag war schwer und doch beflügelt, 

ein müder Reiz umschwebte breit das Land, 

und Wünsche, schauerlich und ungezügelt, 



erblühten tropisch an der Kammerwand“ (29 f.). 

Belzners Poesie ist unüberanstrengt. Nichts von angespann¬ 

ter Wohlgesetztheit, kraftloser Exaltation oder mühsam er- 

fummelten Finessen! Wie einfach schreibt er: „doch nachmit¬ 

tags ließ Gott die Sonne scheinen“, um gleich darauf, schlicht 

und schön, einen frühlingshaften Himmel aufrauschen zu las¬ 

sen: „und blauer Plimmel rauschte wie ein Meer“. Auch die 

folgenden Verse zeigen individuelle Tönung, originelle, war¬ 

me, konstraststarke Lebendigkeit, und der Schluß ist ganz 

gesättigt von schwüler Schwere und dickblütiger Sinnlichkeit. 

Doch auch schlichtere Sätze strömen eine kondensierte At¬ 

mosphäre aus, etwa das eindrucksvolle Kindheits-Idyll: 

„Und um mich summte alles seine Fabel, 

vom Firmamente dröhnte dumpfer Fall, 

wehmütig trank aus meinem Kindernabel 

den süßen Morgentau die Nachtigall“ (35). 

Oder: 

„Und einer sang jetzt von dem armen Volke, 

Soldatenlieder aus dem letzten Krieg, 

und Engel lauschten auf der weißen Wolke, 

und jedes Herz war unsichtbar und schwieg“ (16). 

Gerade in der Simplizität — „und jedes Herz war unsicht¬ 

bar und schwieg“ liegt der Zauber, weil sie das Erlauschen 

einfacher Weisen durch einfache Menschen, ihre fast selbst¬ 

vergessene Andacht dabei, überwältigend knapp und schön 
festhält. 

Da beklagt der Autor in wenigen Zeilen das Erschlaffen 

des Eros, das Sattwerden, die Enttäuschung, eben die Me¬ 
lancholie der Liebe: 

„So sind wir arm nur nach den sanften Mühen, 

vergessen haben wir uns lieb und leicht, 

wenn auch noch ab und zu die Träume glühen, 

die du mir aufgestellt hast und gereicht. 

In ihrem Schimmer will ich von dir scheiden 

spät in der Nacht; mir wird der Weg zur Flucht.“ 

Worauf die wundervollen, das menschliche Fühlen gleichsam 

ins Kosmische versenkenden Verse folgen: 
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„Ermordet hängt mein Herz schon in den Weiden, 

und lieblich hat der Mond sein Blut versucht“ (31 f.). 

Mit derselben Sicherheit aber, mit der Belzner die sanften 

Töne trifft, bläst er sozusagen die forte-Partien seines Stük- 

kes. 
„Grausam warst du, daß alle Berge bebten 

und alle Teiche schaukelten vor Lust, 

daß alle Tiere starr, magnetisch schwebten 

und leuchteten im trommelnden August“ (in). 

Auf ganz andere Weise wird die Liebe gewissermaßen in 

die Natur projiziert: 

„Die Liebe ist der letzte Tag im Leben, 

der viel zu früh und viel zu grandios 

anbricht mit Gott; und ohne Kleider schweben 

Verliebte schon in Gärten riesengroß“ (115). 

Kühn stellt der Dichter den Akt der Liebe dar, wenn er 

sagt, daß sich Brauen an geprüfte Zecher 

„keusch dann verkaufen im geflochtnen Haar 

und in dem Bette des Gerechten tanzen 

zu Gottes Zimbel und Trompetenstoß 

und zu dem Takte der Indianerlanzen, 

die aus den W^änden blitzen riesengroß, 

im Plochzeitskleid wie sonntägliche Weiber, 

wie unvermählte Beterinnen, die 

im Wald die kalten dicken Marmorleiber 

drehen und wenden in der Melodie (130). 

Selbst noch das Geile weiß der Verfasser poetisch zu durch¬ 

hauchen : 
„ich kann nur unzüchtige Dinge sagen, 

kann sagen nur: Braut, mach die Beine auf, 

mein Haus ist ein galanter Liebeswagen“ (131). 

Die Originalität von Belzners Poesie ist evident. Das 

schließt natürlich nicht aus, wie bereits betont, daß man auch 

flaue Stellen trifft, enttäuschende Wendungen, Abgedroschen¬ 

heiten, Reimereien; wovon die bewußt gebrauchten Klischees 

und die Reimironien selbstverständlich auszunehmen sind. 

Doch kann die persönliche Prägung seiner Kunst zu Recht 

25 7 



nicht bestritten werden, wie schon die bisherigen Belege be¬ 

weisen. 

Ich erinnere nur an einiges. 

Da sagt er etwa von den liebenden Frauen: 

„daß sie brennend sich bemühn 

und tänzerischer in der Nacht und reiner 

als Engel in der Schwebe Gottes glühn . . .“ 

Ein unglaublich kühnes Bild für den Liebesakt; so groß¬ 

artig, daß der Dichter sich genötigt fühlt, bald danach einen 

skoptischen Akzent zu setzen, indem er von den Frauen wei¬ 

ter schreibt: 

„daß sie wie Verlorne rasen 

und Kunststücke in ihrer Liebe tun, 

vor denen fromme Augen sanft verglasen.“ 

Betörend schön heißt es von den träumenden Frauen: 

„Sie schliefen freilich, suchten mit den Händen 

die rote Flöte, die das Milchlied singt“. 

Wie originell preist sich ein Mädchen an: 

„In süßer Traurigkeit wiegt meine Hüfte 

sich in des Schlafes kirchlich strengem Glanz“. 

Wie einmalig und ganz aus der Poesie des Werkes heraus 
sagt er: 

„Doch jedes Menschenherz ist abgelegen 

und jubelt seine Vorstadtmelodie“. 

Immer wieder begegnen uns so originelle dichterische An¬ 

schauungsweisen und Ausdrucksformen: 

„Der Tag war abgemagert zum Skelett, 

der Tag, der draußen stand und jubilierte 

im dünnen Hemd, ganz blau und dumm und gut, 

der wie ein altes Fräulein sich noch zierte, 

Glaskirschen auf dem Armenhäuslerhut“ (io). 
Oder: 

„Wie im Gesang 
wuchsen ihm urzeitweite starke Schwingen; 

und trunken war sein Schritt und lebenslang. 

Wie im Gebet kam er, wie in der Sünde 

schmetternd daher; er pfiff ein Vogellied, 
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das einsam klang durch tiefste Himmelsgründe 

und auf der Sternenwiese sanft verschied. 

Dann wieder summte er niedrigen Mundes 

in dumpfem Wissen durch das Dämmergrau 

die Melodien eines jungen Hundes (17). 

Da fahren „die Frühlingsnächte mit den Flügelpferden . . . 

verhungert in das Morgenrot“ (22), da schwimmt „ein Mond 

nächtlich am Himmel, / eiszapfigen Gelächters voll“ (18), da 

träumt Anna davon, daß „der Himmel trommelnd und auf 

Flöten / mein Herz durchbohrte und mein Antlitz traf“ (23). 

Immer wieder auch findet man ungewohnte Reime, übri¬ 

gens ebenfalls ein Ausdruck von Belzners Freude an grellen 

Kontrasten. So reimt er größer auf maliziöser, Blöße auf 

Masseuse, Seele auf Kamele, Gnade auf Schublade, Bart auf 

Himmelfahrt, Kisten auf Psalmisten, Rosen auf Unterhosen, 

Krippe auf Negerlippe, Pfarrer auf bizarrer, Frauen auf miau¬ 

en, pissen auf hingerissen und so weiter. 

Nicht zuletzt ist diese pittoreske, bilderüberschüttete Dik¬ 

tion ausgezeichnet durch ein melodisches Fluidum, durch ihr 

weiches musikalisches und ihr rhythmisches Element, auch 

durch einen virtuosen Wechsel der Sprachtöne, der vom 

schwermütigen Moll bis zu lichten Durakkorden, vom träu¬ 

menden Piano bis zum Furioso, von liedhafter Innigkeit bis 

zum orgiastischen Klangrausch reicht. Doch ist das verführe¬ 

risch instrumentierte Epos unendlich entfernt von nur rheto¬ 

rischem Glanz oder gar von bloßer lyrischer Zungenfertig¬ 

keit. 
„Liebst du die Frauen, Väterchen, beleibtes? 

und fühlst du Freude, wenn du eine siehst? 

Ich bin ein Mädchen, und am Abend treibt es 

mich auf die Straße, wo du vor mir fliehst! 

Mein Mund ist in der Dunkelheit Gegaukel 

selig geformt, mein Blut verblüht und schwer, 

mein Kuß verwandt; ich bin wie eine Schaukel, 

mein Jahrmarktsschwung geht über Land und Meer! 

Doch sei noch einmal gesagt, daß es immer wieder Zeilen gibt, 
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die rhythmisch nicht genügend durchgeformt oder total unbe¬ 

friedigend sind, über die man nur holpernd und stolpernd 

hinwegkommt, wie gleich bei dem oben ausgeklammerten 

Text: 

„Ich bin ein Mädchen, nackt in meinem Kleide, 

unter den Männern such ich einen Schatz; 

meine Brüste sind schön, mein Hemd aus Seide 

lag einst in dem Schaufenster am Marktplatz“ (104). 

Dagegen erzielt Belzner mitunter geradezu ekstatische 

Rhythmen: 

„Komm, meine Maus, mein Schatz, o kommt, ihr 

die Erde wippt, es schaukelt jedes Haus! [Weiber! 

im Monde wackeln alle Mädchenleiber! 

o meine tausend Bräute, zieht euch aus!“ (66) 

Iwan, der so wilde Wünsche äußert, und dessen Alter der 

Autor bei dieser Gelegenheit auf fünfunddreißig Jahre fixiert, 

möchte am liebsten alle haben. Anna genügt ihm nicht, aber 

selbstverständlich kann sich auch Anna nicht mit Iwan be¬ 

gnügen. Wenigstens visionär erscheinen ihre alten Lieben 

wieder, Juwelier, Geiger und Baron: 

„Ich fühle einen nach dem andern kommen, 

den Juwelier, den Geiger, den Baron; 

ich habe ihre Schritte schon vernommen 

und ihres Herzens ausgesandten Ton“ (55). 

Am meisten zeigt sich Anna immer wieder von dem Ju¬ 

welier beeindruckt, dessen Dicke durch das ganze Stück her¬ 

vorgehoben wird. - „Doch wer war jener dicke Juwelier?“ 

forscht Iwan bohrend und mit gleichsam rückwirkender Ei¬ 
fersucht, 

„Dick, sagst du, war er — kläglich und beklommen. 

Hatte er keinen sonderbaren Blick? 

wohnt er in Moskau? kann er wiederkommen? 

Dick, sagst du, war er - war er wirklich dick? 

so richtig dick, von seinem Fleisch besessen? 

rot unterlaufen? war sein Doppelkinn 

und war sein Bauch so leicht nicht zu vergessen?“ (51) 
Anna träumt: 
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„O horcht, es regnet. Horcht, die Dächer singen; 

der dicke Juwelier war einmal mein; 

grausam war er, als wir zu Bette gingen, 

und leicht am Morgen wie ein Vögelein. - 

Kein Licht brennt. Es ist Nacht, Frühling und Trauer; 

der Regen rauscht, die Häuser rauschen mit, 

der Gott der Schlafenden und Orgelbauer 

steht auf der Erde und tut keinen Schritt. 

In Fernen reiten Männer noch mit Lanzen, 

in Fernen sind die Nächte klar und warm, 

dort wo die Bären in der Steppe tanzen - 

wer nimmt mich dort grausam in seinen Arm? 

Grausam wie dieser Juwelier und lüstern 

und in der Kraft der toten Einsamkeit, 

in der die Tiere schreien, Engel flüstern 

und donnert die Musik der Christenheit. - 

Ihr Männer, horchet hin! Hört ihr den Regen? 

Der tut dem Herzen weh. Ich möchte mich 

jetzt in die Betten eines Riesen legen 

und Mutter werden abenteuerlich. - 

O Juwelier, dich kann ich nie vergessen, 

dein dicker Bauch ist größer als mein Traum. 

Ich lasse für ihn lesen tausend Messen, 

will beten für ihn unterm Birnenbaum; 

denn du warst grausam, zärtlich, wild und drohend, 

entsetzliche Gebärden machtest du, 

dein Herz stand morgens wie die Sonne lohend 

am Firmament und ließ mich nicht in Ruh. - 

Ihr Männer, horchet auf! es regnet, regnet. 

Sag, dicker Freund, wo willst du heute hin? 

Du bist mir in der Dämmerung begegnet, 

und ich bin Braut und weiß nicht, wo ich bin“ (109 f.). 

Musikalischer Wohllaut, plastische Charakterisierungs¬ 

kunst und eine außerordentliche atmosphärische Verdichtung 

verbinden sich in diesen Versen, deren süße Schwermut und 

gigantische Konkupiszenz elegant überspielt werden von ei¬ 

nem sarkastisch-amönen erotischen Esprit. Suggestiv kehrt 
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leitmotivisch das Geräusch des Regens wieder. Gewaltige 

Metaphern tauchen auf: „dein Herz stand morgens wie die 

Sonne lohend / am Firmament“. Die Nacht erstarrt im strö¬ 

menden Guß: „der Regen rauscht, die Häuser rauschen mit, / 

der Gott der Schlafenden und Orgelbauer / steht auf der Erde 

und tut keinen Schritt.“ Deliziöse volkstümliche Bildhaftig¬ 

keit fließt ein, wenn der Juwelier geschildert wird, „leicht 

am Morgen wie ein Vögelein“. Und in die imaginierten Or¬ 

gasmen bricht ein das Zynische streifender Humor: „O Juwe¬ 

lier, dich kann ich nie vergessen, / dein dicker Bauch ist grö¬ 

ßer als mein Traum.“ 

Seltsam, vielleicht blasphemisch mögen neben so massiver 

Sexualität die tausend Messen, das Engelsgeflüster und die 

Christenheitsmusik erscheinen. Doch ist dies ganz symptoma¬ 

tisch für das Epos, wie sich überhaupt bei Belzner Paganes 

und Christliches immer durchdringen. 

Hier nennt er, um nur einige Beispiele zu bieten, „Buhl- 

gesichter, die erkaltet / in großer Heiligkeit gern ziehn vor¬ 

bei“ (62). Iwan ruft einem Mädchen zu: „weißt nicht, ob wir 

Zusammenkommen dürfen, / eh Gott beim Gongschlag mön¬ 

chisch dir erwacht“ (124). Er apostrophiert seine angetraute 

Hurenfreundin: „Du heißgeliebte Nonne, / dein süß ver¬ 

blühter Leib wiegt hundert Pfund.“ Ja, Belzner sagt von den 

Huren: „sie haben religiöse Figuren“ (130). Er erwähnt Zi¬ 

geuner, die Frauen um die Hüfte greifen wie ein Gott, 

„der mit Chorälen und mit Böllerschüssen, 

mit Prozessionen, Klöstern und Schafott, 

mit Sünde, Heiligtum und Lust der Herzen, 

demütigen Gebets und bei der Nacht 

mit dem wollüstigen Gesang der Schmerzen 

gefeiert wird, daß Bett und Diele kracht!“ (99) 

Ein anderes Mal nexiert er selbst das Kruzifix mit dem 

Geschlechtsakt, vielleicht sogar in zweideutiger Weise: 

„Am Morgen hielten wir uns sanft umschlungen, 

sahen die Sonne rot am Himmel stehn; 

die Erde klang unwirklich, klang verklungen, 

wir feierten erstaunt das Wiedersehn 

262 



und stellten Blumen auf auf den Kommoden 

und Kruzifixe, die sich hölzern drehn, 

und tanzten mittags leise auf dem Boden“ (116). 

Noch deutlicher verschmelzen Sexualität und Sakrales in 

Annas Lobpreis auf ihren dicken Juwelier: 

„Du, dicker Juwelier, warst grausam, eitel, 

poetisch, künstlerisch, ein Meister fast 

der Liebe; doch ich trug den Mädchenscheitel, 

du warst an meiner Seite ein Phantast. 

Grausam warst du, daß auf des Himmels Stufen 

erweckten Angesichts die Engel einst 

ein Hosianna dir entgegenrufen, 

wenn du der Seligkeit verloren scheinst. 

Grausam warst du, daß aus der höchsten Wolke 

in deinem Tode Gott sich niederbeugt 

und deine Heiligkeit vor allem Volke 

mit seinem Himmelsinstrument bezeugt“ (m). 

In dieser systematischen Verknüpfung des Kirchlichen, 

Christlichen, Religiösen mit dem Erotischen und Sexuellen 

liegt einerseits eine Ironisierung des sakralen Bereiches vor, 

andererseits jedoch auch eine gewisse humoristische ,Auf¬ 

wertung' des Sexuellen, zwar keine neue Apotheose des Flei¬ 

sches, keine dionysische Sexusvergötterung, aber hinter al¬ 

lem Spott und Sarkasmus, hinter aller karikierenden geist¬ 

reichen Übertreibung steht doch die Überzeugung von der 

Makellosigkeit auch der rein physiologischen Liebe, gemäß 

etwa dem Nietzschewort: dem Reinen ist alles rein, den 

Schweinen wird alles Schwein. Jedenfalls hat Belzner durch 

die Verbindung dieser Sphären seinem vieldeutigen und fa¬ 

cettenreichen Werk eine weitere ebenso amüsante wie tief¬ 

dringende Daseinsperspektive hinzugefügt. 

Während also Anna und Iwan im Geiste hinter ihren al¬ 

ten und neuen Lustobjekten her jagen, während sie vergan¬ 

gene Situationen und künftige Möglichkeiten beschwören, 

schwächen sie sich gegenseitig nach Kräften. So kommt es zur 

Melancholie der Liebe, die das ganze Buch, jedoch immer mit 

delikaten ironischen Lichtern, durchzieht. 
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Anna macht ihren verflossenen Bettgenossen gefühlvolle 

Geständnisse, klagt beispielsweise ihrem Geiger: 

„Ich liebe dich, so wahr die Blumen blühen, 

so wahr die Vögel Gottes in mir sind, 

ich liebe dich bis in die letzten Frühen 

und möchte von dem Pelzhändler ein Kind. - 

Hier wohne ich bei einem fremden Manne; 

er ist mir fremd wie du, wie jeder fremd, 

Samstags sitzt er in seiner Badewanne, 

Sonntags trägt er ein frisch gestärktes Hemd, 

Montags küßt er mir sonderbar die Beine, 

in tiefster Liebe bleibt er nah und fremd, 

daß ich an jedem Tag der Woche weine“ (148). 

Und Iwan bekennt: 

„Anna, du weißt ja nicht mit welchem Trachten 

ich dich verfolgte schon von Anbeginn; 

und wenn wir jetzt zusammen übernachten, 

so steckt dahinter doch kein tiefer Sinn. 

Es ist ein großes Elend ohnegleichen, 

so schrecklich und so bleich verliebt zu sein. 

Wenn unsre Arme umeinander reichen, 

sind wir gewiß verlassen und allein. 

Wir wollen keine großen Worte machen, 

denn jeder hat ein unbekanntes Ziel, 

und jeder hängt an seinen Siebensachen 

und macht sich daraus schließlich wirklich viel. 

Man bringt doch mit: Glück und Erinnerungen, 

Unglück und Angst und manchen finstern Groll 

und unvergeßliche Beteuerungen, 

und küßt am Ende sich verheißungsvoll“ (39). 

Doch findet Iwan auch trostvollere Töne, verbinden sich 

die Gegensätze, gehen Liebende und Mörder, Sünder und 

Heilige Hand in Hand, wird das Reich der Liebe immer 
größer. 

„ ,Alles ist Liebe1, sprach Iwan im Dunkel 

zu seiner Braut, ,0 weine in dein Hemd: 

alles ist Liebe, überall Gefunkel 
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und eine Heimat und doch ewig fremd. 

Indianer lieben sich unter dem Monde, 

türkische Frauen schweben in der Lust, 

ein Kaufmann schwärmt für eine Weizenblonde 

und sieht Milchtropfen schon auf ihrer Brust, 

die Neger liegen auf den Bambusmatten 

mit ihren Negerinnen schwarz und rot, 

Sonntags umarmen sich verliebte Gatten 

und sprechen Montags fromm über den Tod. 

Voll Liebe ist die Welt, kein Tag entschwindet, 

an dem ein Mörder nicht das tiefste Glück 

bei einem zarten Waisenmädchen findet 

und eine Jungfrau mit ihm geht ein Stück“ (161 f.). 

Die Geschichte Iwans und Annas ist ein unentwegtes ge¬ 

genseitiges Sicherschöpfen, Langweilen und Wiedererregen, 

ein ständiges Suchen und Graben nach dem Schatz oder, wie 

der Dichter auch sagt, „eine schwermütige uralte Sage“, die 

ihm indes „verschwiegen Höheres gebot“ (86). So weitet sich 

das erotische Thema häufig aus von panoptikumhaften Vor¬ 

stadtpossenszenen zu einem gleichsam kosmischen Orgasmus. 

„Ich darf dich wieder lieben und verlieren, 

mein warst du tausendmal in einem Schlaf. 

Die vielen Männer führten mich spazieren, 

die ich im Schrank versteckt, im Hausgang traf, 

die mir begegnet sind auf schmalen Wegen 

des Himmelreichs; ich ließ mich in der Nacht 

zu weißer Buhlschaft in das Kornfeld legen, 

und in der Nähe tobte Gottes Schlacht. 

Ich ließ mich in karierte Kissen drücken, 

von jedem Strolch betören, der den Mund 

unglücklich auftat, ließ den Leib mir schmücken, 

und meine Brüste waren kugelrund. 

Nun bist du da, die Welt ist längst verloren: 

uralte Städte wachsen an das Licht; 

auf einem Dampfschiff fahren frohe Mohren, 

auf dem ein Pater von dem Heiland spricht; 

die Riesenvögel in dem Himmel singen, 
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pfeifende Türme tanzen in der Luft, 

und meterdicke Wassersäulen springen 

über die Häuser mit dem Haremsduft“ (146 f.). 

So schweift die Dichtung vom melancholischen Kultus des 

Fleisches zu den Geschichten der Jahreszeiten, zu einer ge¬ 

waltigen „Jahrmarktschau“, einem „Bilderbogen“, wird das 

Gedicht zu einem „Zauberbrett“, das in die Ferne trägt. 

„0 meine Reime! wandernde Psalmisten, 

wo stellt ihr diesmal eure Bude hin? 

und welches Kleinod liegt in euren Kisten? 

ist’s eine ausgestopfte Kaiserin? 

Schlagt auf den Gong und blast in eure Muschel, 

ihr Erzbetrüger! - Selig bleibt die Welt, 

denn über sie ward sphärisch im Getuschel 

Komet und Stern und Sonn und Mond gestellt“ (36). 

Das Werk ist in vierzig gleichlange Gesänge gegliedert, 

die, jeweils durch dieselben Reime verbunden, melodisch in¬ 

einander übergehen. In der großen virtuosen Sprachgebärde 

ist es unverkennbar expressionistisch getönt, in vielen Nuan¬ 

cen aber auch romantisch. Romantisch ist oft die Art seiner 

Ironie: 

„Verschollen war das Lied schon in der Höhe, 

da beugte der Baron sich boshaft vor 

und sagte nur: ,Hier hat es wahrlich FlöheF 

Und ging mit seiner Dame durch das Tor“ (16). 

Solche Wendungen erinnern an Heine, wie andere etwa an 

Loerke: 

„So glücklich war ich und so tief in Frieden, 

als ich dies Werk erfuhr aus ferner Schau, 

die Engel Gottes sah ich schon hienieden. 

Was bist Du, Gott? Ein Mann mit einer Frau, 

ein Haus der Seligkeit, umdroht von Qualen, 

ein toter Punkt, ein Ende aller Zeit, 

ein Blumenduft in kühlen Kathedralen, 

Du bist die Tiergestalt der Ewigkeit. 

Gewaltig stehst Du in dem Eis der Sterne, 
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Du streckst die Hände in der Sonne Glut; 

und wenn Du sprichst, so hörst Du aus der Ferne 

Dein Sprechen nur, das langsam fließt wie Blut, 

wie süße gelbe Milch und wehes Schlafen“ (io). 

Trotzdem ist Belzners Epos von hoher harmonischer Ein¬ 

heit und Eigenwilligkeit, ein zauberhaft-bizarres, melancho¬ 

lisch-schönes und charmant-frivoles Kammermusikstück der 

deutschen Literatur, das es erst noch zu entdecken gilt, ein 

Detektivroman des menschlichen Herzens in Versen, voll 

von bewunderungswürdiger erotischer Psychologie und oft 

von großer Ausdrucksmacht der Sprache, ein kurios-genia¬ 

lisches Gedicht, sicher das poetischste seiner Werke. 

Doch hat Emil Belzner, auch wenn er den großen deutschen 

Romanciers unseres Jahrhunderts nicht ebenbürtig ist, seine 

anderen Bücher, um ihn abschließend noch einmal selbst zu 

zitieren, gleichfalls „nicht in den Wind geschrieben“. 
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER 

Lyrik und Kritik 

. . einer der führenden deutschen Schriftsteller der jüngeren 

Generation.“ 
Dieter E. Zimmer, Die Zeit 

„Härtung und Schleife. Enzensberger erwirkt die Sprache un¬ 

ter beiden Zeichen. Er läßt die Wörter am Faden laufen, knoten¬ 

los, zu äußerster Satzverschleierung; redender Rauch. Er macht 

durchsichtige syntaktische Härten; redendes Glas. Er widersetzt 

sich dem logischen Lauf oder betont ihn so aufdringlich, daß der¬ 

selbe unter Klapperton in sich hinfällt.“ 

Werner Weber, in ,Zeit ohne Zeit‘, Aufsätze zur Literatur 

„Ein neuer Karl Moor, so scheint es, eine seraphische Seele im 

Räuberkostüm.“ 
Hans Egon Holthusen, ,Kritisches Verstehen 

Über ,Einzelheiten1: 
.. ein durch und durch brillantes Buch ... Es wiegt eine gan¬ 

ze Bibliothek zeitkritischer Romane auf . .. gehört nicht zu den 

Produkten der Meinungsmache, sondern: zur Literatur.“ 
Reinhard Baumgart, Süddeutsche Zeitung 

„Er weiß, was zum Handwerk gehört: Man muß zu Hause sein 
in der Grammatik, in der Stilistik, in der Geschichte der dichte¬ 

rischen Motive . . . Das höchste Kompliment, das man Enzensber¬ 

ger machen kann und das seine spezifische Begabung (in der Mit¬ 

te zwisdien Philosophie und Poesie) am ehesten trifft: Er hat 

Kunstverstand.“ 
Werner Ross, Die Zeit 

„Berühmte, fast sollte man sagen .historische1 Stücke sind dar¬ 

unter . . das alles ergreift Enzensbergers soziologischer In- 
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stinkt, überrascht mit historischen Perspektiven, philosophischen 

Apercus, gesellschaftswissenschaftlichen Deduktionen; ein junger 

Zaubermeister, der alles kann, was er sich in den vifen Kopf 

nimmt.“ 

Peter Demetz, Die Zeit 

270 



Den Spiegel darfst du nicht schelten, 
wenn er dir deine schiefe Fratze zeigt. 

Russisches Sprichwort 

1957, kurz nach dem Erscheinen der Verteidigung der 

wölfe‘, lobte ich die Stimmungsvielfalt der in freundliche, 

traurige und böse Gedichte unterteilten Sammlung. Der Ver¬ 

fasser, sagte ich, zehre nicht von der Substanz anderer, er 

frappiere mit seinen Einfällen, er verstehe es, seine Verse 

geschickt zu organisieren, sie mit aparten Pointen zu verse¬ 

hen, mit provozierender Extravaganz, er sei von so verblüf¬ 

fender Vielseitigkeit, daß sie fast suspekt wirke. 

Nun, mein vager Argwohn war damals berechtigter als 

mein eindeutiges Lob. Denn tatsächlich empfing Enzensber¬ 

ger Anregungen von vielen Seiten, geradezu abhängig aber, 

und zwar in stärkstem Maße, ist er von Brecht und Arp. Hier 

hilft kein Behaupten und kein Bestreiten, sondern bloß der 

konkrete Vergleich. 

Machen wir Stichproben. 

Eines der besten Gedichte Enzensbergers lautet: 

„lies keine öden, mein sohn, lies die fahrpläne: 

sie sind genauer, roll die Seekarten auf, 

eh es zu spät ist. sei wachsam, sing nicht, 

der tag kommt, wo sie wieder listen ans tor 

schlagen und malen den neinsagern auf die brust 

zinken, lern unerkannt gehn, lern mehr als ich: 

das viertel wechseln, den paß, das gesicht, 

versteh dich auf den kleinen verrat, 

die tägliche schmutzige rettung. nützlich 
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sind die enzykliken zum feueranzünden, 

die manifeste: butter einzuwickeln und salz 

für die wehrlosen, wut und geduld sind nötig, 

in die lungen der macht zu blasen 

den feinen tödlichen staub, gemahlen 

von denen, die viel gelernt haben, 

die genau sind, von dir.“ (85) 

Zunächst erinnert schon an Brecht die (für ihn so kenn¬ 

zeichnende) Tendenz zu kritischer Umorientierung, der zu¬ 

gleich demonstrierende und agitierende, der dezidiert didak¬ 

tische Zug, und analog natürlich der vieler anderer Gedichte 

Enzensbergers. 

„lies keine öden“, schreibt er, „sei wachsam . . ., lern un¬ 

erkannt gehn, lern mehr als ich ..., versteh dich“, und er 

preist jene, „die viel gelernt haben“. 

Brechts Lob des Lernens beginnt: 

„Lerne das Einfachste! Für die 

Deren Zeit gekommen ist 

Ist es nie zu spät! 

Lerne das Abc! Es genügt nicht, aber 

Lerne es! Laß es dich nicht verdrießen! 

Fang an!“ 

Viel entscheidender ist die hohe Affinität des Duktus, die 

Analogie der syntaktischen Struktur. Die Kriterien vieler 

Brecht-Gedichte kehren genau in der Lyrik Enzensbergers 

wieder. Man vergleiche den Stil seines oben zitierten Ge¬ 

dichtes mit der Brecht-Strophe: 

„ In der Asphaltstadt bin ich daheim. Von allem Anfang 

Versehen mit jedem Sterbesakrament: 

Mit Zeitungen. Und Tabak. Und Branntwein. 

Mißtrauisch und faul und zufrieden am End.“ 

Oder mit Brechts ,1941“: 

„Auf der Flucht vor meinen Landsleuten 

Bin ich nun nach Finnland gelangt. Freunde 

Die ich gestern nicht kannte, stellten ein paar Betten 

In saubere Zimmer. Im Lautsprecher 

Höre ich die Siegesmeldungen des Abschaums. 

[Neugierig 
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Betrachte ich die Karte des Erdteils. Hoch oben in 

Nach dem Nördlichen Eismeer zu [Lappland 

Sehe ich noch eine kleine Tür.“ 

Die innere Verwandtschaft ist evident. Es ist derselbe pro- 

nonciert prosanahe Ton, dieselbe Breviloquenz und Schmuck¬ 

losigkeit. Und dehnt man den Vergleich auf andere Gedichte 

aus, wird Enzensbergers Abhängigkeit noch deutlicher. Was 

viele lyrische Schöpfungen Brechts charakterisiert - der Ver¬ 

zicht auf jede Rhetorik, die epigrammatische Zuspitzung, die 

Tendenz zur Provokation, gesteigert gelegentlich bis zum 

agitatorischen Radau, die eigentümliche Verbindung von 

Trauer und Zynismus, Tragik und Frivolität, Pathos und 

Parodie, Saloppheit und Präzision, Logik und Sinnlichkeit - 

alle diese Stilprinzipien Brechts werden in vielen Gedichten 

Enzensbergers nicht selten sogar (typisch für alle begabten 

Anempfinder!) glatter, geschmeidiger, eleganter realisiert. 

Denn während der eine die ihm gemäße Form erst finden 

mußte, füllte der andere eine bereits vorgegebene nur aus. 

Die Anleihe geht bis in geringste Details, bis in die Inter¬ 

punktion. „lies die fahrpläne: sie sind genauer“; „lern mehr 

als ich: das viertel wechseln“; „nützlich sind . . . die manifeste: 

butter einzuwickeln“. Noch dieses Faible für den Doppel¬ 

punkt teilt Enzensberger mit Brecht: 

„Von diesen Städten wird bleiben: der durch sie 

hindurchging, der Wind! 

Fröhlich machet das Haus den Esser: er leert es. 

Wir wissen, daß wir vorläufig sind 

Und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes.“ 

(Da die meisten Imitatoren die Eigenarten ihrer Vorbil¬ 

der forcieren, setzt Enzensberger zum Beispiel in seinem ,ge- 

burtstagsbrief1 in sechzehn Zeilen fünfundzwanzig Doppel¬ 

punkte.) 
Auch Brecht wurde natürlich beeinflußt. Er weist selbst 

darauf hin. Und die Kritik erkannte weitere Beziehungen des 

Dichters zur deutschen und ausländischen Literaturtradition. 

Trotzdem bezweifelt niemand seine kühne, mitreißende Origi¬ 

nalität. 
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Von einer lyrischen Ursprünglichkeit Enzensbergers dage¬ 

gen ist keine Rede. Und er weiß wohl, warum er in seinen 

,Einzelheiten' schreibt, „die Suche nach Einflüssen und di¬ 

rekten Wechselwirkungen“ habe „immer etwas Subalternes“ 

(262). Doch „Suche“ ist in seinem Falle gar nicht nötig. Es 

gibt Gedichte von ihm, bei deren Lektüre man mitten darin 

aufhören und sofort mit Brecht weiterfahren kann, ohne daß 

ein nennenswerter Bruch entsteht. 

Man beginne beispielshalber gleich: 

„lies keine öden, mein Sohn, lies die fahrpläne: 

sie sind genauer, roll die Seekarten auf, 

eh es zu spät ist. sei wachsam, sing nicht, 

der tag kommt, wo sie wieder listen ans tor 

schlagen und malen den neinsagern auf die brust 

zinken, lern unerkannt gehn, lern mehr als ich:“ 

Und fahre mit Brecht fort: 

„Trenne dich von deinen Kameraden auf dem Bahnhof. 

Gehe am Morgen in die Stadt mit zugeknöpfter Jacke 

Suche dir Quartier und wenn dein Kamerad anklopft: 

öffne, o öffne die Tür nicht 

Sondern 

Verwisch die Spuren! 

Wenn du deinen Eltern begegnest in der Stadt 

Hamburg oder sonstwo 

Gehe an ihnen fremd vorbei, biege um die Ecke, 

erkenne sie nicht. 
Zieh den Hut ins Gesicht, den sie dir schenkten. 

Zeige, o zeige dein Gesicht nicht 

Sondern 

Verwisch die Spuren . . 

Die zentralen Verse in Enzensbergers Gedicht: 

„. . . lern unerkannt gehn, lern mehr als ich: 

das viertel wechseln, den paß, das gesicht“ 

muten wie eine versierte Verkürzung der vierten Strophe des 

Brecht-Gedichtes an: 

„Wer seine Unterschrift nicht gegeben hat, wer 

kein Bild hinterließ 
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Wer nicht dabei war, wer nichts gesagt hat 

Wie soll der zu fassen sein? 

Verwisch die Spuren!“ 

Lies die Fahrpläne, roll die Seekarten auf, eh es zu spät 

ist, mahnt Enzensberger. Aber bleibe nicht sitzen! Und ver¬ 

giß deinen Hut nicht! mahnt Brecht. - Versteh dich auf den 

kleinen Verrat, die tägliche schmutzige Rettung, sagt En¬ 

zensberger. Wenn du deinen Eltern begegnest, gehe an ihnen 

fremd vorbei, erkenne sie nicht; findest du deinen Gedanken 

bei einem anderen: verleugne ihn, sagt Brecht. (Dieser letzte 

Vers und das erste Brecht-Zitat stammen ebenfalls aus dem¬ 

selben, von mir oben nur teilweise angeführten Brecht-Ge¬ 

dicht.) - Lern den Paß wechseln, rät Enzensberger. Wer kein 

Bild hinterließ, meint Brecht, wie soll der zu fassen sein? - 

Sei wachsam, warnt Enzensberger, öffne, o öffne die Tür 

nicht, warnt Brecht. - Lern unerkannt gehn, schreibt Enzens¬ 

berger. Zieh den Hut ins Gesicht, schreibt Brecht. - Lern das 

Viertel wechseln, den Paß, das Gesicht, schreibt Enzensber¬ 

ger. Zeige, o zeige dein Gesicht nicht, verwisch die Spuren, 

schreibt Brecht. - Überschrift bei Enzensberger: ins lesebuch 

für die Oberstufe. Überschrift bei Brecht: Aus dem Lesebuch 

für Städtebewohner. Die einzige Originalität gegenüber 

Brecht: die Kleinschreibung. 

Alles ist exakt nach Brechts Manier, Thematik und Form. 

Nur der Schluß wirkt Verblasen, die Metapher vom „tödli¬ 

chen staub“, gemahlen von denen, „die viel gelernt haben“. 

Die gelehrten Staub-Mahler? Die „genau sind“? Staub und 

Genauigkeit? Dichterische Freiheit -? 

Wieviel einfacher, logischer, bezwingender formuliert 

Brecht verwandte Gedanken: 

„Schönster aller Zweifel aber 

Wenn die verzagten Geschwächten den Kopf heben und 

An die Stärke ihrer Unterdrücker 

Nicht mehr glauben!“ 

Oder der Schluß des Gedichts ,Wenn der Krieg beginnt1: 

„Man wird euch Branntwein in den Hals gießen 

Wie allen anderen. 
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Aber ihr sollt nüchtern bleiben.“ 

Fast noch mehr als von Brecht bezog unser Autor von Arp, 

vor allem den leichteren, beschwingteren, verstiegeneren 

Ton, einen Daseinsausdruck, der mit Enzensbergers Gedicht 

,ins lesebuch für die Oberstufe4 wenig zu tun hat. Denn Brecht 

schreibt nicht wie Arp, und ergo Arp nicht wie Brecht. Sie 

haben kaum etwas gemeinsam. Aber Enzensberger kann es 

fast so gut wie beide. 

„utopia 

der tag steigt auf mit großer kraft 

schlägt durch die wölken seine klauen 

der milchmann trommelt auf seinen kannen 

sonaten: himmelan steigen die bräutigame 

auf rolltreppen: wild mit großer kraft 

werden schwarze und weiße Hüte geschwenkt, 

die bienen streiken, durch die wölken 

radschlagen die Prokuristen, 

aus den dachluken zwitschern päpste. 

aus den ohren der sterne 

fallen atheistische rosen, 

die fahnenflüchtigen engel 

summen wie schnee 

willkommen in der neuen weit, 

ergriffenheit herrscht und spott 

und jubel. Segelschiffe 

werden aus bilanzen gefaltet, 

die löwen verenden vor ihren Schilderhäusern 

mit gießkannen voll diamanten 

zwischen den krallen 

auf Stühlen galoppieren 

könige in die berge, 

der kanzler schussert mit einem strolch 

um den geheimfond. die liebe 

wird polizeilich gestattet, 

ausgerufen wird eine amnestie 

für die sager der Wahrheit 

aus den spinnetzen 
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lassen sich die bettler nieder, 

die bäcker schenken semmeln 

den musikanten. die schmiede 

beschlagen mit eisernen kreuzen 

die esel. wie eine meuterei 

bricht das glück, wie ein löwe aus. 

die Wucherer, mit apfelblüten 

und mit radieschen beworfen, 

versteinern, zu kies geschlagen, 

zieren sie wasserspiele und gärten, 

aus den kalendern fallen die 

gekreuzigten Blumen, die adressen 

der verschollenen und die 

grundsteine der residenzen. 

quellen regen sich in den äugen der eber. 

überall steigen ballone auf, 

die lustflotte steht unter dampf: 

steigt ein, ihr milchmänner, 

bräutigame und strolche! 

macht los! mit großer kraft 

steigt auf 

der tag.“ 

Ist dieses Gedicht aus einem Guß? 

Lesen Sie es noch einmal, wenn Sie schwanken. Es lohnt 

sich! Aber ich glaube, Sie schwanken nicht. Es ist tatsächlich 

eine nahtlose Einheit, ein Ganzes. Es könnte nicht organi¬ 

scher, konzentrierter, runder sein. Nur kürzer wäre es, hätte 

ich nicht einiges, und gar nicht so wenig, hineingemixt. Denn 

bloß zweiunddreißig Verse sind von Enzensberger, die sieb¬ 

zehn etwas eingerückten sind von Arp. 

Man erkennt sie übrigens meistens schon an ihren größeren 

poetischen Valenz. Denn, keine Frage, den Arpschen Bil¬ 

dern: den aus den Ohren der Sterne fallenden atheistischen 

Rosen; den wie Schnee summenden fahnenflüchtigen Engeln; 

den Löwen, die vor ihren Schilderhäusern mit Gießkannen 

voll Diamanten zwischen den Krallen verenden; den Quel¬ 

len, die sich in den Augen der Eber regen - dem allem hat 
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Enzensberger nichts Gleichwertiges entgegenzustellen. Dabei 

wurden Arps Verse nicht nach ihrer Qualität ausgewählt, son¬ 

dern nur nach ihrer Brauchbarkeit in Enzensbergers Gedicht. 

Das kleine Experiment demonstriert augenfällig, wie völ¬ 

lig stilbruchlos das eine in das andere übergeht. Viele lyri¬ 

sche Produkte Enzensbergers sind so genau nach Gedichten 

Arps gemacht, der die meisten hier eingefügten Zeilen schon 

1920 oder früher schrieb, vierzig Jahre vor dem Debüt Enzen¬ 

bergers, der nicht mehr bringt als einen talentierten Ab¬ 

klatsch, um nicht zu sagen ein Plagiat, Utopia! 

Ad excipiendum! Ist mein Vorgehen legitim? Kann man 

ähnlich mit jedem Gedicht verfahren? Kann man so die Ab¬ 

hängigkeit eines jeden Autors beweisen? Wer das glaubt, 

montiere einmal in ein bedeutendes Gedicht Trakls oder 

auch des jungen Arp Verse, die um 1870 entstanden sind: 

ohne krassen Stilbruch unmöglich! Geradezu grotesk die Vor¬ 

stellung, man könne die Traklsche oder Arpsche Diktion oder 

die irgendeines anderen großen Lyrikers der damaligen Zeit 

in Gedichten aus dem späten 19. Jahrhundert gar noch kon¬ 

densierter und vollkommener finden! 

,Enzensbergers“ Stil aber demonstrierte Arp, dichter, poe¬ 

sievoller und ver-rückter, schon im Jahre 1918. 

„verschlungene knaben blasen das wunderhorn 

engel in goldenen schuhen leeren säcke voll roter 

steine in jedes glied 

schon bilden sich maste und Sternbilder 

die Schwestern zeigen spuren von luftschlössern 

geldkatzen findlingen dampfkuhbissen gesattelten 

hasen frisch gepolsterten löwen 

auf flammenden speichen rollen vögel über den 
himmel 

Sterne niesen aus ihren wachsnasen blumengarben 

betrunken sind mann und maus und schwimmen 

an weichen fingern 

brennende löwen sausen über zitternde birken 

wer einen schwänz hat bindet sich eine laterne 
daran 
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die ganze nacht wird auf dem Kopf gestanden 

rittlings auf drachen getanzt 

stangenklettern und leiblicher ringkampf 

erfüllen die nacht mit wauwau“. 

Oder man vergleiche mit vielen Enzensberger-Poemen 

den Beginn der ,Kunigundulafiguration‘ Arps aus dem Jahre 

J932: 
„der ahnungslose Himmel trägt die inschrift 

kunigundula 

mit steinernen krallen und hörnern trillert der 

himmel wie eine geputzte Wetterfahne 

feierlich fahren die wattepuppen auf steinernen 

schiffen durch den sand der wölken 

die kirchtürme putzen ihre füße mit ledernen 

drachen 

die freiheit führt die bewegung an der leine 

die ammonshörner und drachen verpflichten sich 

der bewegung die füße abzusägen 

die bewegung pumpt sich einen keller voll lerchen“ 

Dieses Ausdrucksmedium, diese Metaphernsprache Arps 

übernahm Enzensberger, dessen Verse lediglich geglätteter, 

eingängiger und poesieärmer sind. Virtuose Änempfindung, 

vife Imitation, nicht mehr. 

Man kann detailliertere Vergleiche anstellen. 

„aus den hälsen der erde steigen die mieter und after- 
mieter 

mit ihren galvanisierten spinnen“. 

„auf Stühlen galoppieren könige in die berge“. 

„die könige kämmen wälder zücken bezechte vögel und 
reiten 

vom fluch verschont auf eisernen spazierstöcken in die 
thermen“. 

„himmelan steigen die bräutigame auf rolltreppen“ 

Wer wollte bestreiten, daß diese 1957 publizierte elan- 

volle Zeile Enzensbergers, wohl die beste in ,utopia“, bild- 

und strukturmäßig ausgezeichnet in Arps 1920 veröffent¬ 

lichte Dichtung ,Der Vogel Selbdritt1 paßt, aus der die drei 
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vor ihr stehenden Sätze stammen? Und daß sie Enzensber¬ 

ger ohne Arp nie geschrieben hätte? 

Ein Text, den H. E. Holthusen wegen des „Aufschwungs 
seiner Einbildungskraft“ bewundert: 

„die bienen streiken, durch die wölken 

radschlagen die Prokuristen, 

aus den dachluken zwitschern päpste“ 

ist doch haargenau nadi Art von Arp-Versen gefertigt wie: 

„koffer tanzen. 

die storche fressen pharaonen. 

aus den Schornsteinen wachsen rosen.“ 

So also steht es mit Enzensbergers „Erfindungen einer kühn 

und frei schaltenden Einbildungskraft“ (Holthusen). Was 

nicht kühn und frei nach Brecht ist, ist kühn und frei nach 

Arp. Wobei ich einräume: 1957, als ich die Lyrik Brechts 

kaum, die Arps gar nicht kannte, frappierten mich selbst 

Enzensbergers Einfallsreichtum und Vielseitigkeit. Ich nannte 

jedoch gleich die eingängige Virtuosität seiner Verse suspekt. 

Auch viele gereimte Gedichte Enzensbergers sind Konstruk¬ 
tionen ä la Arp. Enzensberger ,kleiner herbst dämon‘ 

„nach Schwefel stinkt dein gelber schöpf 

die hände hast am kohlen feuer 

die äugen glitzen ungeheuer 

und maus blut kocht in deinem topf, 

du tanzt wie elms licht überm dach . . .“ 

ist offenbar ein naher Verwandter von Arps kleinem Dä¬ 

mon aus dem Jahre 1924: 

„Im Leeren sitzt der Geistergeck 
und galapetert in den Topf. 

Mit Wetterleuchten tanzt ein Ball 

dem Salvarsanschwan auf dem Kopf.“ 

Demgegenüber sind stilistische Konkordanzen mit Gedich¬ 
ten von W. H. Auden, auf die Holthusen hinweist, weniger 

belangvoll. Immerhin kehrt Audens Technik ironischer, durch 
Stabreime zugespitzter Wortkombinationen: 

„remember a past 

Of wars and waltzes as they wait for death“ 
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oder: 

„forward into 

Tidy utopias of eternal spring 

Vitamins, villas, visas for dogs 

And art for all“ 

in Enzensbergers Wendungen wieder: 

„stark erniedrigt 

durch musterungen und malz¬ 

kaff ee“ 

oder: 

„und calvados mit kutschern und komponisten 

zu trinken“ 

oder: 

„um den hals häng dir kreuze und konten“. 

Doch ist es eine verhältnismäßig harmlose Übernahme ver¬ 

glichen mit den Anleihen bei Brecht und Arp. 

Von ihnen ist die Verteidigung der wölfe“ abhängig. Ihre 

Stile werden einfühlsam reproduziert, wobei es nicht selten 

zu Mischungen kommt: fingerfertiger Eklektizismus, gewitz¬ 

te Kompilation. Damit aber sind Enzensbergers lyrische Con- 

cetti nicht mehr erstaunlich. Sie zeigen nur wieder einmal 

mehr, daß „sich der Kodex der modernen Poesie bereits der¬ 

art verfestigt hat, daß sie geringeren Geistern erlernbar 

scheint, also ein epigonales Fortleben zeitigt“, um ihn selbst 

zu zitieren (,Einzelheiten“ 259). 

Weiter bemerkt der Verfasser dort, wie Geschichte über¬ 

haupt, sei auch die der Poesie irreversibel (261). Doch wo 

sich Poesie wiederholt, darf man ergänzen, ist es eben, streng¬ 

genommen, keine Poesie, zumindest keine schöpferische. 

Da hilft auch der modische Aufputz, der das Ganze zeit¬ 

gemäß machen soll, nichts. Im Gegenteil. Er komplettiert das 

Bild eines im gestreckten Galopp hinterherjagenden ehrgei¬ 

zigen Epigonen. Enzensberger hat zwar wieder recht mit der 

Feststellung, niemand vermöge mit Sicherheit zu sagen, wer 

in der Kunst „vorne“ sei. Aber mit Sicherheit weiß man, 

wer „hinten“ ist, nämlich wer so schreibt wie die Großen 

einer vergangenen Generation. Kalkulierende Intellektuali- 
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tat nützt da so wenig wie kesses Auftreten, das die fehlende 

Ursprünglichkeit und Substanz durch etwas süffisante Schär¬ 

fe und allerlei demimondäne Kapriolen zu kaschieren sucht. 

(„Der Typus des Mitläufers, der als Vorläufer gelten möch¬ 

te, tritt in den Vordergrund“. ,Einzelheiten“ 299) Enzens¬ 

berger variiert oder parodiert gelegentlich auch kurze frem¬ 

de dichterische Texte, oder er übernimmt, was ebenfalls nicht 

mehr so neu ist, Fetzen aus Fach- und Gaunersprachen, 

Fremdsprachensplitter, ja, er verwendet Titel wie ,call it 

love“, ,hotel fraternite“, ,1a forza del destino“, ein wenig 

Englisch, Französisch, Italienisch, Spanisch, das ist en vogue, 

verleiht ein modernes Air, vermag manchem noch (flüchtig) 

zu imponieren, geht man aber länger mit diesen Gebilden 

um, liest man sie nach Jahren wieder, haben sie den Reiz 

des Interessanten verloren, der vorherrschende Eindruck, 

wenn nicht der einzige: bloße Technik. 

telegrammschalter null uhr zwölf 

mi dulce amor 

auf dem formular 

nach göteborg 40 pfennig das wort 

mit allen tröstungen unsrer religion 

sanft entschlafen 

= RXP = antwort und engel bezahlt 

dringend aufkauft malakka zinn loco 

limit zwohundertsiebzig das picul 

wie leis das tickt, wie leis 

mi dulce amor 

mi muy dulce amor 

60 pfennig pro wort nach Valladolid 

= LX DEUIL= unser schmuckblatt 

für trauerfälle geschäft und gebürt 

bote bezahlt, hier gilt allein 

die harte poetik fester tarife: 

condensare! an der verschmierten Wand 

fasse dich kurz tod, vertanes herz, 

faß dich kurz, klartext bitte: 

mi dulce amor 
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Ein smartes Spiel mit kontrastierenden Effekten, mit 

mäßig provokanten Assoziationsfragmenten, ein wenig Zy¬ 

nismus, ein wenig Zärtlichkeit, wie oft bei Brecht. Doch we¬ 

der das eine noch das andere überwältigt, noch ergreift uns 

die Mixtur. Niemand wird des Verfassers Routine bestrei¬ 

ten. Auch wissen wir, was wir bestaunen sollen: das geschickte 

Compingieren von Fremdsprachenbrocken und Geschäfts] ar- 

gon, das lässige Zerhacken anklingender Gefühlsgegeben¬ 

heiten, die dissonante Koppelung von Erotischem, Religiö¬ 

sem, ökonomischen, überhaupt die antithetisch knappe Form. 

Gut, gut. Alles ganz gekonnt, ganz aufgeweckt. Aber doch 

nirgends dichterische Bedeutung, schöpferische Kraft! Es ist, 

verrät Holthusen, ein „Sinnbild der technischen Zivilisation“, 

womit sich alles und nichts anfangen läßt. Und was sagt das 

über den sprachlichen Rang? Wo sind die großen Leistun¬ 

gen in Einzelheiten? Wo im Zusammenhang? 

Dabei stehen wir immer noch bei den besten oder zumin¬ 

dest besseren Gedichten aus Enzensbergers Erstlingsbuch, 

lock lied 

meine Weisheit ist eine binse 

schneide dich in den finger damit 

um ein rotes ideogramm zu pinseln 

auf meine Schulter 

ki wit ki wit 

meine Schulter ist ein schnelles schiff 

leg dich auf das sonnige deck 

um zu einer insei zu schaukeln 

aus glas aus rauch 

ki wit 

meine stimme ist ein sanftes verließ 

laß dich nicht fangen 

meine binse ist ein seidener dolch 

hör nicht zu 

ki wit ki wit ki wit 
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Ganz nett, nicht wahr. Eine kleine reizende lyrische Spie¬ 

lerei. So falsch könnte man urteilen, hätten wir nicht Herrn 

Werner Weber aus Zürich. Es gibt in seinen Gedichten, do¬ 

ziert er über Enzensberger, Allotria, „welche zu dieser Zeit 

nur Dylan Thomas auf die Höhe der Kunst zu schieben (!) 

vermochte“. Und die Mittelstrophe inspirierte Weber zu dem 

Kommentar: „Glas und Rauch; jetzt ist die Gegensetzung 

sichtbar. Neben der Mittagsstarre (?) des Daseins (die Chiff¬ 

re heißt ,glas‘) gilt die Rätselschleife des Daseins (die Chiff¬ 

re heißt ,rauch“). ZwischeJi beide hinein ist der Dichter ge¬ 

streckt. Der Ärmste! Aber jeder Autor bekommt anschei¬ 

nend die zeitgenössischen Bewunderer, die er verdient. 

Dagegen gab Herbert Seidler, dem wir eine bemerkens¬ 

werte Ästhetik verdanken, im Hinblick auf Enzensberger drei 

Dinge zu bedenken: „i. Man muß immer darauf achten, daß 

man nicht bloße Spielerei und vor allem reinen Bluff für 

Kunst hält. 2. Man wird nie zu echter Dichtung gelangen, 

wenn man die Sprache vergewaltigt und ihre eine Seite, näm¬ 

lich die Sinngestaltung, einfach amputiert. 3. Es sei zugege¬ 

ben, daß in den meisten Fällen solcher Verse und Strophen 

ehrliches Ringen steckt, ein Experimentieren mit der Spra¬ 

che und ihren Möglichkeiten. Daraus können auch neue Stil¬ 

möglichkeiten entstehen. Aber solches Experimentieren hat 

es auch früher zu jeder Zeit und in jeder Kunst gegeben. Nur 

hat man solche Versuche nicht als Dichtung angesehen. War¬ 

um soll man sie heute als solche werten?“ 

Neben den besseren Produktionen, die oft imitatorisches 

Talent, artistisches Raffinement, technische Perfektion be¬ 

kunden, doch niemals originelle Züge, denkerischen Elan 

und dichterische Größe, enthält Enzensbergers Erstlingswerk 

eine ziemlich lange Reihe von Gedichten, die wenig oder 

nichts taugen: ,zikade, ,warn lied“, ,septemberabend vor 

porkkala“, ,ravenna‘, ,rast und gedenken“, ,sieg der weichsein“, 

'bitte einsteigen türen schließen“, ,drift II“, ,aschermittwoch‘, 

,abschied von einem mittwoch“, ,Scherzo“, ,bildungsreise“, ,tod 

eines dichters“, .ratschlag auf höchster ebene“, ,1a forza del de- 

stino“, Anweisung an sisyphos“. 
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Zur Illustration zitiere ich ein paar. 

,für lot, einen makedonischen hirten1 beginnt: 

„wie ein unbewohnter Stern 

riecht die erde, von den bergen 

strömt ein dickes trübes wasser 

kies und distel blitzbeschienen 

weißer himmel. 

ich will doch ein feuer zünden, 

in der unbehausten nacht ist 

gut ein vlies aus weichen zotteln 

um das kalte haupt zu schlagen, 

kommt ein karren. 

setz ich mich aufs schwarze holz 

und mein bündel stumm daneben 

biet tabak dem alten bauern 

nicke müde wie das 

magre füllen.“ 

Nur der erste Satz ist schön; passabel noch der Rest der 

Strophe; alles übrige Larifari, „ich will doch ein feuer zün¬ 

den“? Ich will doch ein Gedicht machen! Vielleicht ist’s gar 

nicht so übel? Vielleicht gefällt’s? Einige Dutzend braucht 

man nun einmal. Na, und da wird dann sogar das „bündel 

stumm“! 

Darauf betritt das lyrische Subjekt ein Dorf, hebt sein 

stummes Bündel und grüßt freundlich in die letzte Tür. 

„sie geht auf; da muß ich bleiben, 

hartes brot und schlechter käse 

werden mir zur schönen speise, 

schlafend sing ich satt und glücklich 

wie von sinnen. 

und am morgen ist der hirte 

traurig daß ich weiterziehe, 

fremder bleibe! gut zu leben! 

sieh den schönen schwarzen hammel 

will ihn schlachten. 



(doch ich hieß ihn heiter sein)“ 

Nein. Da hilft kein Heiter-sein-Heißen mehr. 

Der größte Teil des ,hötel fraternite“ lautet: 

„der kein geld hat um sich eine insei zu kaufen 

der vor dem kino wartet auf die königin von saba 

der sein letztes hemd zerreißt vor zorn und trauer 

der eine dublone verbirgt im zerfetzten schuh 

der sich im polierten aug des erpressers erblickt 

der auf dem karussell mit den zähnen knirscht 

der den rotwein verschüttet über das harte bett 

der ein feuer macht aus briefen und fotografien 

der am kai sitzt unter den kränen 

der das eichhorn füttert 

der kein geld hat 

der sich erblickt 

der an die wände pocht 

der schreit 

der trinkt 

der nichts tut . . 

Solch undynamische, spannungslose, poesieleere Satzbrok- 

ken deklariert Enzensberger als „freundliches gedieht“. Wie 

bar jeder Kraft und Konzentration! Man könnte es beliebig 

verlängern und ohne Einbuße kürzen. Dabei erinnert auch 

dieses Gestoppel an gewisse Brecht-Gedichte, etwa an das 

’lied des Stückeschreibers“, ein Fragment aus dem Jahre 1935 : 

„Wie sie zueinander ins Zimmer treten mit Plänen 

Oder mit Gummiknüppeln oder mit Geld 

Wie sie auf den Straßen stehen und warten 

Wie sie einander Fallen bereiten 

Voller Hoffnung 

Wie sie Verabredungen treffen 

Wie sie einander aufhängen 

Wie sie sich lieben 

Wie sie die Beute verteidigen 

Wie sie essen 

Das zeige ich.“ 
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Eine ähnliche Reihung, ein ähnliches Aufzählen, dieselbe 

Interpunktionslosigkeit. Aber doch, bei allem Lakonismus: 

welche Dramatik, welche organische Geballtheit und Wucht! 

Der Unterschied könnte kaum größer sein. 

Einen Landstürzer befragt Enzensberger: 

„warum lachst du denn, landstürzer? 

bös glänzt an der tür das kupferne Schild, 

wirf das lachen in den sand. 

flecken unterm lid 

haupt verschwirrt von mücken 

in den sehnen durst. 

ein verdorrtes brot im sack. 

warum singst du noch, landstürzer? 

in der kutsche schimmert das fleisch brauner fraun. 

zerschmeiß dein einfältig herz. 

in der kehle blut 

wasser aus der ferse 

in den haaren stroh. 

einen toten fisch im korb“ (37). 

Glaubt da wirklich jemand, solche Strophen hätten einen 

Wert? Hans Egon Holthusen glaubt es. „. . . das revolutio¬ 

näre Grollen ist nicht aus der Welt“, schreibt er. „Aber der 

Schuß dieser Befragung eines landstürzers' gibt ein Resü¬ 

mee des menschlichen Elends, dem auf gesellschaftliche Wei¬ 

se (?) nicht mehr beizukommen ist . . . Was hier beschrieben 

wird, ist die asoziale Situation des armen Lazarus. Es ist jene 

Unmittelbarkeit zu Gott, die es dem Helden des Buches Hiob 

unmöglich macht, sich zu widersetzen.“ 

Wie heißt der Schluß? Er folgt der zuletzt zitierten Stro¬ 

phe: 

„warum gehst du weiter, landstürzer? 

aus harten steinen ist die straße gefügt, 

bleib doch liegen.“ 

Hier also (oder in den vorausgehenden Zeilen): die Situa- 
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tion des armen Lazarus und die Unmittelbarkeit zu Gott. 

Und am Ende seiner langen Hymne vernimmt Holthusen 

aus Enzensbergers Lyrik „unter der besonderen Zeiche?ispra- 

che einer aktuellen, einer geschichtlich hochbewußten The¬ 

matik, was es mit dem Menschen überhaupt und von Her¬ 

zens wegen auf sich hat.“ 

Lauter Stuß! 

Schon in meiner eingangs erwähnten Rezension, bei de¬ 

ren Niederschrift mir Enzensbergers eklatantes Epigonentum 

nicht bewußt war, äußerte ich abschließend, es werde sich 

noch erweisen, ob er ein bloß virtuos jonglierender Artist 

sei oder ein Dichter. 

Sein zweites, i960 veröffentlichtes Lyrikbändchen ,landes- 

sprache* zeigt nicht einmal den Routinier, geschweige denn 

mehr. Auch wenn drei oder vier dieser vierzig Gedichte bes¬ 

ser als der Durchschnitt sind: kein einziges bekundet, trotz 

(oder wegen) der noch stärkeren Ausbeutung Brechts, bedeu¬ 

tendes Talent. 

Ich denke nicht daran, diese Ergüsse näher zu analysieren. 

Das verbietet ihr Niveau von vornherein. Ich beschränke 

mich darauf, aus den verschiedenen Teilen des Buches eini¬ 

ges anzuführen, das sein durchschnittlich unterdurchschnitt¬ 
liches Gepräge spiegelt. 

Aus dem einleitenden längeren Titelgedicht: 

„abwesend bin ich hier, 

ansässig im gemütlichen elend, 

in der netten, zufriedenen grübe. 

was habe ich hier? und was habe ich hier zu suchen 

wo der Überdruß ins bestickte hungertuch beißt, 

wo in den delikateßgeschäften die armut, kreidebleich, 

mit erstickter stimme aus dem schlagrahm röchelt 

wo die Zahlungsbilanz hosianna und alles was recht 

[ist singt 
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und ruft: das ist nicht genug, 

daß da die freizeit spurt und gas gibt und hinhaut 

hiersein ist herrlich, 

wo dem verbrauchten Verbraucher, 

und das ist das kleinere übel, 

die haare ausfallen, 

wo er sein erfolgreiches haupt verhüllt 

mit Wellpappe und celophan 

wo er abwesend aus der grübe ruft: 

hier laßt uns hütten bauen, 

in dieser mördergrube, 

wo der kalender sich selber abreißt vor ohnmacht und hast, 

wo die Vergangenheit in den müllschluckern schwelt 

und die Zukunft mit falschen zähnen knirscht, 

das kommt davon, daß es aufwärts geht, 

da tun wir fleckenwasser drauf, 

das ist hier so üblich, das wundert mich nicht, 

was soll ich hier? und was soll ich sagen? 

in welcher spräche? und wem? 

da tut mir die wähl weh wie ein messerstich, 

das reut mich, das ist das kleinere übel, 

das schreit und so weiter 

mit kleinen schreien zum himmel 

und gibt sich für größer aus als es ist, 

aber es ist nicht ganz, 

es ist nur die himmelschreiende hälfte . . 

Das ist auch nur der himmelschreiende Teil eines Mach¬ 

werks, in dem ab und zu ein guter Gedanke schlagkräftig 

Ausdruck findet, das aber insgesamt ebenso langweilig wie 

großsprecherisch, ebenso eitel wie überanstrengt ist. Die am¬ 

bitiöse Attitüde, der angeberische Gestus, sie stehen im um¬ 

gekehrten Verhältnis zum sprachlichen Wert, „das schreit 

und so weiter .. . und gibt sich für größer aus als es ist.. 

Jawohl. Ein einziger Beweis dichterischer Impotenz. Kraft¬ 

lose Exaltation. 
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Im zweiten Teil ,gedichte für die (sic) gedichte nicht lesen1 

beginnt ein Poem: 

„es gibt zweierlei egel. 

die einen egel sind egel, 

die andern sind egel nicht. 

(das sind die unsern.)“ 

Ich übergehe den dazwischen stehenden Schleim und zitie¬ 

re noch den Schluß: 

„egel bleibt egel. 

so sprechen Verräter. 

frieden auf erden 

den egeln, freiheit 

den egeln, den egeln, 

die egel nicht sind 

(den unsern), 

ein Wohlgefallen! 

so sprechen gerechte.“ 

In welch bedenklicher Weise der Verfasser dieser Gedich¬ 

te1 an Wortassoziationen leidet, belege ein kurzer Ausschnitt 

aus dem letzten Teil ,gewimmer und firmament1: 

„. . . und betrachte was uns nicht betrachtet, 

geschweige denn wimmert: 

das firmament. 

das keinen namen hat, das sich nicht firmament nennt, 

das firmament, den zahllosen himmel, 

aus dem die zahlen entspringen, ihn, 

kein ding, keine seele, ihn, 

der weder zeit hat noch keine zeit, 

der zeit zeitigt, ihn, 

unfarben, der färbe bedingung, 

aus dem kein blick wiederkehrt, 

der die Sterne ersinnt, 

vor dem licht licht, der nicht schweigt, 

geschweige denn spricht oder lacht, 

ohne den ist kein lachen 
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der nicht ich sagt, den himmel, 

der am himmel ist und sonst nichts, 

den ich betrachte, 

der mich nicht betrachtet, 

den ich betrachte“ 

Kompromittierendstes Gequassel. Allgäuer Käse und 

Pseudomystik. Brechreiz-Lyrik kat exochen. 

Abschließend Proben aus dem mehr als zehn Seiten fül¬ 

lenden ,schäum1: 

„das überzieht die erde an haupt und gliedern 

mit rasendem rotz! das reutet kein feuer, 

kein schwert! das endet nicht! dagegen gibt es, 

ehrlich gesagt, keinen rat, kein beil, kein geheimnis. 

das ist zu süß! das steigt aus dem abgrund auf 

und schäumt! und schmunzelt! und schäumt! 

wer ruft grüßgott aus dem schäum? 

wer heißt mich hoffen? und warum hoffen? 

wer reicht mir die klebrige bruderhand? 

loslassen! loslassen! ich bin keiner von euch 

und keiner von uns: ich bin zufällig geboren 

unter schäumenden Wasserwerfern, zufällig brüllend, 

ehrlich gesagt, allein, ohne brüder, geblendet, 

am schwarzen freitag, in einem rosa bidet. 

und warum allein? und warum rosa? und warum 

nicht? und warum ehrlich gesagt? 

gebt mir die hand, erloschene feuerschlucker! 

mumien, vermummt in rosigen (sic) schäum, grüßgott! 

reicht mir die schaumige Speiseröhre zum grüß, 

siehe, ich bin einer von euch, 

ich will euch ersticken im eigenen schäum! 

denn zufällig lebe ich noch! 

zufällig bin ich stark wie ein krüppel, 

der niemand heißt, ehrlich gesagt, 
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daran stirbt man nicht, stark 

und ohne adresse und kalt wie der himmel. 

aufmachen! Schluß! die Steuerfahndung ist da! die 

trauzeugen 

das Bundesverdienstkreuz! der gemischte chor! die 

Statistik! 

der himmlische bräutigam und der generalstreik! 

die gashähne auf! Stoßgebet! furcht und zittern! 

grüß gott! an die barren! zur riesenkippe! ein lied! 

bis dat qui cito dat! vergelts gott! die fahne hoch! 

si vis pacem para bellum! ausziehen! hinlegen! 

in saecula saeculorum! 

loslassen! Schluß davon weiß ich nichts! 

ich bin keiner von uns! ich bin niemand! 

finger weg! ich bin allein! laßt mich los! 

ich will euch nicht ändern! vergelts gott! 

das läßt mich kalt! das hat keinen zweck!“ 

Nein, das hat keinen. Aber Reich-Ranicki berichtet von die¬ 

ser auf einer Tagung der Gruppe 47 vorgetragenen Clabau- 

derie: „Hans Magnus Enzensberger vermochte die Anwe¬ 

senden mit einem längeren satirischen Gedicht zu beeindruk- 

ken, einer bitteren Zeitdiagnose und heftigen Zeitanklage 

von großer Kraft und Kühnheit.“ (O armer Reich!) Wo ver¬ 

mochte er die Genossen zu beeindrucken? Herr Reich schreibt 

es: „im pompösen und unübertrefflich geschmacklosen Saal 

eines Schlosses im Karwendelgebirge.“ 

Dahin paßt es. 

Nach dem Erscheinen von Enzensbergers .Einzelheiten er¬ 

lebte ich es wiederholt, daß man eine Disqualifikation seiner 

Lyrik unerwartet rasch hinnahm, doch jedesmal erklärte, cibßT 

als Essayist habe er seine Meriten. Den Kritiker wollte man 
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geachtet, gelobt, bewundert sehen und schon gar nicht glauben, 

sein Stil sei schlecht. 

Ich untersuche deshalb seine Aufsatzsammlung genauer, 

vor allem sprachlich. Dabei gehe ich von der Überlegung aus: 

wer selbst eine Tageszeitung „der schärfsten Kritik und dem 

strengsten Urteil“ unterzieht (i8), wer „das verkrüppelte 

Deutsch“ (204) einer Parteibroschüre und wer sogar einen 

Versandhauskatalog „unter die Lupe“ nimmt (137), der muß 

es sich gefallen lassen, zumal als Träger des Büchner-Preises 

und des Kritiker-Preises und als Verfasser von Einzelhei¬ 

ten1, daß man seinen Stil in allen Einzelheiten prüft. 

Der beste Gedanke ist literarisch wertlos ohne angemes¬ 

sene Form. Und der Versuch, klar, zupackend, brillant zu 

schreiben, die Bemühung, gedankliche Präzision mit leben¬ 

diger Anschaulichkeit, sezierende Analysis mit farbiger Ver¬ 

ve der Diktion zu verbinden, ist Enzensbergers Analekten 

auch anzumerken. Ich bin überzeugt, zumindest partienweise 

hat er äußerst mühevoll daran gefeilt. Wer ihn je diskutie¬ 

ren hörte, unbeholfen, schwerfällig, bajuwarisch-bradyglot- 

tisch - was mich, dem allzu routinierter Zungenschlag ver¬ 

dächtig ist, noch eher für ihn einnimmt -, der weiß, daß er 

viele dieser oft kecken, wortscharfen Stücke nur mit Anstren¬ 

gung verfertigt haben kann. Man liest konzise Konstruk¬ 

tionen, signifikante Komposita, geschliffene Adjektive. Man 

bemerkt allerlei famose Sprachklänge und funkelnde rheto¬ 

rische Figuren. Man gewahrt hier und da glitzernde Bonmots 

und messerscharfe Antithesen. Aber man sieht auch sozusagen 

die Schweißtropfen zwischen seinen Sätzen schimmern, was 

kein erfeulicher Anblick ist; denn es zeigt, daß noch zu wenig 

Schweiß vergossen wurde. 

Und man sieht freilich noch viel mehr. 

Zunächst: das Buch wimmelt von schlampigen Wortwie¬ 

derholungen. So langweilig es sein mag, auch nur einige die¬ 

ser Sudeleien zu betrachten, es ist nötig, zumal dem Verfas¬ 

ser unglaublicherweise der Nimbus des prägnanten Stilisten 

anhaftet. Im übrigen: Actori incumbit probatio. 

^Der Vorgang weist darauf hin, in welchem Maß sie auf 
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die eigentlich produktiven Minoritäten angewiesen ist; so¬ 

weit sie deren aktuelle Arbeit, als mit ihrem politischen 

Auftrag unvereinbar, zurückweist, sieht sie sich auf die Dien¬ 

ste opportunistischer Intellektueller und auf die Adaption 

des Alten verwiesen“ (14). Die Suche nach alliterierenden 

Termini (aktuelle Arbeit, Adaption des Alten), hat den Ver¬ 

fasser anscheinend so viel Schweiß gekostet, daß er, gewis¬ 

sermaßen erschöpft dadurch, vom selben Verbum nicht los¬ 

kommt. Absicht? Dann ist sie mißlungen, denn die Iteration 
ödet an. 

Bei der Wiederholung von Hilfsverben scheidet Absicht 
von vornherein aus. 

„Alles war fortan inbegriffen, die Reise wurde fertig mon¬ 

tiert und verpackt geliefert. Das Abenteuer war zum Prä¬ 

parat geworden, bei dem jedes Risiko ausgeschlossen war. 

Aber auch mit dem genormten und montierten Produkt war 

die neue Industrie noch nicht zufrieden. Es war“ (162). 

»• • •was immer schon war? Immer schon war es die Not, 

waren es biologische und wirtschaftliche Zwänge, was die 

Menschen veranlaßte, zu wandern. Die Züge der Nomaden 

haben geographische und klimatische Ursachen. Nie war die 

Lust zu reisen Antrieb für die kriegerischen Expeditionen 

der alten Völker. Die ersten Leute, die aus eigenem Ent¬ 

schluß in die Ferne aufbrachen, waren Händler. Im frühe¬ 

sten Hebräisch waren die Worte ,Kaufmann1 und ,Reisender“ 

synonym. Mit einer einzigen Ausnahme (sie wird uns noch 
beschäftigen) war . . (152 f.) 

„. . . darf jedoch in Zweifel gezogen werden. Die staats¬ 

bürgerliche Moral des Lesers wird sich auf diese Weise kaum 

heben lassen; verhält es sich unkritisch, so wird ihn die Mo¬ 

notonie und Langeweile der als Nachrichten verbrämten 

Losungen einschläfern; liest er sie kritisch, so wird er einer 

Beteuerung um so weniger Glauben schenken, je öfter sie 

wiederholt wird. Allerdings pflegen Parolen, wenn sie frei¬ 
willig geäußert werden“ (27 f.). 

Das Häufen von Daß-Sätzen wirkt besonders unschön, En¬ 

zensberger praktiziert es bis zum Exzeß. 



„Daß sie mit Absicht und wider besseres Wissen Streifen 

von der Art hervorbrächten, wie sie hier analysiert worden 

sind, wäre eine voreilige Behauptung. Es ist anzunehmen, 

daß die Absurdität des Weltbildes, welches sie entwerfen, 

unfreiwillig ist, daß sie nicht wissen, was sie tun, sowenig 

wie die Zuschauer wissen, was ihnen angetan wird. Daß sich 

jene, die ...“ (102) 

„Es tut nicht allein dar, daß die Wochenschau nicht aktuell, 

sondern darüber hinaus auch noch, daß sie verblüffend mono¬ 

ton ist. Soweit geht diese Monotonie, daß die Streifen nicht 

mehr voneinander zu unterscheiden sind. Das ahnungslose 

Publikum des französischen Lichtspielhauses bemerkt gar 

nicht, daß es längst kennt, was ihm gezeigt wird; umgekehrt 

wird der kritische Betrachter der neuesten Folge, die ihm 

ohne Hinterlist vorgesetzt wird . . (91) 

Und schon auf der nächsten Seite „beruht der Reiz von 

Stories dieses Typs umgekehrt darauf, daß sie folgenlos 

bleiben. Die abgebildeten Vorgänge verändern nichts. Sie 

verdanken ihre Beliebtheit dem Umstand, daß sie nieman¬ 

den etwas angehen, also im genauesten Sinn des Wortes 

uninteressant sind. Dazu kommt, daß der Zuschauer von ih¬ 

nen ausgeschlossen bleibt; sie sind den gezeigten, privile¬ 

gierten Personen Vorbehalten, deren Privileg freilich zum 

größeren Teil darin besteht, daß sie sich ausstellen dürfen. 

Ihre Scheinexistenz schließt also den Zuschauer als Teilneh¬ 

mer aus, setzt ihn aber als Zaungast voraus. Daß er nur 

Zaungast sein darf, bestärkt den Zuschauer seinerseits in 

dem Glauben, hinter dem Zaun läge das Paradies. Daß die 

Gezeigten“ (92 f.). 
Mit der häßlichen Häufung des Reflexivums „sich“ stellt 

Enzensberger Rekorde auf, die nur wenige Autoren errei¬ 

chen. 
„.. . damit (!) die Mitwelt pariere, sich der Nachwelt zu 

versichern. Zu diesem Ende müssen sie sich den Dichter 

dienstbar machen. Damit (!) bildet sich ein eigenes Genre 

politischer Poesie heraus, das sich ... (336) 

Und schon eine halbe Seite später: „. .. die sich, wie wir 
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sehen werden, ohne große Mühe bis ins zwanzigste Jahrhun¬ 

dert verfolgen lassen. Die rhetorischen Regelbücher haben 
die Tradition des Herrscherlobs dem Mittelalter überlie¬ 
fert. Die Gattung breitete sich über ganz Europa aus, verband 

sich mit feudalen Vorstellungen und hielt sich an den Höfen 
bis an die Schwelle der Gegenwart: heute noch existiert in 

England und Schweden das Amt des königlichen Hofdichters. 

Wie verhält sich die Poesie zur Politik? Daß ein Blick auf die 
Geschichte des Herrscherlobs (und seiner, freilich weit selt¬ 
nem, Kehrseite, des Herrschertadels) für jeden, der sich .. .“ 

Nur noch ein Beispiel für diesen schwungvollen, das ganze 

Buch durchziehenden Sich-Stil: „Wiederum trifft jede Erklä¬ 
rung zu kurz, die sich an die Person des Gepriesenen heftet. 

Nicht Stalins Verbrechen disqualifizieren Bechers Text; es ge¬ 
nügt, daß er sich überhaupt an einen Herrschenden richtet. Der 

Vergleich mit Fontanes harmlosem Elaborat ist auch in dieser 
Hinsicht lehrreich. Das Gedicht kann sich an keinen Staats¬ 
mann mehr wenden, ganz gleichgültig, wie wir ihn beurtei¬ 

len. Poesie, die sich an Adenauer wendet, ist ebenso unvor¬ 
stellbar, sie widerlegt sich ebenso selbst, als besänge sie Hit¬ 
ler, Kennedy oder de Gaulle. Es handelt sich“ (344). 

Es handelt sich um miserables Deutsch. Nicht einmal be¬ 
sonderes Sprachgefühl ist nötig, um es zu vermeiden. Doch 

Hunderte derartiger Texte stehen in dem Buch. Sein Verfas¬ 
ser wiederholt so schlampig wie Gaiser oder Bachmann. 

Betrachten wir analoge Details der Einzelheiten. Fast 
am laufenden Band schreibt Enzensberger Sätze wie: „. 
ihr Opfer zu achten. Zu beachten ist“ (80). - „Schließlich 

setzt der Verlag langfristig eine feste Ausstoßrate fest“ (116). 
- „ . . . das sei hier an einem Beispiel demonstriert, das zu¬ 
gleich eine Überprüfung aller Thesen erlaubt, die über das 

Magazin und seine Methoden hier“ (78). - „Die Anekdote 

bestimmt die Struktur einer solchen Berichterstattung; die 
Historie wjrd zum Histörchen. Als demokratisch gibt sich 
eine solche (72). „Der Plan geht über alles bisher Versuchte 

hinaus. Ein Ende dieser Entwicklung ist bisher“ (124). - „Ihre 
Schuld kann es also wohl nicht sein, daß ,die Welt an den 
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unguten Folgen der Partisanenkriege kranken1 muß. Die 

,Angreifer4 von 1941-1944, also“ (49). -“...sowie auf die 

Angriffe ein, die im Obersten Sowjet gegen die stalinisti- 

schen Verhör- und Foltermethoden sowie44 (35). - „. .. und 

darin liegt eine Irreführung. Der Wert eines derartigen, 

herkömmlichen Lexikons bemißt sich nach seiner materiel¬ 

len Vollständigkeit: das Wissen wird darin“ (129). - . . 

um einen Stein herum angelegt worden ist. Auf dem Stein 

steht: Hier ist das geographische Zentrum der Vereinigten 

Staaten. 

Auf der Straße, die zur Erreichung dieses Steines angelegt1' 

(162). - . läßt sich bis in mythische Frühen zurückverfol¬ 

gen. Immer schon sind Menschen gereist; mit welchem Recht 

läßt sich . ..“ (152) - .. sie verstand sich auch jeweils selbst 

als Bewegung, mouvement. In beiderlei Verstand“ (308). - 

. . Kunstgriff besteht in der einfachen Vervielfältigung 

des Vorgangs: die Tante, fasziniert von ihrem Ritual, be¬ 

steht“ (217). - .. zu gestatten schien, vereitelte es zugleich. 

Mit der Festigung dieses Netzes, das sie für den Touristen zu 

öffnen schien44 (157)- — „Selbst diejenigen unter ihren Grund¬ 

begriffen, die von der Einsicht in den Prozeßcharakter der 

Künste Zeugnis ablegen: Epoche und Strömung, Schule und 

Bewegung, können ihr unter der Hand zu manipulierbaren 

Sachen erstarren, wenn sie sich nicht dagegen wehrt. Derart 

leblos und verfestigt wirken manche unter (257). - . weil 

er, ganz im Gegensatz zu dem Verfasser der Glosse, über die 

Frage, was unzulässig und was erlaubt sei, eine ganz bestimm¬ 

te Meinung hegt. Daher der ganze Ärger44 (48). - „Dieses 

Ganze, auf das letzten Endes jede Enzyklopädie gehen muß, 

ist auf 21 Disziplinen verteilt. Der auffälligste Zug dieser 

Anordnung ist es, daß der Historik, der Geschichtswissenschaft, 

nur ein einziger Band zugemessen wird, während auf die 

Medizin drei, auf die Technik gar vier Bände entfallen. Die¬ 

ser“ (128). - „ . • • nicht mehr ausreichen, um ein neues Rom 

zu kanonisieren, und in der kein ,Block4 mehr seiner mono¬ 

lithischen Struktur sicher sein darf, ist die Scheidung von 

Provinz und Kapitale nicht mehr zu vereinbaren, und die 



Rede von (sic) Provinzialismus nimmt einen neuen Sinn an. 

Provinz ist überall, weil das Zentrum der Welt nirgends 

mehr“ (265 f.). 

Ich gebe zu, das ist langweilig. Aber, wie gesagt, mir ob¬ 

liegt nun einmal die Beweislast. Und bedenken Sie auch: so 

zahlreich gerade in diesem Kapitel die Belege sind, es ist nur 

ein kleiner Teil dessen, was gegen Enzensberger angeführt 

werden kann. 

Wie seine Prosa nur im Hinblick auf nachlässige Wieder¬ 

holungen häufig aussieht, sollen auch die folgenden Stellen 

zeigen. 

„Es ist nicht leicht, aus einer solchen Technik eine Tugend 

zu machen; allzu offensichtlich spekuliert sie auf die Neugier 

des Schlüsselloch-Guckers, allzu penetrant macht sie Neid, 

üble Nachrede und Schadenfreude zu ihren Verbündeten. 

Immerhin hat man dem Magazin, das sie gebraucht, da und 

dort zugute gehalten, seine kritische Haltung mache sie nötig: 

gewisse Tatsachen könnten eben nur zwischen den Zeilen 

öffentlich bekannt gemacht werden; und es sei besser, daß 

über sie andeutungsweise geschrieben werde“. Darauf wie¬ 

derholt der Autor in wenigen Zeilen fünfmal sein Leibwort 

„sich und schreibt dann: „ein Erbe des Faschismus, dessen 

der deutsche Journalismus sich nachgerade entledigen dürf¬ 

te. Gerade seine kritische Haltung, oder was dafür gehalten 

wird, hat (neben seinen sprachlichen Eigentümlichkeiten und 

der Erfindung der Story) dem ,Spiegel1 seinen Ruf, seinen 

Erfolg und seine Macht eingetragen. Was davon zu halten 
ist“ (74 f.). 

„An dem Gespräch der modernen Poesie nehmen große 
Teile der Welt bis heute nicht teil. Doch wäre schlecht bera¬ 

ten, wer daraus schlösse, Weltliteratur, Weltpoesie wäre 
nichts als ein utopischer Wunschtraum oder wie eh und je ein 

europäisches Phänomen. Gewiß ist, daß an ihrer Wechsel- 

recie vor allem die asiatischen und afrikanischen Länder zu 

wenig teilhaben. Doch ist beweisbar und bewiesen, daß sie 

keine Sache des Okzidents ist. Eine Sammlung wie ,Schwarzer 
Orpheus1 ist dafür Beleg genug: sie zeigt, daß die schwarzen 
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Völker aus eigenem Recht, nicht vermöge kolonialer Nach¬ 

ahmung, poetisch mit uns sprechen und der gemeinsamen 

Sprache neue Substanz zuzubringen vermögen“ (266 f.). 
„Dieser Vielfalt ist eine Besonderheit unseres Jahrhun¬ 

derts anzumerken. Die Ausfaltung des historischen Bewußt¬ 

seins ist, unterstützt von der Technik der Reproduktion, so¬ 

weit gediehen, daß uns jedes künstlerische Material, sei es 

zeitlich oder räumlich noch so entlegen, mühelos zur Hand 

ist. Dieser Reichtum, und die Leichtigkeit, mit der wir über 

ihn verfügen, ist für den Dichter eine Chance und eine Ge¬ 

fahr. Mit Recht hat man bemerkt, daß mit der Moderne die 

Stunde des ,poeta doctus‘ geschlagen hat. Ob sie ihr Wissen 

zur Schau stellt oder verbirgt: sicher ist, daß in Zeiten wie 

diesen jede bedeutende Dichtung eine enorme Einstrahlung 

von Tradition brechen und resorbieren muß. Destruktion 

und Rückgriff: diese Seite am Prozeß der modernen Poesie 

ist bisher noch nicht hinreichend durchschaut. Beschrieben 

kann nur werden, was insgesamt in unser Blickfeld gerückt 

ist. Dazu haben bisher die Voraussetzungen gefehlt. Eine 

immense Arbeit des Dolmetschens ist nötig, um das Phäno¬ 

men zu übersehen. Sie ist im Gang“ (259). 

Wie dieser Schriftsteller förmlich an gewissen Wörtern 

klebt, wie er von scheußlichen Wiederholungen einfach nicht 

loskommt, mag zum Abschluß dieser Stilcharakteristik noch 

eine halbe Seite aus den ,Einzelheiten1 zeigen: 

„. . . verdienen dabei den Vorrang vor manchem spekta¬ 

kulären Ereignis. Der Konsument der Boulevardpresse ist 

dabei genau zu berücksichtigen, allerdings so, daß das gän¬ 

gige Verfahren dabei umgekehrt wird: was er aus einer 

Schlagzeile ohnehin erfährt, braucht ihm nicht noch einmal 

serviert zu werden. Auf die bloß formalistische Darstellung 

von Paraden, Händedrücken, Einweihungen und dergleichen 

kann man ruhig verzichten: aus diesen immer gleichen Bil¬ 

dern ist nicht das geringste zu entnehmen. Das Ereignis der 

Woche wird sich im allgemeinen leicht finden lassen. Proble¬ 

matisch bleibt die Aufnahme von Fußballspielen, Meister¬ 

schaften, Boxkämpfen und dergleichen. Die Nachfrage nach 
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solchen Bildern ist außerordentlich groß, und man wird ih¬ 

rer kaum Herr, indem man sie einfach ignoriert. Andererseits 

sind sie nicht Aktualitäten im eigentlichen Sinn, da sie fol¬ 

genlos bleiben und, wie jedes Hobby, ahistorischer Natur 

sind. Vielleicht sollte man besondere Sportwochenschauen für 

die Aktualitätenkinos hersteilen. Sie hätten sicherlich großen 

Zulauf. Selbst der große Anteil, der dem Sport in der gängi¬ 

gen Wochenschau eingeräumt wird, genügt seinen Anhän¬ 

gern ja keineswegs. Sie würden zweifellos genügend ...“ 

(108) 

Kein guter Schriftsteller verstößt auf so engem Raum so 

oft gegen die elementarsten Gebote der Stilistik. In den 

,Einzelheiten“ stehen Schludereien schockweise. Schon sie ent¬ 

werten das Buch, madien die Diktion spannungslos, achro¬ 

matisch, monoton, mit einem Wort: abstoßend. 

Wer aber derart schlampt, sollte der sonst exakt, wer sprach¬ 

lich sudelt, sollte der in der Sache zuverlässig sein? Noch ehe 

man Enzensbergers Thesen prüft, macht sie jedenfalls sein 

Stil suspekt. 

Vom Apologeten eines Kaufhauskataloges findet Enzens¬ 

berger es erstaunlich, daß er eine Sprachanalyse überhaupt 

zu Ende lese. Denn einem Manne, „dem der Gedanke fern¬ 

liegt, als könnte Sprache etwas über das Bewußtsein dessen 

verraten, der sie braucht, muß jedes Unternehmen solcher 

Art von vornherein albern Vorkommen“ (142). 

Richtig. Falsch nur, daß Sprache etwas über das Bewußt¬ 

sein dessen verrate, „der sie braucht. Und besonders pein¬ 

lich, wenn man sie falsch gebraucht, während man anderen 

auf die Finger klopft. 

(O ja, das wird auch mir passieren. Doch ist es wohl ein 

Unterschied, ob man vier- oder fünfmal schlecht, lächerlich 

und falsch schreibt oder vier- und fünfhundertmal.) 

In der Sache also hat Enzensberger recht. Qualis vir, talis 

oratio. Seine Diktion aber, das wurde bisher bewiesen, ver¬ 

rät ihn zunächst als einen Schlamper. 

Weiter entlarvt sein Stil Enzensberger als Snob. 

Er spricht von einer Drohung „an die amerikanische Adres- 
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se“ (51). An Amerika ist kürzer, schöner, korrekter, doch frei¬ 

lich weniger a la mode. 

Wie heute jedes Kleinstadtblatt kennt auch Enzensberger 

die „gezielte Aktion“ (206), redet er von der „gezielten po¬ 

litischen Äußerung“ (131), denn ungezielt schreiben nur noch 

gute Stilisten. 

Selbstverständlich kennt der Autor auch den „Lebenszu¬ 

schnitt“ (134) und „politische Weiterungen“ (34). Und Roman¬ 

figuren sind bei ihm „angesiedelt“, sogar „in einem unver¬ 

bindlichen Nirgendwo angesiedelt“ (229). Denn dieser Mann, 

das wird sich noch zeigen, ist ein unerschrockener Denker. 

Wodurch wird ihm ein Satz verständlich? Durch genaueres 

„Abklopfen“ (30). Und verschweigt eine Zeitung gewisse 

Nachrichten, was „zeichnet“ sich da ab? Ein „Muster“ (56). 

Oder die Unterlassungen und Unwahrheiten „schießen zu ei¬ 

nem propagandistischen Muster zusammen“ (46). Doch bie¬ 

tet der Autor eine ganze Kollektion mehr oder weniger pas¬ 

sender „Muster“ an. 

Wie oft sich aber bei ihm etwas selbst „anbietet“, ist un¬ 

wahrscheinlich und könnte einen Psychoanalytiker neugierig 

machen. „Es liegt“, wie er sagt, „in der Natur der ,Masche“, 

daß sie leicht aufzunehmen ist; sie bietet sich dazu an.“ (68) 

Sie bietet sich gar nicht an, er greift jeden Modemist auf. 

Mindestens ebensooft, wie sich bei ihm etwas anbietet, 

„verdankt sich“ bei ihm etwas. „Ihr Dasein verdankt sich 

keineswegs einer besonderen Vorliebe“ (338). „Herrschaft 

verdankt sich, wie die Poesie, der Inspiration“ (340). „Soll¬ 

te ihr Entschluß, nicht darüber zu berichten, sich nicht kos¬ 

metischer (!) Rücksicht, sondern einem politischen Urteil ver¬ 

danken, so muß jedoch gesagt werden, daß sie mit diesem 

Urteil allein dasteht: die anderen deutschen sowie die Zei¬ 

tungen des westlichen Auslandes .. .“ (36) Grauenhaft! 

Zum Mode-Stil Enzensbergers gehört ferner, daß bei ihm 

fortwährend etwas „auf den Plan“ tritt. Und was alles! Poe¬ 

ten treten auf den Plan, Tonfilm und Fernsehen, der Ex¬ 

pressionismus tritt auf den Plan, das Sachbuch, die poetische 

Weltsprache und vieles andere (202, 8, 261, 124, 267). Bei 
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diesem Schriftsteller, der Bücher und Sprachen auf den Plan 

treten läßt, könnten gewiß auch die Wiedervereinigung oder 

der Heilige Geist auf den Plan treten. 

Das makellose Wort Entwicklung ist unserem Autor nicht 

gut genug. „Ausfaltung“ findet er smarter, zum Beispiel die 

„Ausfaltung des historischen Bewußtseins“ oder die „Aus¬ 

faltung des Tourismus“ (259, 157) u. a. Wie gerne sähe ich 

doch mal ein ausgefaltetes Bewußtsein . . . 

Im Jargon windigster Parteibroschüren schreibt er von 

„zementierten Thesen“ (292), der „Zementierung der eta¬ 

blierten Herrschaft“ (13) und von ähnlichem. 

Natürlich schätzt Enzensberger auch den ,Kanal-Stil“. Nicht 

nur leitet ein Buch den Touristenstrom „in vorgegebene Ka¬ 

näle“ (161), sondern sogar die „geistige Potenz“ wird „ka¬ 

nalisiert“ (134). 

Typisches Tagesgewäsch bekunden ungezählte seiner Ver¬ 

ben. Je länger, meint er, dessen Leibspeise Brei ist, desto 

schöner. So wird bei ihm nicht einfach verlangt, sondern „ab¬ 

verlangt“ (73). Man fordert nicht, sondern man „fordert. . . 

ab“ (109). Man verlangt nicht, man „verlangt. . . ab“ (93). 

Gewisse Gedichte „sind“ kein Schulbeispiel: „sie geben . . . 

ein Schulbeispiel ab“ (337). Statt reinlich scheiden, formuliert 

er „reinlich Gescheiden“ (347). So läßt sich etwa „vom öffent¬ 

lichen ein privates Bewußtsein ^scheiden“ (9). Und ohne 

ein Minimum von Zivilcourage geht es bei ihm „nicht. . . 
ab“ (190). 

Das Wort „eingeschrieben“ mißfällt ihm, „einbeschrieben“ 

(292) scheint ihm besser. 

Das Verb „täuschen“ hält er nicht für komplett. Er zieht 

„hinwegzutäuschen“ (181) vor. Hinweg? Wohin denn? 

Zu „sammeln“, das genügt ihm nicht. Seine Untersuchung 

verzichtet „durchwegs darauf, ihrerseits Fakten gizzzusam- 

meln; sie bringt keinerlei Informationen mit“ (20). Auch das 

„mit“ flickt er ein, und ebenso ist das „ihrerseits“, wie der 

Kontext zeigt, absolut unnötig, überdies häßlich. Doch nähert 

sich Enzensberger oft dem Amts- und Aktendeutsch - und 

wirft es dann anderen, ich belege es, zu Unrecht vor. 
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Ein Buch lobt er, weil es „nicht wahllos alles azz/sammelt, 

was über Musik gewußt werden kann“ (129). Bedenkt man 

noch die Fortsetzung: „Die Enzyklopädie soll nicht Daten, 

sondern ZM/schlüsse liefern. Als Nachschlagewerk ist ihr 

Wert durchaus begrenzt. Eine sehr ernste Frage wirft wei¬ 

ters (!) der Band über ,Film, Rundfunk und Fernsehen1 auf. 

Zunächst fällt auf . . - bedenkt man noch diese drei „auf“, 

so kann wohl nur Stilmeister Enzensberger verraten, war¬ 

um er ihnen ein viertes völlig überflüssiges und häßliches 

„auf“ vorsetzt. Offenbar wollte er alle „auf“ aufsammeln . . . 

„Die Methode macht es den Autoren nicht leicht, sie er¬ 

bringt aber für den Feser wertvolle Gewinne“ (129). Sie er¬ 

bringt? Glaubt denn irgend jemand, „sie erbringt“ sei schö¬ 

ner als sie bringt Gewinne? Es soll ja wohl gar nicht schö¬ 

ner sein. Der Erbringer will nur auffallen. 

Natürlich läßt er auch nichts mehr durchfahren, sondern 

Wüste und Tundra werden im Schlafwagen „erfahren“ (159). 

Sogar eines der häßlichsten Modeworte, das bereits in allen 

Amtsstuben grassiert, erscheint hier: die Verplanung. Vor¬ 

abdrucke, Digest-Extrakte, Übersetzungsrechte, Nachdrucke, 

alles wird „verplant“ (116). 

Dieser Schriftsteller erregt sich über das „Rotwelsch“ ei¬ 

nes Warenhauskataloges und schreibt: „Dieses Gemauschel 

erobert alle Herzen im Nu“ (139). Und die amerikanische 

Adresse, die gezielte Aktion, die politische Weiterung, das 

Muster, die Ausfaltung des Tourismus, die sich verdankende 

Herrschaft, die Zementierung der Herrschaft, die zementier¬ 

ten Thesen, das auf den Plan tretende Fernsehen, die sich 

anbietende Masche, die angesiedelten Romanfiguren, die 

kanalisierte geistige Potenz, die erfahrene Wüste, der abge¬ 

klopfte Satz, das abgegebene Schulbeispiel, das Aufsammeln, 

das Abverlangen, das Hinwegtäuschen, das Erbringen, das 

Abscheiden, das Einbeschreiben, das Aufbereiten, und so 

weiter und so weiter - was ist damit? Es ist das Gequassel 

eines Gecken, der seine Kritikfähigkeit an einer Kaufhaus¬ 

broschüre erprobt und ihr ankreidet, was er selbst uns in Hülle 

und Fülle obtrudiert: Rotwelsch und Gemauschel, Modemief. 



Dabei wurden viele, wenn nicht alle dieser Aufsätze En¬ 

zensbergers mehrmals veröffentlicht und von ihm bessert. 

- Ja doch. „Stilistische Besserungen sind stillschweigend vor¬ 

genommen worden“ (84). So schreibt dieser Mann ausge¬ 

rechnet noch, wenn von Stil die Rede ist. Wo sie fehlen soll¬ 

ten, hängt er Silben an. Wo sie hingehören, läßt er sie weg. 

Daran zeigt sich der Snob. 

Garniert er aber einerseits sein schlechtes Deutsch kokett 

mit Modemätzchen, so schleppt er andererseits die antiquier¬ 

testen Ausdrücke mit. Resultat: Snobismus plus Bajuwaren¬ 

brei. 

So wird bei Enzensberger, der an der ,Spiegel‘-Sprache die 

„rasch applizierte Terminologie“, die „eingestreuten Mode¬ 

wörter“ und den „Slang der Saison“ kritisiert (69), selber 

aber von Standardisierung und Marketing-Techniken spricht, 

von „public-relations-Schau“, „Teamwork“, „Cercle“ und 

„Supermarkets“ (200, 8, in, 199), die Aufmachung einerZei- 

tuHg „zuvörderst“ angeboten. Oder er schreibt graziös: „Zu¬ 

vörderst dies“ (21, 31). Oder: „Eine sehr ernste Frage wirft 

weiters der Band ... auf. Zunächst fällt auf . . .“ (129) Zu¬ 

vörderst ,bietet1 sich uns hier das elegante weiters ,an‘. Und 

weiters bemerkt man dann das geschickt aufgesammelte 
„auf“. 

„Zustände sind in den letztvergangenen fünfzehn Jahren 

eingerissen“ (171). Da teilt er uns mit, daß die letzten fünf¬ 

zehn Jahre vergangen sind! Weiters schreibt er im Stile al¬ 

ter Tanten: „man höre nur!“ (173), eine Seite später: „Man 

höre und verwundere sich“. Oder noch schöner: „Tugenden, 

die von (sic !) eh und je, und in den Tagen unserer Väter 
zumal“ (171). 

Wie das beinah begabte Backfischlein um die Jahrhun¬ 

dertwende spricht er von Leuten, die „Kühlschränke ihr eigen 

nennen“ (173). Ja, bei ihm „dünkt“ man sich noch, und gleich 

in der ersten Zeile. Historie spielt sich „nicht allein zu Hofe“ 

ab (150). Wo? Holen Sie sich bei Enzensberger Rates! Wie? 

Ja. In seinem Aufsatz Journalismus als Eiertanz1 - fast alle 

Titel seiner Diatribe sind so exquisit, die Konzeption der 

304 



Überschriften hatte seine Kraft noch nicht erschöpft — steht 

doch tatsächlich: „Entscheidet das die Redaktion allein, oder 

wird sie sich in Zweifelsfällen in Bonn Rates holen?“ (38) 

Auf der gleichen vornehmen Linie liegt der Gebrauch des 

Wortes „ward“, zum Beispiel: „Der Grieche Kavafis ward in 

Konstantinopel geboren“ (263), wobei man sich nur wundert, 

daß er nicht zu Konstantinopel geboren ward. Nächster Satz: 

„Die Aufzählung ließe sich schier beliebig fortsetzen“. Alt¬ 

modische Floskeln wie schier, allemal, allenthalben, bislang, 

gemeinhin, ansonsten, inskünftig oder eh und je trifft man 

in den ,Einzelheiten1 ständig (8, 14, 215, 121, 115, 85, 182, 

208, 146, 291 u. ö.). 

Natürlich fehlen auch andere Abgedroschenheiten nicht. 

Die „Angelegenheit zieht weitere Kreise“ (32), die „gängi¬ 

ge Münze“ (305), die „tiefschürfende“ Plauderei, was noch 

dazu von einem so kläglichen, in allen wichtigen Thesen mü¬ 

helos zu widerlegenden Werkchen wie Ortegas „Meditatio¬ 

nen über die Jagd4 behauptet wird (125). Selbst ein Wort, 

das Hitler mit besonderem Nachdruck auszusprechen wußte, 

kehrt bei Enzensberger wieder, das Unabdingbare! „Das 

Unabdingbare muß gehalten werden“ (145). Oder er „be¬ 

greift“ die moderne Poesie — auf daß sie nicht zum Phan¬ 

tom werde! - „als ein unabdingbares . . . Element unserer 

Tradition“ (257). 
Die meisten dieser modischen und altmodischen Floskeln 

sind natürlich keine (schweren) stilistischen Verstöße. Aber sie 

verraten doch, wie wir mit Enzensberger annehmen, etwas 

über das Bewußtsein dessen, der sie gebraucht. Der Kata- 

glottismos zeigt, wie andere Eigenheiten, vor allem das oft 

Breiige und Ungeformte seiner Sprache, Enzensbergers 

Herkunft aus dem Bayerischen; die allzu künstlich erhitzte 

Pointenjagd, das emsige Haschen nach aufreizender Moder¬ 

nität, nach rhetorischen Augenblickserfolgen, nach kessen 

Effekten aller Art, kurz nach dem, was up to date ist, sein 

begreifliches Bedürfnis, das Ungelenke seines Stiles zu ka¬ 

schieren und zu überspielen. Warum bemüht er sich nicht, 

einfach und prägnant zu schreiben, ohne Gags und Mode- 

305 



flirts? Weil er als stilistischer Imitator (siehe seine Lyrik) 

gar nicht anders kann. 

Den literarischen Snob erkennt man aber auch daran, daß er 

in Nebensachen häufig anders formuliert als normaler- und 

korrekterweise. Er will auffallen, blenden, will .profiliert1, 

.exklusiv sein, er will .irgendwie originell1 und ,einmalig' 

schreiben. Im Wesentlichen geht es nicht, also wird es im 

Unwesentlichen möglich gemacht. Anders ausgedrückt: Wie 

Magnus im Wesentlichen die Stile der Großen kopiert, so 

weigert er sich, im Unwesentlichen so zu schreiben wie jeder 
andere Hans auch. 

Das sieht hier so aus: Während jedermann, der Dumm¬ 

kopf und das Genie, formuliert: etwas geht nicht mit rechten 

Dingen zu, geht es bei Enzensberger „nicht immer mit gera¬ 

den Dingen zu“ (48). Während jedermann Verzicht leistet 

oder, noch besser, verzichtet, wird bei ihm „Verzicht getan' 

(121). Während jedermann von einer besseren oder geho¬ 

beneren Illustrierten spräche, schreibt er von einer „Art ge¬ 

brochener Illustrierten“ (76). Während jedermann von Feld¬ 

zügen „für“ oder „gegen“ jemand redet, schreibt er von 

einem „Feldzug zugunsten des Verteidigungsministers“ 

(45). Während jedermann befürchtet, „besorgt“ Enzensber¬ 

ger. Unter bestimmten Voraussetzungen „wird die .Frank¬ 

furter Allgemeine' unentbehrlich sein und, wie zu besorgen 

ist, auch bleiben“ (61). Zu besorgen wären eine deutsche 

Grammatik, Kirkams ,Das liebe Deutsch', Reiners’ ,Stil¬ 

fibel und ähnliches. Ich befürchte freilich, es hätte keinen 
Zweck. 

Ein Haus kann voll von Untermietern und Büchern sein, 

hier ist es von „Untermietern und seltsamen Büchern erfüllt“ 
(246). 

Neben erfüllten Häusern kennt Enzensberger gefüllte Sei¬ 

ten. „Etwa die Hälfte (!) aller .Spiegel'-Seiten sind (!) mit 
Annoncen gefüllt“ (64). 

Als falsch gilt m dieser Hinsicht - dies ist unserem Autor 

viel zu ordinär. Es heißt bei ihm: „Als falsch gilt in diesem 
Verstand“ (73). 
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Bei ungezählten ,schiefen1 Wendungen bleibt es freilich 

fraglich, ob sie Ausdruck von Snobismus oder von Schlampe¬ 

rei und Unfähigkeit sind. 

Da gehört das Verlagswesen zu den „altertümlichen“ Zwei¬ 

gen der Bewußtseins-Industrie (12). Da ersetzt etwas „zu ei¬ 

nem guten Teil die Klassiker-Ausgaben“ (121). Und etwas 

anderes macht die Unbegreiflichkeit der Bewußtseins-Indu¬ 

strie „zum guten Teil aus“ (8). Da geht die Gratisangst „vor¬ 

züglich auf Redaktionen... um“ (186). Da sprechen die 

schwarzen Völker poetisch mit uns „aus eigenem Recht“ (267). 

Da heißt es: „Jedes Foto legt sich dabei den Titel eines .Do¬ 

kumentes1 bei“ (123). 

Merke: Meint Enzensberger älter, schreibt er altertüm¬ 

lich. Meint er groß, schreibt er gut. Meint er vorwiegend, 

schreibt er vorzüglich. Meint er Kraft, schreibt er Recht. Meint 

er zu, schreibt er bei. Selbstverständlich nicht immer. Wann, 

das zu ermitteln überläßt er seinen Lesern, die er ja zur 

Kritik erziehen will. 

Alles was abusiv, vitiös, halbfalsch, aber auch ganz falsch 

ist, ergreift er mit unwiderstehlichem Drang. 

Wie es ihm mißfällt, von letzten Jahren zu sprechen, 

so scheint ihm auch seine Lieblingsfloskel „letzten Endes 

manchmal nicht exakt genug. Er verballhornt sie: „allerletz¬ 

ten Endes“ (9). Ähnlich macht er aus der nächsten Zukunft 

die „allernächste“ (9). Die „eigenen Mitglieder (46) einer 

Redaktion, das hält er offenbar für ebenso gut wie die Schlüs¬ 

se, die Mitglieder dieser Redaktion „zu ihren eigenen Gun¬ 

sten“ ziehen (61). 

„Längst, ehe er mit der Lektüre beginnen kann, wird dem 

Betrachter des Bildes mit diesen Worten ein Vorurteil sug¬ 

geriert“ (79). Längst? 

Von Kritik weiß Enzensberger: „Was sich von innen her 

nicht verändern läßt, an dem muß sie verliegen“ (85). Ver- 

liegen? 
Von einem Kritiker, der in kleineren Blättern publiziert, 

heißt es: „Diese peripheren Medien kompromittieren ihn 

nicht, oder doch zu (sic!) minderen Graden" (85). 
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Da ist die Rede von einem „der öffentlich zu Kritik und 

Widerspruch das Wort ergreift“ (194). Vermutlich wissen 

Enzensberger und Kritiker seines Schlages gar nicht, was 

oblique daran ist. 

Jemand gilt als „harter Mann vom schärfsten Humor“ (193), 

eine contradictio in adjecto, da dem Wesen des Humors 

Schärfe widerspricht. Johannes Volkelt, dem wir ein ausführ¬ 

liches Kapitel über Humor verdanken, beschreibt darin eine 

Fülle von Varianten des Humors, den naiven und sentimen- 

talischen, optimistischen und pessimistischen, philosophischen 

und tragischen Humor und andere - der „schärfste Humor“ 

,verdankt sich' erst Enzensberger. 

Eine weitere Entdeckung von ihm ist das „Publikum der 

Taschenbücher “ (134). Gehören Sie etwa dazu? Oder gehören 

Sie zum Publikum der Bücher, zum Publikum der Gemälde, 

der Holzschnitte, Kupferstiche, Büstenhalter, Klaviere oder 
Zahnstocher? 

„Natürlich dauerte es lange Zeit, bis sich diese frühen Ak¬ 

tualitätenfilme zur Wochenschau im heutigen Sinn verfestigt 

hatten“ (103). Natürlich . . . Verfestigte Aktualitätenfilme! - 

„Wer das politische, moralische und geistige Klima in der 

Bundesrepublik beobachten . . . will“ (61). Ein Klima beob¬ 
achten? 

„Die Schlüsselrolle des alpinistischen Vorstoßes beruht dar¬ 

auf, daß er die romantische Ideologie des Tourismus beson¬ 

ders rein verkörpert“ (157). Ein verkörpernder Vorstoß? 

„. . . das gerngeübte Bekenntnis zu den Menschenrechten“ 

(31). Seit wann „übt“ man denn ein Bekenntnis? 

Von der Wochenschau fordert Enzensberger die Wieder¬ 

gabe „nicht an den Tag gebundene(r) Vorgänge“ und nennt 

unter anderem: „die Problematik der abstrakten Malerei, 

die Abrüstungsfrage . .., die Möglichkeiten und Hindernis¬ 

se modernen Städtebaus“ (109). Ist eine Problematik ein 

Vorgang? Ist eine Abrüstungsfrage ein Vorgang? Sind die 

Möglichkeiten des Städtebaus Vorgänge? 

Beherrschte sollen „nur verstehen, was ihnen, als der Herr¬ 

schaft bekömmlich, zugedacht ist, nämlich den Hülltext“ (60). 
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Den Hülltext - das ist ein Stilchen! Und was ist ein Hüll¬ 

text? Ein verhüllter Text. Analog wäre ein geheimer Text 

ein Heimtext, ein gescheiter Text ein Scheittext, und ein 

doofer Text - einer von Enzensberger? 

Er schreibt: „Die Ziffern, mit denen hier operiert wird, 

erregen den Schwindel vieler literarischer Betrachter (114) — 

und meint: Die Ziffern erregen bei vielen Betrachtern der 

Literatur einen Schwindel. 

Er schreibt: „Die führenden Zeitungen der Bundesrepublik 

nehmen dagegen voneinander keine Notiz; das kritische Ge¬ 

spräch beschränkt sich auf höfliche Zitate (19) - und meint, 

höfliches Zitieren, was unhöfliche Zitate keineswegs aus¬ 

schließt. 
Er schreibt: „Als vornehme Zurückhaltung gibt sich aus, 

was einem kritischen Ärger erspart“ (19 f.) - und meint einen 

Ärger, verursacht durch Kritik; doch wohl ein Unterschied. 

(Wenn Herr Enzensberger sich etwa über meine Kritik är¬ 

gert, so ist das durchaus kein kritischer Ärger, sondern ver¬ 

letzte Eitelkeit.) 
„Wenn die ,Frankfurter Allgemeine Zeitung1 auch nur 

halb soviel Einfluß und Ansehen im In- und Ausland genießt, 

wie sie selber glaubt, dann ist eine kritische^ Analyse ihres 

,Wirkens und Sprechens1 dringend angezeigt“ (19). Einfluß 

genießt man nicht, man hat ihn. Und wo ist denn diese Ana¬ 

lyse angezeigt? Offenbar nirgends. Der Autor meint, sie 

sei nötig - etwas ganz anderes. - „Um der Redaktion nicht 

Unrecht zu tun, ist ein Vergleich ihrer Beute mit den Auf¬ 

machungen der Weltpresse angezeigt“ (24). Laufend bedient 

er uns mit diesem blödsinnigen Deutsch. Die Masche bietet 

sich ihm eben an. 
„Alle anderen Positionen innerhalb der Bewußtseinsin¬ 

dustrie haben ihr kritisches Gegenüber; es gibt eine etablier¬ 

te, wenn auch oft nicht zureichende Rundfunk-, Fernseh- und 

Filmkritik, ganz zu schweigen von den alteingesessenen 

Künsten“ (19). Rundfunk-, Fernseh- und Filmkritik sind na¬ 

türlich keine Positionen, sondern Institutionen. Und wenn 

es sie gibt, müssen sie ja wohl auch etabliert sein. Doch En- 
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zensberger sagt uns gleichsam: es gibt sie etabliert. Aber so 

schlecht sie oft sind - nicht „zureichend“ sind sie nicht. Zu¬ 

reichend sind jene Herren, die Hans Magnus Enzensberger 

— für nicht ausreichende Leistungen — Preise übergeben. — 

Ganz zu schweigen, sehr richtig, von den alteingesessenen 

Künsten. Wußten Sie schon, daß die Literatur im Abend¬ 

land alteingesessen ist? 

„Audi dieser Gedanke ist, und zwar im Jahre 1868, dem 

Gehirn des unglaublichen Thomas Cook entsprungen“ (162). 

Mr. Cook ist nicht unglaublich. Sowenig wie Herr Enzensber¬ 

ger. Unglaublich ist die Verleihung des Büchnerpreises an 
ihn. 

Neben den nachlässigen Wiederholungen, den viel mehr 

schiefen und falschen als akyrologischen Ausdrücken, gibt 

es weitere Unarten in den .Einzelheiten4. 

Da heißt es von einem Journal: „Seine Titelgeschichten 

muten zuweilen an, als läge es in ihrer Absicht“ (76). In der 

Absicht von Titelgeschichten liegt natürlich gar nichts. Ge¬ 

wiß, so sagt man, und wir wollen nicht kleinlich sein. Aber 

derartige Metaphorik kann sehr überzogen werden, und 

Enzensberger zögert nicht damit, da es ihn zum Verdrehten 

und Halbwahren förmlich drängt. 

Gewissen Überschriften, schreibt er, sei ein „Unterton ei¬ 

gen, der sich anhört, als hätten sie nicht Mitteilung, sondern 

Überredung im Sinn“ (27). Selbstverständlich kann man sa¬ 

gen, wenn Titelgeschichten Absichten haben, können Über¬ 

schriften auch Untertöne haben und auf Überredung sinnen. 

Aber es ist schon etwas schiefer. 

ETnd wie steht es bereits mit jenen Sätzen, mit denen unser 

Stilkritiker seine Untersuchung der ,Spiegel‘-Sprache eröff¬ 
net? „Gesellschaftskritik, oder was sich dafür hält, leidet ge¬ 
meinhin unter der Vorstellung, sie müsse ihre Gegenstände 

entlarven. Womit sie sich befaßt, das stellt sie sich gern als 

undurchschaubar vor“ (62). Sehen wir ab von den Wieder¬ 

holungen. Gesellschaftskritik leidet weder, noch stellt sie sich 
etwas vor. Warum schreibt denn dieser Mann nicht: Gesell¬ 
schaftskritiker leiden oft unter der Vorstellung, sie müßten 
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ihre Gegenstände entlarven. Was sie untersuchen, und so 

weiter? 

„Der Rezensionsbetrieb ... ist der neuen Aufgabe, die sich 

mit der Ankunft des Taschenbuchs meldete, bisher keines¬ 

wegs gerecht geworden“ (112). Da können wir analog von 

der Ankunft des Buchdrucks, des Rundfunks oder der Ölhei¬ 

zung faseln. Und spricht jemand von der Ankunft des Dampf¬ 

schiffes, müssen wir uns immer erst fragen, ist seine Erfin¬ 

dung oder sein Einlaufen in den Hafen gemeint. Was aber 

meldete sich mit dem angekommenen Taschenbuch? Die neue 

Aufgabe . . . Interessant. 

„Wir haben eine Geschichte von Völkern. Die der Leute 

ist immer noch nicht geschrieben; deshalb fehlt es dem Tou¬ 

rismus, der eine Sache der Leute ist, an historischer Ver¬ 

ständigung über sich selbst“ (150). Das ist ein Deutsch! Da 

dürfen wir vielleicht noch eine ,Geschichte der Leute1 von 

EI. M. Enzensberger erwarten? Und nun wissen wir auch, 

was Tourismus ist. Eine Sache der Leute. Aber woran fehlt 

es dem Tourismus? An historischer Verständigung über sich 

selbst. Also appellieren Sie an ihn, daß er sich rasch über 

sich selbst historisch verständige! 

„Die Denunziation des Tourismus, die sich mit seiner Kri¬ 

tik verwechselt“ (151). Wer hier verwechselt, ist natürlich 

nur Enzensberger. Denn erstens kann sich eine Denunzia¬ 

tion nicht verwechseln, weder mit Kritik noch mit sonst was. 

Zweites kann der Tourismus nicht kritisieren. 

Ähnliche Verwechslungen begeht dieser Autor laufend. 

Munter schreibt er auch: „Abgeschafft wird nicht die Aus¬ 

beutung, sondern deren Bewußtsein“ (13), obwohl die Aus¬ 

beutung kein Bewußtsein hat und niemals eins haben wird, 

selbst wenn sie noch so sehr floriert. 

„Neutralität von solchem Schlage, die gern auf den Namen 

der ,Aufgeschlossenheit“ hört . . .“ (293). Die Neutralität hört 

überhaupt nicht. Und „Aufgeschlossenheit ist kein Name. 

„Ihr Recht hat diese Vorstellung daran, daß .. .“ (297). 

Eine Vorstellung hat gar kein Recht. Und daran ein Recht? 

„Das Jahrhundert begreift ihre Vernichtung als seine Auf- 



gäbe (158). Das Jahrhundert begreift gar nichts. Auch frü¬ 
here haben nichts begriffen, auch spätere werden nichts be¬ 
greifen. 

„Südamerika . .. ist, allen Einbürgerungsversuchen des 

letzten Jahrzehnts zum Trotz“ (316). Warum denn nicht im 
letzten Jahrzehnt? 

„Die verlegerischen Möglichkeiten des Taschenbuchs sind 
jahrelang äußerst skeptisch beurteilt worden“ (123). Ich 
gestehe, ich beurteile sie noch immer so. Das Taschenbuch soll 
verlegerische Möglichkeiten haben? Der blanke Unsinn. 

„An diesen Eigenschaften fehlt es nicht. Es fehlt an einer 
Institution, die ihnen die Möglichkeit gäbe, sich zu äußern“ 
(109). Nein. Auf der ganzen Welt können sich Eigenschaften 
nicht äußern, selbst wenn es noch so viele Sprachsimpel be¬ 
haupten. 

„Es handelt sich um eine Sprache von schlechter Universa¬ 
lität: sie hält sich für kompetent in jedem Falle“ (67). Nein. 
Sprache hält sich für gar nichts. 

„Kaum aber war die moderne Poesie entdeckt, so entdeck¬ 
te sie in sich auch schon das Verlangen nach ihrer Theorie“ 

(255). Zuerst hat man also die moderne Poesie entdeckt. Dar¬ 

auf entdeckte sie selbst weiter. Man braucht demnach nur 

etwas zu entdecken, dann entdeckt es selber. Man entdeckt 

die Wasserstoffbombe, die Zwölftonmusik, eine versunkene 
Stadt - und schon entdecken sie alle weiter. 

Ferner liest man, „daß sich die Poesie vor die Wahl ge¬ 
stellt sieht, entweder auf sich selbst oder auf ihr Publikum 
zu verzichten“ (269). Poesie sieht sich weder vor eine Wahl 

gestellt, noch kann sie verzichten. (Man denke: die Poesie 

soll auf sich selbst verzichten!) Ist denn der Satz schlechter- 
daß der Dichter vor der Wahl steht, entweder auf seine Kunst 

oder auf das Publikum zu verzichten? Er ist korrekter, kür¬ 
zer und schöner. 

Natürlich kann Enzensberger auch anschaulich schreiben. 
Seht: „Das Ding-Gedicht hat es sich aus dem Kopf geschla¬ 

gen, seinen Gegenstand zu beseelen“ (281). Da schreibt er 
anschaulich - und macht sich lächerlich. 

312 



Gedichte haben bei Enzensberger nicht nur einen Kopf. 
„Das Gedicht“, schreibt er, „trägt nicht länger die Landes¬ 

farben auf der Brust“ (262). 

Jetzt beginnt man, auf die Beine eines Poems zu warten. 
Etwa: In diesen Zeilen des Gedichts läuft die Poesie sich 

selbst davon . . . 
„Die Kamera mußte sich Eingang zu offiziellen Anlässen 

verschaffen“ (103). An derartiges sind wir besonders ge¬ 
wöhnt. Klingt es nicht sogar flotter als: der Kameramann? 
Wie aber, formulierten wir: Das Mikrophon mußte sich Ein¬ 
gang verschaffen? Doch auch abgesehen davon ist der Satz 

schlecht. Denn es gibt nun einmal keinen Eingang zu einem 
Anlaß. Wir können aus dem und jenem Anlaß da und dort 
hin gehen, gewiß. Aber wir können nie zum Anlaß gehen. 

Das kann nur eine Kamera bei Enzensberger. 

„Charakteristisch der primitive Humor, der sich an Tier¬ 

namen ergötzt“ (100). Ein Humor ergötzt sich gar nicht. So 
traurig ist das. Dafür aber ergötzt es den aufmerksamen 

Leser. 
„Diese Fürsprecher... haben sich darauf spezialisiert, 

dem Widerspruch sein Honorar vorzuwerfen“ (193). 

Halten wir ein. Hunderte von ähnlichen Sätzen stehen in 
Enzensbergers Buch. Doch würde die Feststellung, daß sie 

den Brechreiz erregen, zu wenig besagen. Denn was liegt da 
vor, wenn eine Kritik leidet, wenn der Tourismus sich ver¬ 

ständigt, wenn Denunziation sich verwechselt, wenn ein Jahr¬ 

hundert begreift, ein Gedicht sich etwas aus dem Kopf 
schlägt, ein Jahrzehnt Einbürgerungsversuche macht, Spra¬ 
che sich für kompetent hält, Poesie in sich etwas entdeckt 
und einem Widerspruch sein Honorar vorgeworfen wird? 

Was liegt da vor? Ein systematisches Ausklammern des 
menschlichen Gesichts, ein Triumph des Ungeistes, der die 

Sprache verhunzt. Enzensbergers Diktion ist individualitäts¬ 

feindlich bis zum Exzeß. Es ist natürlich nicht ,seine* Diktion, 

nicht in dem Sinne, als hätte er sie erfunden, als hätte er 
damit einen Zug unserer Epoche erstmalig manifest gemacht. 
Es ist das Deutsch jedes schlechten Zeitungsschreibers seit 
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vielen Jahren, die komplette Verpöbelung. Kein Wunder, daß 
sich der Autor von Uwe Johnson angezogen fühlt, der diese 
Tendenz auf die Spitze treibt. 

Zur schlampigen Diktion Enzensbergers, zu seinem ver¬ 

schwommenen, schiefen, unklaren Deutsch, trägt sein Ge¬ 
brauch der Pronomina nicht unwesentlich bei. 

„Die Lektüre eines Aufsatzes von Anders oder Adorno 
lehrt mehr über ihre Natur als die des ganzen Lexikon-Ban¬ 

des“ (130). Über die Natur von Anders und Adorno? Nein, 
über etwas, wovon der Verfasser vorher spricht. 

„. . . der Pall Sedlmayr hat die Pragwürdigkeit seiner Kon¬ 
zeption sichtbar gemacht“ (125). Die Pragwürdigkeit von 

Sedlmayrs Konzeption? Nein. Die Fragwürdigkeit, meint der 
Autor, der Konzeption von Rowohlts deutscher Enzyklopädie. 

„. . . daß ihnen die Zinken des Mißbrauchs für immer ein¬ 
beschrieben (!) sind. Immerhin können sie sich auf ihre Histo¬ 
rizität berufen“ (292). Die Zinken des Mißbrauchs? Nein, 

die fünf Zeilen vorher erwähnten Kategorien des Progres¬ 
siven. 

„Nicht von vornherein und jederzeit konnte sich ausspre¬ 
chen, was an diesem Satz wahr ist. Er datiert sich selbst. Zwar 
daß wenige für die meisten dachten, urteilten und entschie¬ 

den, war mit dem Anfang aller Arbeitsteilung schon gesetzt; 
solange aber seine Vermittlung für einen jeden durchsichtig 
geschah“ (7). Wessen Vermittlung? Die des Anfangs? Die 

des Satzes? Nein, die des sechs Zeilen vorher genannten Be¬ 

wußtseins. So schreibt Enzensberger schon auf der ersten 
Seite. Zwar erwähnt er das Bewußtsein später noch einmal. 
Aber man stockt doch zunächst und muß den ganzen Ab¬ 

schnitt wieder lesen, will man ihn verstehen. Dabei resultiert 

die gelegentliche Schwerverständlichkeit des Buches nie aus 
der behandelten Materie, sondern stets aus dem schlechten 
Stil. 

Das zeigt auch dieser Satz: „Ihre primären Energien kön¬ 

nen der Bewußtseins-Industrie ihre Beherrscher, wer sie auch 
seien, nicht mitteilen; sie verdanken sie eben jenen Minder¬ 

heiten, zu deren Elimination sie beauftragt ist: den Urhe- 
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bern, die sie . . (14). Man begreift nicht gleich und ist dann 
geneigt, den Verfasser für klüger zu halten als sich selbst. 

Tatsächlich schlampt er nur. 

„Das schallende Gelächter über derartige Scherze wird fa¬ 

tal, wenn Gide und Claudel, Sartre und Freud durdi ihres¬ 

gleichen charakterisiert werden“ (70). Ich wüßte nicht, was 
daran fatal sein sollte, wenn diese Männer durch ihresglei¬ 

chen charakterisiert werden. 
Fataler wäre es zweifellos, fänden sie einen Kritiker, der 

auch schreibt: „Es stellt der politischen Verfassung, in der 
wir uns befinden, ein vernichtendes Zeugnis aus, daß allein 
Omnibusunternehmer und Bettenhändler sie ernst nehmen“ 

(167). Allerdings vernichtend. Doch meint der Autor das so 
wenig wie den Unsinn des vorher zitierten Satzes. 

Nichts mehr mit Schlamperei zu tun hat Enzensbergers 
Bildersprache: ein evidenter Ausdruck von Ehrgeiz plus Im¬ 
potenz. Der Verfasser weiß natürlich, wie sehr ein Bild die 

Diktion beleben kann, und er ist ambitiös genug, um nach 

Originalität zu streben. Doch das Resultat? 

Sein Journalismus als Eiertanz1 beginnt: „Die Flerrschaft 
Hitlers hat der deutschen Presse das Genick gebrochen. Nicht 
eine der Zeitungen, die heute ihr Bild bestimmen, ist älter 

als zwölf Jahre. Die großen Blätter des Landes . . . existieren 
nicht mehr. Keine von ihnen ist nach dem Zweiten Weltkrieg 

wieder auf erstanden. Unsere großen bürgerlichen Zeitungen 
sind tot“ (16). Sehen wir ab von der rhetorischen Überbe¬ 
tonung dieses in fünf Sätzen viermal verkündeten Zeitungs¬ 

todes: purer Brei. Sehen wir ab davon, daß die Presse 
im ersten Satz sich das Genick bricht, im zweiten wieder 

lebt. Sehen wir davon ab, daß die Zeitungen, laut Text, ihr 
eigenes Bild bestimmen, während doch das der Presse gemeint 

ist. Aber nicht ignorieren kann man den Genickbruch von 

Zeitungen und das Gefasel, sie seien nicht „wieder aufer¬ 
standen“. Denn zu Zeitungen passen Genickbruch und Wie¬ 

derauferstehen wie die Faust aufs Auge. 

Da rekapituliert Enzensberger die Geschichte des Spie¬ 

gels“. Die erste Nummer sei im November 1946 unter dem 



Titel ,Diese Woche‘ erschienen, und die englische Militär¬ 
regierung habe für die Zeitung verantwortlich gezeichnet. 

„Das Eisen, das sie damit in der Hand hatte, wurde ihr je¬ 
doch bald zu heiß“. Die zu heiß gewordene Zeitung in der 

Hand der englischen Militärregierung. Was tat sie mit dem 

heißen Zeitungseisen? Lakonisch meldet der Autor: „sie ließ 
es schon einen Monat später fallen.“ Das nennt man im Bil¬ 

de bleiben! „Der damals dreiundzwanzigjährige Augstein 

bekam die Lizenz“. Sie meinen, es genügt, daß er die Lizenz 

bekommen hat? Nicht bei Enzensberger. Er geht den Dingen 
auf den Grund. Wohin, fragt er, wohin bekam er sie? 
„. . . bekam die Lizenz in seine Hände und taufte die Zeit¬ 

schrift auf ihren heutigen Namen“ (63). Zu schreiben: Der 

dreiundzwanzigjährige Augstein bekam die Lizenz und gab 
der Zeitschrift ihren Namen, das wäre Enzensberger viel zu 
einfach und prägnant. 

Sein ,Offener Brief an Peter Hacks1, einen Schriftsteller 
der DDR, gehört zu den miserabelsten Stücken des Bandes. 
Ein Glück fast, daß Herr Hacks, wie ich jedenfalls aus den 
Zitaten schließe, genauso schlecht schreibt wie Herr Enzens¬ 

berger. Mit Herrn Hacks nämlich hat Herr Enzensberger ein 
Hühnchen zu rupfen, und Herr Enzensberger möchte, Herr 
Hacks solle dafür sorgen, „daß die Hühner, die wir mitein¬ 
ander zu rupfen haben, auch vor die Augen Ihrer Mitbürger 

gebracht werden können.“ Herr Enzensberger, der weiß, was 
sich gehört, bleibt so trefflich im Bild, daß man deutlich eine 
Geflügelfarm zu sehen glaubt, ganze Schwärme von Hüh¬ 
nern, umringt von den Mitbürgern des Herrn Hacks. Zu den 

Hühnern der beiden Herren gehört nun auch ein Huhn oder 

vielmehr „ein großes Thema“, zu dem Herr Hacks etwas 

beigesteuert hat, ,Die Literatur im Zeitalter der Wissenschaft1. 
Leider aber enttäuschte damit Herr Hacks Herrn Enzensberger. 

Er hatte nämlich Hacks für einen Schriftsteller gehalten, der 

Thema sachlich diskutiert. „Stattdessen“, zürnt Enzens¬ 
berger, „gehen Sie in Ihrem Beitrag einer Beschäftigung 

nach, die in den letzten zehn Jahren zum Steckenpferd der 

deutschen Intelligenz geworden ist: der Aufrüstung zum kal- 
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ten Bürgerkrieg zwischen den beiden deutschen Teilstaaten. 
Sie wissen vermutlich, daß das eine lebensgefährliche, um 

nicht zu sagen: selbstmörderische Beschäftigung ist. Aber mir 
scheint, daß Sie, wie nur eh und je die Bombenwerfer des 
19. Jahrhunderts, eine gewisse Befriedigung bei dieser Feu¬ 

erwerkerei verspüren. Der Umgang mit Dynamit scheint 

Ihnen dafür zu bürgen, daß Sie ein echter Revolutionär sind. 
Sie übersehen dabei, und das erstaunt mich bei einem Mann, 
der sich öffentlich seiner dialektischen Kenntnisse rühmt, 
daß Ihre Spreng- und Genußmittel sich in der deutschen 

Situation von i960 prinzipiell gegen ihren Urheber kehren. 

Wer nämlich heute in der Bundesrepublik Hetzreden gegen 

die DDR führt, Rotbücher verfaßt, mit Raketen rasselt, der 
gibt seinem Gegner recht. . . Recht gibt die DDR und recht 
geben Sie unserem Innenminister Schröder, und dem Not¬ 
standsgesetz, das er uns eintränken will, recht geben Sie un¬ 

seren Verteidigungsminister Strauß, und den Raketen, die 
er uns in den Hinterhof pflanzt, mit jedem einzelnen Fall 

von Menschenraub . ..“ (209). 
Stoppen wir Enzensbergers Babillage. Analysieren wir sie. 

In einem Beitrag geht man keiner Beschäftigung nach. Viel¬ 
mehr ist der Beitrag, seine Niederschrift, die Beschäftigung. 
Hier aber geht man in der Beschäftigung einer Beschäftigung 

nach. Einer Beschäftigung, die „zum Steckenpferd der deut¬ 

schen Intelligenz geworden ist: der Aufrüstung zum kalten 
Bürgerkrieg“. Ob man den Terminus „Steckenpferd“ für 
Kriegshetze passend findet oder nicht: die Behauptung, die 

deutsche Intelligenz betreibe die Aufrüstung zum kalten Bür¬ 
gerkrieg, ist ungeheuerlich, selbst wenn man, was schwer¬ 

fällt, zur Intelligenz auch manche Politiker zählt. Tatsächlich 
denkt die deutsche Intelligenz, auf beiden Seiten, in ihrer 

großen Mehrheit - einen kleinen, gewiß einflußreichen Klün¬ 

gel ausgenommen — gar nicht daran, das zu tun, was ihr dieser 

Schwätzer unterstellt. 
Wer schlecht schreibt, denkt schlecht; das wird noch de¬ 

monstriert. Hier geht es um Enzensbergers Bilder. Nachdem 
er nämlich vier Daß-Sätze plump aneinandergepappt hat, 
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geziert durch drei „bei“, zwei „scheint“, das bei ihm unerläß¬ 
liche elegante „eh und je“ und einen „echten“ Revolutionär, 

päppelt er von „Spreng- und Genußmitteln“, die sich gegen 
ihren Urheber „kehren“. Haben Sie schon ein sich kehrendes 
Sprengmittel erlebt? Und was gar das sich kehrende Genuß¬ 

mittel bedeutet, wissen die Götter. Das sind die Metaphern 
eines Mannes, der auch mit Raketen rasseln, der sie in den 

Hinterhof pflanzen läßt, ja, bei dem Raketen recht gegeben 

wird! Das Deutsch eines Skribenten, der offenbar glaubt, 

„mit jedem einzelnen Fall von Menschenraub“ sei besser 
und schöner als: mit jedem Menschenraub. 

Den neuen Taschenbuchständer nennt Enzensberger tref¬ 
fend „Baum der Erkenntnis“. Hier hatte er einen brauchba¬ 

ren Einfall. Ein Fingerdruck versetze den Baum in Rotation 
und lasse seine Früchte vorbeigleiten. Gut. Aber nun. „Die 

Konstruktion ist äußerst rationell auf ein Maximum an Trag- 

und Schaulast hin berechnet. Die Schlange zeigt sich nicht; 

ihre Gegenwart würde den Passante?i nur befremden“ (iio). 

Wie die zu rupfenden Hühnchen noch vor die Augen der Mit¬ 
bürger gebracht werden mußten, so wird auch hier das Bild 

bis zum Irrisiblen überfordert: Die Schlange zeigt sich nicht 
. . . Fiel Ihnen übrigens ein weiterer blühender Blödsinn auf? 
Ich jedenfalls wüßte gern einmal von Enzensberger, was eine 

„Schaulast“ ist? Und worin sich dieTraglast von der Schaulast 
unterscheidet? 

Auf derselben Seite macht er noch eine frappante Ent¬ 
deckung: der Passant ist mit dem Bücherständer allein. „Das 
Blechgestell ist sein einziger Gesprächspartner.“ Risum te- 
neatis, amici! Aber wer Blech quasselt, mag auch mit einem 
Blechgestell reden . . . 

Vom Taschenbuch schreibt Enzensberger: „Das neue Phä¬ 
nomen will weder feindselig beargwöhnt noch zutraulich be¬ 
lobigt sein. Das glauben wir. Das ist dem Phänomen schnup¬ 

pe. „Es wird sich nur einem Blick erschließen, der ebenso 
nüchtern ist.. .“ - was meinen Sie? Wie Hans Magnus? 
„... wie das Zahlengerüst, auf dem es sich erhebt“ (nj). 

Von einem langen Satz heißt es: „Dieser Satz will nicht 
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ins Bett, will nicht aufhören, einschlafen, alle fünfe gerade 

sein lassen ‘ (242). Wollen denn andere Sätze ins Bett? Wol¬ 
len sie einschlafen? Lauter eitler Quatsch, der Aufsehen erre¬ 

gen soll, den Verfasser aber nur lächerlich macht. 

„Auch stehen der Redaktion selbstverständlich die andern 
großen Zeitungen des In- und Auslandes zur Verfügung, 

und sie kann an ihrer Hand . . - was, fragen Sie, kann die 
Redaktion an der Hand der Zeitungen? Sie kann „mögliche 

Irrtümer ihrer Korrespondenten erkennen“ (46). Nein, das 

kann sie eben nicht. 

„Der Einwand . . . trifft zu kurz und zielt am Kern der Sa¬ 
che vorbei“ (115). Ein Einwand trifft entweder zu oder er 
trifft nicht zu. Zu kurz, wie Enzensberger immer wieder 

schreibt, kann er so wenig treffen wie zu weit. Natürlich 
zielt ein Einwand auch nicht. Daß er aber zu kurz treffe 

und zugleich am Kern der Sache vorbeiziele, derartigen Non¬ 

sens liest man selten. 
„Im Lauf des 18. Jahrhunderts begann sich die strenge 

Zweckhaftigkeit des Reisens zu lockern ‘ (154). 
„Die Aura, mit welcher Romantik den Weitgereisten um¬ 

gab, gefriert zum Warenzeichen“ (166). 

„Der Vorfall, den beiläufig zu berichten Walser im Sinn 
gehabt hatte, war über die Ufer der Konversation getre¬ 

ten ..(242). 
„Dieses Gespräch, dieser Wechsel von Stimmen und 

Echos, rückt immer mehr ins Sichtbare“ (265). 
„Auch die Lautstärke, schlichter ausgedrückt, das Gebrüll, 

dem sich der Zuschauer heute ausgesetzt sieht, ist unzulässig, 

weil es dem Informationszweck zuwiderläuft“ (107). 

Von einem bestimmten Humor sagt der Verfasser: „Neu 
an ihm sind allein die Verzierungen“, worauf er Humor, 
Scherze und Gelächter sogar noch als „Konsumgüter älterer 

Konstruktion mit Chromleisten auffrisiert“ (70). 

Er schreckt vor nichts zurück. 
Über die Gefahr die einer Prosa droht, schreibt er: „Die¬ 

se Gefahr läßt sich namhaft machen als das Echo eines an¬ 

dern Schriftstellers von der Ostseeküste“ (238). 



Über Stil belehrt uns Enzensberger: „Er ist an den gebun¬ 

den, der ihn schreibt“ (67). 

Von gewissen Sätzen meint er, sie seien „mühelos ablösbar 

vom Holz der Philosophie, aus der sie geschnitzt sind“ (335). 
Vom Holz seines Kopfes lassen sich auch mühelos weitere 
brillante Splitter ablösen. 

Von einem Schriftsteller heißt es: „Auch der Mund ist 

sanft; nur die unerschütterlich runde Bauernpfeife will das 

nicht wahrhaben“ (240). 

Alle diese Beispiele verraten einen Autor, der um jeden 
Preis brillieren möchte, sich aber oft nur blamiert. Seine 
Ambition steht zu seiner geistigen Potenz in fast umgekehr¬ 
tem Verhältnis. 

Nun ein paar Rätsel. 

Wer als erster nach weist, sie allein gelöst zu haben, be¬ 
kommt von H. M. Enzensberger die Hälfte seines Büchner- 
Preises. (Der Dichter selbst hält die Laudatio.) 

1. Es wird verzehrt und hinterläßt nur emotionale Rück¬ 
stände? Eine Spiegel-Story (78). 

2. Wer kommt bescheiden einher, ist nicht größer als eine 

Hand und wiegt kaum mehr als ein Ei? Das kleinste 
Buch von Heinrich Böll (216). 

3. Was liegt auf der Hand, ist zentral und schreit zum 

Himmel? Das Thema von Uwe Johnsons erstem Roman 

(235)- 

4. Wer wird bedürfnislosen Gemütern immer gewogen 
bleiben? Der durchschnittliche Spielfilm (107). 

5. Wem wird kein Paß abverlangt? Und wer ist keine 

Angelegenheit der Fremdenpolizei? Die Poesie (263). 

6. Wer kann in Deutschland mit der Fülle des Talents 
einfach nicht Schritt halten? Der gute Wille der Herren 
vom Kulturverband der deutschen Industrie (198). 

7. Wer ist sein eigener Hintermann? Jeder Verantwortli¬ 
che der .Frankfurter Allgemeinen“ (60 f.j. 

8. Was zwingt den Taschenbuchverleger zu radikaler Ra¬ 
tionalisierung? Die Schere einer äußerst knappen Kal¬ 
kulation (116). 
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9. Wer geht auf keine Kuhhaut? Martin Walser (241). 

10. Aber wer paßt genau in die eines Esels? 

(Hans Magnus Enzensberger, lieber Rätselfreund, scheidet 

Beantworter dieser letzten Frage aus dem Wettbewerb aus.) 

Nun wieder ,Einzelheiten4 nach dem Original. Als ob ich 

freilich nicht dabei geblieben wäre! 

„Solcher Verdrängung dessen, wovon sie zehrt, springt der 

Käme Kulturindustrie bei1 (9). 

„Der gesellschaftliche und politische Zustand, in dem seine 

Figuren sich bewegen, verlangt von ihnen ständig Anstren¬ 

gung“ (237). Das glaube ich. 

Gleich nachdem Enzensberger die Gratisangst „vorzüglich“ 

auf Redaktionen umgehen ließ, spricht er von einer Sitzung, 

während der Herren ein Manuskript vorsichtig in die Hand 

nehmen, wie der Feuerwerker eine Bombe. „Und schon 

schrauben sie mit umsichtigen Fingern daran herum“ (187). 

Da seht ihr’s! Wer keinen umsichtigen Kopf hat - kommt 

zu umsichtigen Fingern. Und damit schraubt er an Manu¬ 

skripten. So geschraubt sehen sie dann aus. Das grenzt doch 

an debilitas animi. 

„Dem bürgerlichen Bücherschrank des neunzehnten Jahr¬ 

hunderts stand ein für allemal fest, was als das ,Unvergäng¬ 

liche4 zu gelten hatte“ (120 f.). Nun freilich, wenn Blechge¬ 

stelle Gesprächspartner und Finger umsichtig werden kön¬ 

nen! 

„Ist es Snobismus, diese bedrohliche Tatsache mit ei¬ 

nem Schrei des Bedauerns festzuhalten?“ (140). Nein. Das 

ist purer Blödsinn. Und ausgerechnet dieser Mann versichert 

unmittelbar zuvor, das deutsche Proletariat und Kleinbür¬ 

gertum lebe heute „in einem Zustand, der der Idiotie näher 

ist denn je zuvor“. Aber wer vor Bedauern schreit und da¬ 

mit etwas festhalten will, was könnte der anderes festhal- 

ten als die eigene Dummheit? 

Vom amerikanischen pocket-book behauptet der Autor, 

daß es „die Bibel oder Homer ganz wie Mickey Spillane 

oder Superman ins immergleiche blutrünstige Fitelbild ver¬ 

packt“ (130). Nicht wahr, das möchten wir auch einmal se- 
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hen, eine ins Titelbild verpackte Bibel! Einen ebenso ver¬ 

packten Homer! Und natürlich, da wir schon bei großen Na¬ 

men sind, einen ganz ins Titelbild verpackten Hans Magnus! 

Fragen wir uns hier abermals:Was tut denn der, der einer 

Presse ein Genick andichtet, einem Gedicht Brust und Kopf, 

der Zeitungen tauft und (nicht) wiederauferstehen läßt, der 

Raketen recht gibt, ein Blechgestell zum Gesprächspartner 

macht, eine Tabakspfeife unerschütterlich rund sein, einen 

Vorfall treten und einen Namen beispringen läßt, der von 

der Hand einer Zeitung spricht oder von einem Bücherschrank, 

der Feststellungen trifft? Er vermenschlicht das Ding. Es er¬ 

hält nicht nur unsere physischen Züge, sondern es empfindet, 

denkt - und gleichzeitig (und ganz konsequent!) eliminiert 

er, wo er kann, das menschliche Gesicht. Nicht der Sprechen¬ 

de hält sich für kompetent, sondern die Sprache; nicht die 

Poeten entdecken, sondern die Poesie; nicht den Widerspre¬ 

chenden wirft man ihr Honorar vor, sondern dem Wider¬ 

spruch, und so weiter. Die Sache wird vermenschlicht und der 

Mensch versachlicht. Das liegt auf derselben Einie. 

Daß Enzensbergers Diktion sehr häufig weder elegant 

noch prägnant ist, sollen die folgenden Beispiele noch aus¬ 

führlicher belegen. 

Gewiß stehen da immer wieder einmal schlagkräftige For¬ 

mulierungen, bündige Sentenzen, exakt abgewogene Wort- 

arrangenements. Gewiß gibt es da allerlei dreiste Apercusund 

vibrierende Finessen, allerlei Forsches und Funkelndes, ar¬ 

tistisch Ausgepichtes und polemisch Zugespitztes. Warum 

nicht? Schließlich ist ein Buch nicht von vornherein eine Stil¬ 

blütensammlung. Aber vieles ist nur glänzende Glätte, re¬ 

nommierender Schein, und sieht man genauer hin, entdeckt 

man unter der prima vista manchmal brillanten Oberfläche 

ein einfach mieses Deutsch. 

„Am Nachmittag wurden der dritte und vierte Punkt der 

Tagesordnung, die Einführung eines neuen Zivilrechts und 

einer neuen Zivilprozeßordnung sowie die Erlasse des Präsi¬ 

diums des Obersten Sowjets, erörtert.“ Vielleicht mißfällt 

Ihnen der Satz. Aber so übel ist er nicht, wenn ihn auch ein 
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Journalist der .Frankfurter Allgemeinen“, laut Enzensberger, 

„im miserabelsten Akten-Deutsch (35) abgefaßt hat. Wo 

steckt es, das Aktendeutsch? Die Verbindung von Singular 

und Plural - „Am Nachmittag wurden ... die Einführung 

erörtert“ - ist nicht gerade glänzend. Aber Aktendeutsch? 

Miserabelstes? Ich kann es nicht finden. Und schreibt Enzens¬ 

berger nicht ähnlich, doch noch ein wenig schlechter. „Wür 

aber könnte dies leisten in einem Land, dessen Politiker 

autoritär oder windelweich, dessen Presse lammfromm oder 

brutal, dessen Meinungsmacher servil sind“ (195)? Was aber 

könnte man sonst an dem beanstandeten Satz kritisieren? 

Allenfalls den doppelten Genitiv. Doch ist es nun einmal 

ein Erlaß des Präsidiums des Obersten Sowjets. Im übri¬ 

gen wird der doppelte Genitiv, ja, der dreifache auch von 

Enzensberger gebraucht, zum Beispiel S. 79, 153, 160 und 

anderwärts. 

Wo also steht das miserabelste Aktendeutsch? Wo wird 

es stehen! Der Autor, der selbstherrlich und leichtfertig einen 

Zeitungssatz als miserabelstes Aktendeutsch ausgibt, schreibt 

es selbst. Schon wenige Zeilen nach seiner unverschämten 

Unterstellung formuliert er: „Dem bleibt hinzuzufügen, daß 

die Nachricht... ihrerseits“ (35). Er schreibt von einem 

„Plerrn Hartl, wohnhaft in München (206). Er schreibt. „Zu 

diesem Ende halte ich mich“ (211). Und noch auf derselben 

Seite: „von unserer, von meiner, von Ihrer und von unser 

aller Sache“. Er schreibt: „der letzte Trumpf der .Frankfur¬ 

ter Allgemeinen“ in Sachen Haß ‘ (49)- Und: „Eine solche Zen¬ 

sur findet in der Tat statt, aber nicht von Amts wegen 

(60). Herr Enzensberger fabriziert dieses Deutsch von Berufs 

wegen, und er wirft es anderen vor, die es nicht gebrauchen, 

jedenfalls nicht in den von ihm untersuchten Stellen. Denn 

so fern es mir liegt, die .Frankfurter Allgemeine“ zu vertei¬ 

digen - ich denke nicht daran! -: alle Texte, die Enzensber¬ 

ger aus ihr zitiert, sind sprachlich besser als die seinen. 

Er schreibt: „Nicht sowohl, weil. . . sondern weil“ (291). - 

„Einig sind sich beide Seiten, sind Weidle und Lukäcs (bei¬ 

spielsweise) sich darin, daß Poesie, als das was sie an sich 



selber ist. . (347). - „Das mündige Bürgertum bedachte sie 

mit einem Nimbus, den es sich selber zu verschaffen hoffte, 

indem es sich in die "Wiederholung ihrer Taten stürzte, die 

Tourismus heißt“ (158). - „In der Kalkulation ihres Preises 

spielt bei der Ware, als welche die Reise aus der Warenwelt 

zu verhelfen vorgibt. . .“ (166). - „Wer verschiedener An¬ 

sicht ist, braucht sich, einer den andern, deswegen ja nicht 

gleich anzuschreien“ (186). - . dieses Blatt hat nämlich 

bis dahin nichts dergleichen berichtet, und sie tut sich darauf 

auch noch etwas zugute“ (37). Sie? Klar, die .Frankfurter All¬ 

gemeine4! - „Jede Flucht aber, wie töricht, wie ohnmächtig 

sie sein mag, kritisiert das, wovon sie sich abwendet. Der 

Wunsch, der sich in dieser hartnäckigen, erbitterten, aussichts¬ 

losen Kritik verbirgt, läßt sich mit keinem Mittel unterdrük- 

ken. Wohl bietet er sich zur geschäftlichen Ausbeutung an. 

Da er sich selber nicht durchsichtig ist, hat sie es leicht, ihn 

immer von neuem zu pervertieren. Damit, daß man ihn ver¬ 

höhnt, kann man ihn weder erklären noch lähmen. Das Ver- 

langen, aus dem sich der Tourismus speist, ist das nach dem 

Glück der Freiheit“ (167 f.). 

In diesem Zusammenhang ein letzter Beleg: „. . . ehe er 

an einem Morgen im November auf dem Bahngelände einem 

Unfall zum Opfer fällt, von dem nicht feststeht, ob er ein 

Unfall ist. Schon dieses Ende im Undurchsichtigen und Mehr¬ 

deutigen zeigt, daß das Buch kein Thesenroman sein kann. 

Es wird darin nichts festgenagelt und zugekeilt. Viel, nicht 

nur Jakobs Ende, bleibt zu erraten. Ereignisse, Dinge, Per¬ 

sonen, wie sie darin zum Vorschein kommen, neigen dazu, 

sich zu entziehen. Mit manieristischem Dunkel oder modischer 

Obskurität hat dies alles nichts zu tun. Im Gegenteil: das 

Einzelne wird immer wieder hell angeleuchtet und scharf 

vernommen; Gesichtszüge, Handreichungen, Wortfetzen, 

Gegenstände erscheinen zuweilen beinah grell, so deutlich. 

Nur das Ganze, auf das es ankommt, bleibt unkenntlich. Dies 

ist ein Schlüsselwort des ganzen Buches; es kehrt auch als 

.undeutlich“, als .undurchsichtig“ wieder. So sagt sich einer, 

der Tischler Cresspahl: .Die Dinge sollten klar sein und 



handlich. Ja, das möchtest du wohl.1 Sie sind es nicht. Deshalb 

fällt Verständigung schwer; die zwischen den beiden Deutsch¬ 

land ist nur ein Sonderfall, ein Beispiel, als verstünde einer 

schlecht, der allzurasch mit dem Verstehen zur Hand wäre“ 

U35 f-)- 
Mit dem Verstehen zur Hand! Sapienti sat. 

Selten hat ein Autor einen so kongenialen Interpreten ge¬ 

funden wie hier Uwe Johnson. Es ist haargenau sein Ge¬ 

quassel. Irre ich nicht, hat Enzensberger auch Johnsons Ma¬ 

nuskripte betreut. Dabei ließ er, zwischen ganzen Sträußen 

von Stilblüten, mindestens zweihundert Grammatikfehler 

stehen, und er selbst offeriert uns in seinen Einzelheiten1 

fast ein Schock. Grammatikfehler florieren bei Suhrkamp, 

seit man dort die Böcke zu Gärtnern macht. „Der Bock als 

Gärtner“, weiß Enzensberger, „ist auf die Botanik nicht an¬ 

gewiesen“ (294). 
Caesar non supra grammaticos. Doch unsere jungen Su r- 

kamp-Laureaten, Marke 47! Und geht es, hoho, in einem 

modernen Großverlag - um Grammatikfehler? (Ich höre alle 

Böcke meckern!) „Der typische moderne Großverlag“, so 

klärt uns Enzensberger wieder auf, ist „ein durchaus rationell 

arbeitender Betrieb industrieller Prägung ... Das investierte 

Kapital muß sich rasch amortisieren. Deshalb ist im Verlags¬ 

verzeichnis kein Platz für Ladenhüter, die längere Zeit hin¬ 

durch mitgeschleppt werden müßten.“ Oft die besten Bücher! 

„Ehe der Erfolgsautor den ersten Bogen in die Maschine 

spannt, ist über sein Werk schon allenthalben disponiert. Vor¬ 

abdrucke- und Ubersetzungsrechte, Digest-Extrakte, Nach¬ 

drucke für Buchgemeinschaften und Taschenbuchlizenzen für 

ganze Verlagsproduktionen werden verplant (!), noch bevor 

die erste Zeile steht“ (116). _ 
Also, da hören Sie vom Autor (und Lektor) eines typisch 

modernen Großverlages und, erlaube ich mir zu ergänzen, 

von einem Mitglied der Gruppe 47, wie’s gemacht wird. Noch 

bevor sie überhaupt etwas zu Papier gebracht haben, sind 

unseren Erfolgsautoren hohe Auflagen und, suppliere ich wie¬ 

der, hoch dotierte Preise sicher - sie können schreiben, was 
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sie wollen, zum Beispiel: „Um diese Summe ist schon auf 

dem Kunstmarkt heute kein erstrangiger Renoir mehr zu ha¬ 

ben (202). — . . auf der andern Seite der Eingeborene . .. , 

der einer wohlwollenden Besatzungsmacht ,die Mittel1, näm¬ 

lich jene ,unguten, oder sagen wir . . . abscheulichen Formen1 

,vorschreibt1, für die der Partisanenkampf so berüchtigt ist“ 

(48 f.). - „Er ist einer Augentäuschung (?) ihrer Kritiker zu¬ 

zuschreiben, die sich’s haben gefallen lassen, daß die Gesell¬ 

schaft sie kurzerhand dem sogenannten Kulturleben zurech¬ 

net, daher sie den fatalen Namen Kulturkritiker tragen“ (8). 

— „Vor dem Parlamentsgebäude demonstrierten zwischen 

1000 und 3000 Personen gegen die Vorlage“ (36). - . ihre 

Wirksamkeit unter demokratischen Verhältnissen“ (27). - 

„Erst vor dem Anblick zerwalzter Leichen . . . erklärt sich 

der Hunger nach authentischer Wirklichkeit für befriedigt“ 

(96). Natürlich erklärt sich der Hunger gar nicht, und er ist 

erst recht nicht befriedigt vor dem Anblick. „. . . verhält er 

sich unkritisch, so wird ihn die Monotonie und Langeweile 

... einschläfern11 (27 f.). - „Es ist kein Zufall, daß sie alle¬ 

samt im Laufe eines Jahrhunderts, der Spanne zwischen 1780 

und 1880, gegründet worden sind11 (17). _ . die gesamte 

Filmindustrie ist durch und mit dem Aktualitätenfilm erst 

großgeworden11 (103). - „Die Kaschierung, der Lack, die 

fluchtige Aura seiner Unberührtheit verklärt es“ („3). _ 

„Die Einwände gegen das Unternehmen liegen auf der Hand. 

Inzwischen sind ihm Sorgfalt und editorischer Anstand, die 

es durchweg wahrt, hoch anzurechnen11 (121). - „Heute da¬ 

gegen rüsten die Russen eine Expedition zum Unzulänglich¬ 

keitspol der Antarktis aus, einem Punkt, dessen . ..“ (158). - 

„Der Reiseleiter vollends (!) nimmt die Züge eines Trans- 

portfuhrers auf11 (163). - „So wenig sie in ihrer Wirkung 

durchschaut und gesichert sein mögen, so dringlich ist auf 

ihnen gegenüber jeder Betrachtungsweise zu bestehen“ (260). 

- . ist ihm doch sogar zu Untersuchung zuviel“ (142). 

Dutzende solcher Solözismen stehen in Enzensbergers 

Buch Und dieser Mann bringt es fertig, einem Warenhaus¬ 

katalog den anscheinend einzigen Grammatikfehler vorzu- 
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werfen, den er darin gefunden hat: „In diesen Ta^n’’zlt^rt 

er ist mir ... ein wenig weh zumute, denn es heißt Ab¬ 

schied zu nehmen,1 - zu nehmen! ruft er (138 f.). Ich 

würde mich ein wenig schämen, einem Kaufhauskatalog ei¬ 

nen Grammatikfehler anzukreiden, wenn ich selbst so viele 

produziere, daß man ein Versandgeschäft damit eröffnen 

könnte. Natürlich schämt sich Enzensberger nicht. Begreiten 

Sie . . .? Noch bevor die erste Zeile steht -. 

Zu nehmen! triumphiert er. Und wenn sein Gruppen--un 

Verlagskollege Johnson schreibt, Achim hatte in seiner Woh¬ 

nung „Alkohol zu stehen“, da merkt er nichts oder halt es 

sogar für außerordentlich. Denn, verstehen Sie wiederum: 

macht der Verfasser einer Versandhausbroschüre einen oder 

zwei Grammatikfehler, dann ist das ein literarischer Skan¬ 

dal. Macht aber ein Suhrkamp-Autor aus der Gruppe 47 zwei¬ 

hundert, dann ist es Genie. . , D f 
Hans Magnus Enzensberger kam über Nacht m den Ru 

eines brillanten Essayisten, doch nur, weil bei seinesgleichen 

der Erfolg gesichert ist, noch bevor die erste Zeile steht. . 

Der greise Kurt Hiller, einer der großen deutschen Stilisten 

dieses Jahrhunderts und ein Ethiker von höchstem Rang, 

findet keinen Verleger! Enzensbergers Einzelheiten aber 

sind trotz vieler wohlformulierter und augenfälliger Satze, 

von endemischem Sprachsumpf durchsetzt. Die bajuwansche 

Ambagiosität ist symptomatisch für sein Buch. Derselbe n- 

halt ließe sich, ohne jede sachliche Streichung auf zwei Drit¬ 

teln des Umfangs wiedergeben. Und dieser Schriftsteller hat 

die Stirn, dem Autor einer ,Spiegel1 (!)-Story vorzurechnen: 

Hätte sich der Verfasser der Passage so ausgedruckt, so wa¬ 

ren dem vielbeschäftigten Durchschnittsleser neun Zeilen 

überflüssiger Lektüre erspart geblieben“ (69)! 

Hätte Enzensberger übrigens formuliert: Hatte der er- 

fasser so geschrieben, wären dem vielbeschäftigten Durc - 

schnittsleser neun überflüssige Zeilen erspart geblieben - 

wären wir auch um fünf unnötige Worte m einem einzige 

Satz herumgekommen. Und hätte er sich weiter überlegt, daß 

die neun Zeilen nicht nur dem vielbeschäftigten Durchschnitts- 



leser, sondern auch dem wenig oder gar nicht beschäftigten, 

ja, daß sie nicht nur dem Durchschnittsleser, sondern auch 

em wenig oder viel beschäftigten überdurchschnittlichen, 

also jedem Leser erspart geblieben wären, würde sein Satz 

lauten: Hätte der Verfasser so geschrieben, wären dem Leser 

neun überflüssige Zeilen erspart geblieben. So aber schreibt 

er: „Hatte sich der Verfasser der Passage so ausgedrückt, so 

waren dem vielbeschäftigten Durchschnittsleser neun Zeilen 

überflüssiger Lektüre erspart geblieben.“ 

Denn er hat Brei im Mund. 

Laufend stehen in den Einzelheiten1 überflüssige Wen¬ 

dungen oder Satzteile. Ich zitiere zunächst scheinbare Klei¬ 
nigkeiten. 

„Versucht man, das Zitat... ins Deutsche zurück zu über¬ 

setzen (69). Warum zurück? 

„Der Buchverlag hat als Unternehmen lange Zeit an ge¬ 

werblichen . .. Formen des Produzierens festgehalten“ (nc). 

Als Unternehmen? Als was denn sonst? 

„Jakob und seine Brüder leben im Stand einer fortwäh¬ 

renden Prüfung. Wer sich an diesem Buch ihre Situation ver¬ 

gegenwärtigt ...“ (237). An diesem Buch? Ja, woran sonst? 

Wir kennen sie ja nur daraus. 

„Ihre Liste ist vorläufig, sie läßt Ergänzungen und Korrek- 

UrriZU -u6l-c Wenn Sie ErSänzunßen und Korrekturen 
zulaßt, ergibt sich daraus die Vorläufigkeit von selbst 

„Der genannte UNESCO-Bericht äußert sich dazu mit den 

folgenden Sätzen: (104). Statt: Der genannte UNESCO- 
Bericht äußert dazu: ... 

„Sie fahren fort, indem Sie einen Kamen nennen, den 

Kamen Uwe Johnson“ (210). Statt: Sie fahren fort, indem 
oie Uwe Johnson nennen. 

„Erst beim genaueren Abklopfen dieses Satzes wird klar 

daß es mit der Entschlossenheit zur ,ganzen Wahrheit“ nicht 

«JÄ hat“ ^Der 
„. . . daß die Einwohner Jugoslawiens während des Krieges 

besser daran getan hätten, zu kuschen, statt Widerstand zu 
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leisten; daß ihr Widerstand als Aggression zu betrachten sei“ 

(50). Ohne das Hervorgehobene ist der Sinn genauso klar und 

der Text prägnanter. 

„Es ist hier das Erscheinen des ersten deutschen Romans 

nach dem Krieg anzuzeigen, will sagen: des ersten Romatis, 

der weder der west- noch der ostdeutschen, sondern einer 

Literatur angehört...“ (235). Der Satz ist total verkorkst. 

Denn ein Erscheinen des ersten deutschen Romans nach dem 

Krieg gibt es überhaupt nicht. 

„Selber zur Avantgarde sich zu rechnen, das steht schon 

seit ein paar Menschenaltern einem jeden frei, der leere 

Flächen einfärbt, Buchstaben oder Koten aufs Papier setzt“ 

(290). Hier sieht man, wie das Haschen nach Extravaganzen 

um jeden Preis zum Brei führen kann. Der ebenso albern wie 

pfauenhaft gespreizte Relativsatz hieße schlichter: der malt, 

dichtet oder komponiert. Noch knapper aber: . . . das steht 

schon seit ein paar Menschenaltern jedem Künstler frei. Ein 

Wort für zehn. 

„Was das Studium der Glosse so lohnend macht, sind aber 

weniger die Meinungen, die darin kundgetan werden: es ist 

ihre Schreibweise“ (50). Statt: ... ist weniger ihr Inhalt als 

ihr Stil. - Dasselbe gilt übrigens für Enzensbergers .Einzel¬ 

heiten“. 

„Über diese Gruppen und über die Union Miniere du 

Haut-Katanga ihren Lesern genaue Auskünfte zu geben, hat 

sich die .Frankfurter Allgemeine Zeitung“, im Gegensatz 

zu den seriösen Zeitungen des In- und Auslandes, über den 

ganzen Zeitraum des Konfliktes hinweg nicht veranlaßt ge¬ 

sehen. [Ihre Leser konnten also am 15. Dezember weder 

über die oben zusammengefaßten Einzelheiten des Katanga- 

Konfliktes, noch über . . .“] (56). Statt: Über diese Gruppen 

und die Union Miniere du Haut-Katanga hat die .Frank¬ 

furter Allgemeine“, im Gegensatz zur seriösen Presse des In- 

und Auslandes, während des ganzen Konfliktes keine genau¬ 

en Auskünfte gegeben. 

„An die Tatsache, daß es der Zeitung an solchen Aufträ¬ 

gen keineswegs fehlt, haben manche Beobachter Vermutun- 
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gen geknüpft, die sich mit möglichen Zusammenhängen zwi¬ 

schen Anzeigengeschäft und redaktioneller Politik beschäf¬ 

tigen“ (64). Statt: Weil es der Zeitung an solchen Aufträgen 

keineswegs fehlt, hat man Zusammenhänge zwischen Anzei¬ 

gengeschäft und redaktioneller Politik vermutet. 

„Aufmachung heißt, was die Zeitung ihren Lesern zuvör¬ 

derst anbietet: der erste Text auf der ersten Seite, samt sei¬ 

ner Überschrift“ (21). Ihren Lesern? Wem sonst? Der erste 

Text auf der ersten Seite ist immer „zuvörderst“. Und zum 

ersten Text gehört wohl seine Überschrift? Also: Aufmachung 

heißt der erste Artikel auf dem Titelblatt einer Zeitung. 

Dieser Satz impliziert alle sachlichen Aussagen von Enzens¬ 

bergers Altweibergewäsch. 

Von solch unpräzisen, umständlichen und aufgeschwemm¬ 

ten Sätzen aber strotzen die ,Einzelheiten1. Wenigstens hun- 

Seiten sind überflüssig. 

Meine Belege erwecken wohl kaum den Eindruck, sie seien 

mühsam zusammengesucht. Doch prüfe ich im folgenden, spe¬ 

ziell für die Skeptiker, wenigstens mehrere kürzere Kapitel 

beinah Zeile für Zeile. 

Da bringt der Autor eine „Beschwerde“ vor (203 ff.). „Ich 

habe eine Beschwerde vorzubringen. Man hat mich übergan¬ 

gen, und das kränkt mich so, daß mir der Mund davon über¬ 

gehtDer Stil eines beleidigten Blaustrumpfs - im zweiten 

Satz. 

Die bekannte Eitelkeit jener Verfasser, versichert Enzens¬ 

berger, die sich in allen Anthologien und Personenregistern 

suchten, sei hier nicht „im Spiele“! Überall vorzukommen 

halte er für ein bedenkliches Zeichen. „Namen, die überall 

ins Kraut schießen“, hätten „etwas ermüdendes“. Zum Bei¬ 

spiel der Shakespeares? Goethes? Kants? Ja, ins Kraut geschos¬ 

sene Schriftstellernamen - delikat, wie? - haben für Enzens¬ 

berger „etwas ermüdendes, eben wie die unermüdlichen und 

leeren Schreie, die auf den Plakatsäulen von Waschmitteln 

und Zahnpasten ausgestoßen werden“. Eben? Nun, so genau 
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nimmt er’s nicht. Mal ein Silbchen weniger, mal eines mehr. 

Wenns nur auffällt. Wie die Schreie von Waschmitteln und 

Zahnpasten! Kiwit, kiwit . . . Wenn Plakate schreien, kann 

es auch das Waschmittel. Und was dem Waschmittel recht ist, 

ist der Zahnpasta billig. 

Dagegen fehle er ungern in dem Buch, das ihm ins Haus 

gekommen sei. „Es sieht aus wie die Veröffentlichung einer 

Behörde oder die Drucksache eines öffentlichen Ausschusses 

. .. der Einband ist vom Rot der dringenderen Aktendeckel“. 

So, so. Vom Rot! Vom Rot der dringenderen Aktendeckel! 

Und wir würden bald sehen, ob es „am Ende wirklich ist, 

woran seine Aufmachung denken läßt: ein Fahndungsbuch.“ 

Wieso am Ende? 

„Der Titel der Schrift, in der ich zu meinem Bedauern 

meinen Namen vermissen muff, lautet folgendermaßen“. 

Warum nicht: ... in der ich meinen Namen vermisse, lautet? 

„Eingeweihte Benutzer pflegen diesen Titel abzukürzen 

und der Bequemlichkeit zuliebe schlichterdings vom ,Rotbuch1 

zu reden. Ich blättere und blättere, und ich kann mich nicht 

darin finden. Das ist es, was mich an diesem ,Rotbuch1 em¬ 

pört. Vielleicht versteht man diese Aufwallung nicht ohne 

weiteres“. O doch, doch. Wir verstehen sie. Wir verstehen 

auch, daß der Verfasser zum drittenmal auf einer Seite er¬ 

klärt - denn es ist immer noch die erste -, sein Name (oder er 

selber!) stünde nicht in dem Buch. Wir verstehen auch den 

obligatorisch schlechten Stil: dreimal „dieser“; die „einge- 

weihten Benutzer“, als könnten nicht auch Nicht-Benutzer 

eingeweiht sein; das „schlichterdings“; und endlich die gran¬ 

diose Entdeckung, man kürze etwas „der Bequemlichkeit zu¬ 

liebe“ ! Wir verstehen, daß Hans Magnus Enzensberger nicht 

schreibt: Eingeweihte pflegen den Titel schlicht mit .Rotbuch1 

abzukürzen. Sondern: „Eingeweihte Benutzer pflegen diesen 

Titel abzukürzen und der Bequemlichkeit zuliebe schlichter¬ 

dings vom .Rotbuch1 zu reden.“ Denn dieser Mann hat Brei 

im Mund. 

„Besser kann ich mich nicht erklären als durch eine kleine 

Liste von Namen, die in dem .Rotbuch1, im Gegensatz zu mei- 
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nem, erscheinen.“ Im Gegensatz zu seinem ,Rotbuch“? Ach 

nein! Herr Enzensberger kanns nur nicht besser, wie er sel¬ 

ber sagt. „Besser kann ich mich nicht erklären . . Besser 

wäre: . . . als durch ein paar Namen, die im ,Rotbuch“ erschei¬ 

nen: die Komponisten . . . Aber da flickt er schon wieder ein: 

„V er zeichnet sind-, die Komponisten . . „dazu etliche Hun¬ 

dert weiterer Professoren, berühmter und unberühmter, je¬ 

denfalls aber angesehener Leute aus jenen Berufen, die man 

gemeinhin der Intelligenz zurechnet.“ Berufe, die man zur 

Intelligenz rechnet? Oh nein. Den Beruf des Schriftstellers 

etwa? Lächerlich. Einen Schriftsteller - vielleicht.. . 

Enzensberger aber, den man, trotz allem, wenigstens „ge¬ 

meinhin“ zur Intelligenz rechnen kann, zählt sich selbst öf¬ 

fentlich zu den besten Köpfen des Landes! „Versteht man 

meine Betretenheit? Versteht man meinen Ärger“, jammert 

er. „Die Münchener .Arbeitsgruppe Kommunistische Infil¬ 

tration und Machtkampftechnik“ rechnet mich nicht zu den 

besten Köpfen des Landes: das ist das bittere Ergebnis, zu 

dem ich gekommen bin.“ 

Verdammt! Da stimme ich mit diesen Kommunistenfres¬ 

sern genau überein. Ich meine: man braucht nicht so weit zu 

gehen wie Van Gogh: „Ich bin kein Künstler - wie plump 

der bloße Gedanke, sich dafür zu halten“ - wenn man Van 

Gogh ist. Aber als Enzensberger zählt man sich zu den besten 

Köpfen des Landes und ist in Wahrheit bloß ein drittklassi- 

ger Skribent. 

„Und es kann nicht ausbleiben“, schreibt einer unserer 

Besten, „daß ich mich frage: Welche Dummheit habe ich be¬ 

gangen, was habe ich versäumt, was mag schuld daran sein, 

daß ich vor den Augen des Komitees .Rettet die Freiheit“, 

dem die emsige Münchener Arbeitsgruppe angehört, keine 

Gnade gefunden habe? Die Liste, aus der man mich so er¬ 

barmungslos ausgestrichen hat, die Liste, aus der ich zwölf 

Namen zitiert habe ..Wie ein lamentierendes altes Weib! 

Übrigens: ausgestrichen? Er stand doch gar nicht drin! Die¬ 

ser Autor rügt in den nächsten Zeilen „den barbarischen Titel“ 

Sektor Kultur und erklärt frech: „Der Abschnitt hält, was 
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das verkrüppelte Deutsch dieser Formulierungen verspricht.“ 

Tatsächlich aber ist die folgende (dritte) Seite seiner ,Be¬ 

schwerde4 stilistisch nur deshalb besser, weil er wiederholt 

die Verfasser des ,Rotbuches1 zitiert, anonyme Lügenmäuler. 

Dann aber kommt er wieder voll zum Zuge. 

Da teilt er zunächst mit, „daß es bekanntermaßen kom¬ 

munistische Tarnorganisationen1 in unserem Land nicht gibt: 

sie sind durch das a/Zerhöchste Gericht des Landes verboten, 

und der Innenminister ist gesetzlich verpflichtet, sie aufzu¬ 

lösen und zu verbieten.“ 

„Schon Goebbels“, verrät er weiter, habe gewußt, daß ein 

propagandistischer Schwindel nur dann erfolgreich sei, wenn 

er nicht auf lauter Lügen beruhe. (So einfach natürlich nicht, 

sondern: „. . . nur dann erfolgreich zu inszenieren ist, wenn 

er einige wenige Tatsachen als Kondensationskerne benutzt. ) 

Schon Goebbels? Das weiß man, seit man schwindelt. Doch 

wenn Enzensberger Sündenböcke sucht, reicht sein Gedächt¬ 

nis selten über die Nazis hinaus. „Man wird nicht fehl gehen“, 

vermutet er beispielsweise, „wenn man . . . die Abneigung 

gegen ,Wortgedrechsel‘, wie übrigens auch das Ressentiment 

gegen den Jesuitenorden auf faschistische Sprachregelungen 

zurückführt11 (82). Lieber Himmel! Abneigung gegen Wort- 

gedrechsel gibt es, seit es Menschen mit Stilgefühl gibt. Und 

nun gar die Jesuiten! Schon wenige Jahre nach der Gründung 

des Ordens erklärte die Universität von Paris ihn für staats¬ 

gefährlich, die französische Geistlichkeit und das Parlament 

widersetzten sich seinem Eindringen, und bald hatte er bei¬ 

nah den gesamten katholischen Klerus, einschließlich fast 

aller Mönchsorden, gegen sich. Später wurde die Societas 

Jesu als eine irreligiöse, unmoralische und staatsgefährliche 

Gesellschaft aus Frankreich, Spanien und Portugal verbannt 

und schließlich 1773 sogar vom Papst aufgelöst, so beliebt 

hatte sie sich überall gemacht! Das Ressentiment gegen sie 

aber soll, laut Enzensberger, auf den Faschismus zurückge¬ 

hen. Dabei arbeiteten die Faschisten ausgezeichnet mit den 

Jesuiten zusammen. Und während des Zweiten Weltkrieges 

kollaborierte der Jesuitengeneral Graf Ledochowski sogar 
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mit der Gestapo, wie man in meiner Kirchengeschichte nach- 

lesen kann. 

„Nach dieser Lehre verfahren die Retter der Freiheit in 

diesem ,Rotbuch4. Sie nennen seitenweise kommunistische 

Funktionäre beim Kamen“'. Wobei sonst? 

Unvermutet sagt der Verfasser dann: „Zum zweiten“, 

obwohl er uns das schöne „zum ersten“, und zwar in jeder 

Form, erspart hat. (Ähnlich spricht er von „zwei Gründen“, 

setzt logisch mit „einmal“ an (105), aber wo das zweite Mal 

bleibt, ist unerfindlich.) 

Dann schreibt er .gezieltes4 Deutsch. „Das ,Rotbuch4 ist 

eine gezielte Aktion gegen die legitime Opposition in un- 

serm Land. Das macht es wertlos als Dokumentation illega¬ 

ler kommunistischer Aktionen in unserm Land. Das ist zu 

bedauern.“ Allerdings. Allein die vier homophonen Wort¬ 

silben in zweieinhalb Zeilen verletzen ja noch das primitivste 

Sprachgefühl. 

Kurz darauf: „Die bekannte Erscheinung der Infektion 

durch den Gegner verrät sich, schon in der Sprache: das Ge¬ 

flüster der Spitzel und das Gebrüll der Funktionäre gleicht 

sich in allen Lagern. Man mag sich fragen, ob man Herrn 

Hartl und seinen Helfern nicht zuviel Ehre antue, wenn man 

sich überhaupt zu ihrem Werk äußert. Was mich betrifft, so 

kenne ich die Herren, die sich selbst zu Rettern der Freiheit 

ernannt haben, nicht, nicht ihre Lebensläufe und nicht ihre 

Auftraggeber. Über jenes Komitee weiß ich nicht mehr als 

jeder Zeitungsleser.44 Denkt! Einer der besten Köpfe des 

Landes: nicht mehr als jeder Zeitungsleser! 

Und schon setzt er wuchtig zum Schlüsse an: „Erwiesen 

ist, daß dieses Komitee finanzielle Zuwendungen aus öffent- 

licuen Geldern empfangen hat. Wollen wir es dahin kom¬ 

men lassen, daß wir Vergnügungssteuer zahlen dafür, daß 

man uns denunziert? Wie verwahrlost unsere politischen 

Zustände bereits sind, dafür legt Herrn Hartls Werk ein¬ 

drucksvoll Zeugnis ab. Er und seine Mithelfer sind die Ge¬ 

fahr, vor der uns retten zu wollen sie vorgeben.“ Vom drei¬ 

maligen „daß“ (in drei Zeilen) über die „finanzielle(n) Zu- 
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Wendungen“ aus „Geldern“, das zweimalige „dafür“ bis zum 

Schluß, der doch zweifellos jedem dringenderen Aktendeckel 

besser anstünde als einem der besten Köpfe des Landes: ein 

typischer ,Enzensberger‘. 

Und haben Sie bemerkt, wie heimlichstill er sich in die von 

Sykophanten verleumdete westdeutsche Elite einschmuggelt - 

„daß man uns denunziert?“ Ihn doch nicht! Deshalb beschwert 

er sich doch! Deshalb ging ihm doch der Mund über! Aber 

das hat er schon wieder vergessen. 

Ehe ich nun Enzensbergers Apologie ,Die Clique1 analy¬ 

siere, erlauben Sie mir ein paar ausführliche prinzipielle Be¬ 

merkungen über den ja schon im Vorwort genannten Auto¬ 

renkreis, zumal besonders die Überschätzung vieler Schrift¬ 

steller gerade von ihm ausgeht. 

i. Der Ursprung der Gruppe 47, schreibt ihr Wortführer 

Richter, sei politisch-publizistischer Natur. Politisch engagier¬ 

te Publizisten hätten sie geschaffen, und nur aus dem Zu¬ 

sammenbruch des Dritten Reiches und der Atmosphäre der 

darauf folgenden Zeit könne man ihre Absicht erklären. 

Denn damals habe man geglaubt, „ganz von vorn beginnen 

zu müssen, mit neuen Methoden, unter anderen Vorausset¬ 

zungen und mit besseren Zielen. Ihr ideeller Höhenflug ist 

symptomatisch für jene ersten Nachkriegsjahre.“ In seiner 

Einleitung zum ,Almanach der Gruppe 47' zitiert Richter 

dann aus dem ,Ruf‘: „Aus der Verschiebung des Lebensge¬ 

fühls, aus der Gewalt der Erlebnisse, die der jungen Gene¬ 

ration zuteil wurden und die sie erschütterten, erscheint ihr 

heute die einzige Ausgangsmöglichkeit einer geistigen Wie¬ 

dergeburt in dem absoluten und radikalen Beginn von vorn 

zu liegen . . .“ Dazu bemerkt Richter abschließend: „Das war 

1946. Heute, sechzehn Jahre später, haben diese Sätze nur 

noch bedingte Gültigkeit. Aus diesem Geist heraus aber wur¬ 

de die Gruppe 47 geboren und hat sie fünfzehn Jahre exi¬ 

stiert. Mit diesem Geist wird sie auch weiterhin existieren 

Ich weiß nicht - einerseits soll das Zitat nur noch bedingt 
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gültig sein, andererseits die Gruppe schon fünfzehn Jahre 

mit diesem Geist existieren und damit weiter existieren —? 

Zuvor äußerte Richter, die Gruppe habe seit ihrer Grün¬ 

dung (oder wie dieser Schriftsteller, ja, Richter schreibt auch, 

mit der ihm eigenen Eleganz formuliert „im Lauf der fünf- 

zehn Jahre ihres Bestehens“) viele Mutationen durchgemacht. 

„Ihre ideellen Ausgangspunkte aber blieben immer erhalten.“ 

Erhalten? Wo? Die Spatzen pfeifen es doch von den Dä¬ 

chern: Ihr Konsortium hat seine Ideale so vergessen — wie 

die Deutschen jene schönen Worte, die vor fünfzehn Jahren 

Präsident und Kanzler auf den Lippen führten . . . Und ge¬ 

rade das ,Klima“ der Bundesrepublik, das viele 47er (angeb¬ 

lich) so unausstehlich finden, hat sie entscheidend mit geprägt. 

Konzediert doch selbst Walter Jens: „Ein paar Jahre blieb 

man unter sich; aber man kam nicht sehr weit.“ Aus einer 

\ erschwörer-Equipage sei eine „liberale Kumpanei“ gewor¬ 

den, „wandlungsfähig und frisch“. Und Heinz Friedrich ge¬ 

steht im ,Almanach‘ sogar, die Entwicklung sei über die Grup¬ 

pe hinweggeschritten und habe sie mitgerissen. „Aus den 

Vorkämpfern von einst sind Wirtschaftswunderaspiranten 
geworden“. 

Fast wehmütig gedenkt Friedrich alter Zeiten „angesichts 

flotter Wagenparks vor den heutigen Tagungsstätten der 

Gruppe. Und vielsagend verrät er: „auch (!) die in Bann¬ 

waldsee (1947) vorgelesenen Arbeiten waren keine Meister¬ 

werke eines neuen Stils, sie waren unvergoren, unreif und 

zum Teil sogar dilettantisch. Aber sie waren ehrlich . . .“ Er¬ 

go, wenn wir die Logik nicht ganz ignorieren . . .? 

Doch, wie Friedrichs Haltung selbst beweist, die Gruppe 

ist viel zu differenziert, um sie in globo zu verdammen. Ich 

schätze sogar die eine oder andere Arbeit aus diesem Kreis, 

und ich mache kein Geheimnis daraus. Doch geht es hier nicht 

um jeden Einzelnen, sondern um die Methoden des Kollek¬ 

tivs. Die Gruppe nämlich erhielt nun immer neuen Zuzug, 

Mitläufer und Opportunisten, Steigbügelhalter und Profiteu¬ 

re kamen. Zu den Tagungen strömten Verleger, Kritiker, 

Presse- und Rundfunkreporter, und anstelle der ideellen 
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Ausgangspunkte trat das Geschäft. Unsere Sozialisten und 

Träumer von einer „geistigen Wiedergeburt , einem „radi¬ 

kalen Beginn von vorn“, praktizieren heute jene kapitali¬ 

stischen Usancen, die sie einst bekämpfen wollten, schwung¬ 

voller als jeder Konzern. Doch, meint Friedrich, „selbst diese 

Umkehr (!) der ursprünglichen Konzeption konnte die Grup¬ 

pe 47 nicht zersprengen.“ Nein. Die hielt sie ja gerade zu¬ 

sammen. 
Jeder Unvoreingenommene kommt zu demselben Schluß. 

„Ihre Tagung“, so schrieb Hans Jürgen Usko 1962, „ist nichts 

weiter als die Hauptversammlung (,HV‘ - wie es im Jargon 

heißt) einer Aktiengesellschaft der Literatur, auf der sozu¬ 

sagen die Dividende für das kommende Geschäftsjahr fest 

gesetzt wird. Die Damen und Herren kommen zusammen, 

um ihren Kurs an der Börse zu bestimmen, und sie bestimmen 

ihn in Anwesenheit ihrer Geschäftspartner, der Aktionäre. 

Was sich da Jahr für Jahr bei diesen Tagungen abspielt, ist 

so phänomenal wie verlogen, so idealistisch kaschiert wie 

kommerziell durchschaubar. Dorten wird die deutsche Gegen¬ 

wartsliteratur manipuliert, gemanagt — es ist atemberaubend. 

Nur formal erinnert die Zusammenkunft der Gruppe noch 

an das, was sie vor fünfzehn Jahren einmal dazu bewogen 

hat, periodisch zusammenzutreten: Man liest vor und kriti¬ 

siert das Vorgelesene. Aber unter den Zuhörern sitzen heut¬ 

zutage die Manipulanten. Die Einkäufer - und nichts als die 

Einkäufer: Die Feuilletonchefs sogenannter seriöser Zeitun¬ 

gen. Die ,Kulturredakteure‘ der Rundfunkanstalten. Die Lek¬ 

toren und die Verleger. Im Parkett sitzen neben den Litera¬ 

ten die Männer, die die Literatur ,machen, drucken, senden, 

besprechen, empfehlen, ablehnen, forcieren - Männer, die die 

öffentliche Meinung entscheidend beeinflussen, auch die Mei¬ 

nung der literarischen Öffentlichkeit. Es ist weitgehend keine 

geistige Auseinandersetzung mehr - es ist eine kommerzielle 

Manipulation: Wen machen wir in diesem Jahr? Was da Zu¬ 

sammentritt, ist der Aufsichtsrat der Buchbranche - und nicht 

eine Anzahl von qualifizierten Schriftstellern und Lyrikern, 

die um Prosa und Lyrik der Prosa und Lyrik willen ringen. 
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Gruppe 47: Das ist ein Trade-market heutzutage, eine Han¬ 

delsbezeichnung, ein Warenzeichen wie AEG oder Siemens, 

gut für Auflagen, Ruhm und Bargeld.“ 

Natürlich denkt H. J. Usko das nicht allein. Hans Habe, 

der im Sommer 1964 in der ,Weltwoche1 unter dem Titel 

Nonkonformismus im Stechschritt1 ausführlich auf einen Ar¬ 

tikel von R. W. Leonhardt replizierte, kommt zum gleichen 
Resultat. 

„Ach nein: über der Gruppe 47 - so buntgefiedert in der 

Tat, wie Leonhardt sie darstellt — schwebt nur, wie mir schei¬ 

nen will, das nicht unbedingt literarische Symbol der DM. 

Ich habe — siehe Motorschiff — nichts gegen Geldverdienen, 

am wenigsten gegen Verdienst auf Grund von Verdiensten. 

Ich bin aber dafür, daß der Schriftsteller sein Geld allein 

verdiene, kraft seiner eigenen Arbeiten, ohne Manager¬ 
tum . . . 

Wenn Uwe Johnson Rad fährt oder Günter Grass Zeitun¬ 

gen austrägt oder sonst einer sonst etwas tut, was Maximi¬ 

lian Schell oder 0. W. Fischer auch tut, dann marschieren 

sämtliche Hilfstruppen der 47er auf, um der atemlos lau¬ 

schenden Welt das Weltbewegende brühwarm mitzuteilen. 

Sie gebärden sich wie Filmstars, und die Gruppe ist ihre 

MGM. Kein Reklametrick ist ihnen fremd, am wenigsten 

der folgende. Wenn ich eine Ware verkaufen will, dann tue 

ich so, als wäre sie wichtig, gefragt, erfolgreich. Eine Ab¬ 

handlung wie ,Von Goethe bis Grass1 - das ist ein Zitat, 

kein Scherz - erweckt den Eindruck, als sei es selbstver¬ 

ständlich, Goethe und Grass mit den gleichen Maßstäben zu 

messen. Eine Untersuchung ,Über die Sprache von Uwe John¬ 

son1 läßt den unschuldigen Leser glauben, die Sprache Uwe 

Johnsons sei tatsächlich der Untersuchung wert. Die Satel- 

literaten der Gruppe, die überall in der ,großen1 deutschen 

Presse führende Stellungen einnehmen, gestatten es der Kri¬ 

tik kaum und dem Publikum überhaupt nicht, sich ein eige¬ 

nes Urteil zu bilden: da werden fortwährend Automarken 

getestet, unabhängig davon, ob es die Automobile überhaupt 
gibt oder nicht. 

338 



Das - und vieles andere - erschiene mir jedoch tolerabel, 

wenn es mit dem, was die Mitglieder der Gruppe schreiben, 

wozu sie sich bekennen, nicht in Widerspruch stünde. 

Da ist, vor allem, die peinliche Mischung zwischen der 

wohlfeilsten Filmpropaganda - Grass als Zeitungsverkäufer 

- und der esoterischesten Literaturbetrachtung. Da ist jene 

aufdringliche ,publicity', gegen welche die 47er in ihren Ar¬ 

beiten zornentbrannt oder ironisch oder philosophisch zu 

Felde ziehen. Wer so literarisch-abstrakt denkt wie die Mit¬ 

glieder der Gruppe 47, der sollte, meine ich, nicht nach Best¬ 

sellerehren greifen ... Ja, die 47er wachsen mit dem Wirt¬ 

schaftswunder, das sie als die schimpflichste Erscheinung un¬ 

serer Zeit zu verachten vorgeben; sie machen sich die Werbe¬ 

methoden des von ihnen angeprangerten Wirtschaftswunders 

zu eigen . .. 

Wer wissen will, wie es gemacht wird, für den sollte der 

Zweispalter ,Papagei in Dichters Hand1 von Hans Sahl in 

der ,Welt‘ (3. Juni 1964) zur Pflichtlektüre erhoben werden. 

Ich kann leider nur wenige Sätze aus dieser Abhandlung 

über die Amerikareise Grass’ zitieren - für Karl Kraus wäre 

sie der Gegenstand einer ganzen ,Fackel1 geworden. Es heißt 

da - wörtlich, Ehrenwort ,Vorlesung im Goethe-Haus. 

Holzgetäfelter Spiegelsaal. Kronleuchter. Weihestimmung 

(mit Klimaanlage). Grass steigt durchs Fenster ein, hinter 

ihm Holthusen - ein erstmals hier versuchter, illusionisti¬ 

scher Trick, der dem Verfasser von ,Katze und Maus“ gut zu 

Gesicht steht. Ovationen.“ Und weiter: ,Sobald Gras den Pa¬ 

pagei ergreift, gehört er zu ihm, wird er ein Bestandteil sei¬ 

ner epischen Welt.“ Man weiß zwar nicht, ob der Papagei zu 

einem Teil der epischen Welt Grass’ wird oder Grass zu ei¬ 

nem Teil der epischen Welt des Papageis, aber daran sind 

wohl die Kronleuchter, die Spiegel und die Weihestimmung 

schuld - Mensch, da staunste, da ist kein Trick ausgelassen, 

und wäre Goethe nicht gerade verhindert gewesen, auch er 

hätte durchs Fenster steigen müssen, gleich hinter Holthusen, 

der hinter Grass einstieg. 

Typisch? Ganz und gar. Denn da ist ja gleich auch die 
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Nachricht, daß die Gruppe 47 demnächst mit Kind und Kegel 

nach Schweden zu ziehen gedenkt - zufällig nach Schweden 

und zufällig kurz vor der Verleihung des Nobelpreises 

,Zu dem Treffen1, heißt es da in einem der regelmäßigen 

Communiques unserer weltfremden Dichter, ,wurden auch 

zehn schwedische Kritiker und Schriftsteller eingeladen.1 Es 

geht, wie man sieht, alles nach den Gesetzen des Wirtschafts¬ 

wunders vor sich: zuerst Festigung des Wiederaufbaues, 

dann Eroberung der Auslandsmärkte. Und wenn die Nobel¬ 

herren in Stockholm nicht begreifen, daß ihr Preiskontigent 

nun einen von der Gruppe 47 zu erfassen habe, dann ist den 

alten Herren nicht zu helfen.“ 

Übertreibt Habe? Diffamiert Usko? Sind sie ungerecht, 

böswillig? Geht es bei diesen Treffen um mehr als Propa¬ 

ganda und Profit? Nun, hören Sie, was selbst Reich-Ranicki, 

ein Mitglied der Gruppe, in der ,Welt‘ konzediert. „Ist in 

einer solchen Atmosphäre eine literarische Arbeitstagung 

überhaupt möglich?“ fragte er. „Wäre es nicht vernünftiger, 

sinnvoller, sich ohne Verleger, Rundfunk- und Presse-Ein¬ 

käufer zu treffen? Ein solcher Plan ist tatsächlich erwogen 

und sehr schnell verworfen worden. Es besteht nämlich die, 

weiß Gott, berechtigte Befürchtung, daß an einer wirklichen 

Arbeitstagung die meisten Autoren nicht interessiert wären.“ 
Na also. 

2. Um das Geschäft entsprechend anzukurbeln, mußte na¬ 

türlich vieles, was mittelmäßig war, zum Genialen aufgeplu¬ 

stert werden. Das wird nicht schwergefallen sein. Jeder Gärt¬ 

ner lobt seine Rüben. Oder, wie die Spanier auch sagen: Kei¬ 

nem riechen die eigenen Fürze schlecht. Und was die Haute- 

cour der Gruppe, Jens, Kaiser und Reich, in vier, fünf grö¬ 

ßeren Blättern deklariert, wird eiligst in vierzig, fünfzig 
kleineren nachgekaut. 

Ein sowjetischer Gast auf der Gruppentagung in Saulgau, 

der Schriftsteller Wladimir Solouchin, schrieb: „Ein von der 

Kritik abgelehnter Schriftsteller hört für Jahrzehnte auf, ei¬ 

nen Verleger zu interessieren.“ Das ist übertrieben, läßt aber 

die Bedeutung dieser Schaustellungen ahnen. 
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Dabei liegt die Fragwürdigkeit der Beurteilung auf der 

Hand. Was spielt doch nicht alles mit, schon an puren Äußer¬ 

lichkeiten! Das Auftreten. Die Auswahl. Die Rezitation. Die 

Lesung eines mittelmäßigen Stückes nach einer Serie von 

schlechten, oder aber nach einem guten. Gravierende Hör¬ 

fehler können zu großen Mißverständnissen führen. Denn 

man kritisiert allein aufgrund des Gehörten, und einen volu¬ 

minösen Roman nach zwanzig Minuten ebenso in Bausch und 

Bogen wie eine Kurzgeschichte. 

Diese Methode rang sogar Reich-Ranicki im ,Almanach‘ 

das Zugeständnis ab: „Wir haben es mit einem ziemlidi un¬ 

seriösen Phänomen zu tun, das sich der intellektuellen Hoch¬ 

stapelei bedenklich nähert.“ Natürlich tut Reich, nachdem er 

den Ast, auf dem er selber schaukelt, beinah abgesägt hat, 

alles, um ihn schnell wieder festzuleimen. 

„Doch wie dem auch sei“, empfiehlt Gruppenkritikus J. 

Kaiser das Verfahren, „die Inkompetenz (!) der spontanen 

Kritik ist ja eben kein bloßer (!) Nachteil, sondern eine stam¬ 

me Unterstellung (?) und ein Vorteil. Sie läßt Aufrichtig¬ 

keit und, Lebendigkeit zu.“ Was nicht gar! Also deshalb sind 

seine Rezensionen oft so fatal. Aufrichtig ist Kaiser nur 

mündlich! 
Wladimir Solouchin äußerte den Verdacht, „daß Leo ioi- 

stoj, wenn er in der Gruppe 47 die ersten Seiten von ,Krieg 

und Frieden“ gelesen hätte (das Salongespräch über Bona¬ 

parte halb französisch geführt), eine völlige Niederlage erlit¬ 

ten hätte“. Und Hermann Kesten vermutete etwas Ähnliches 

im Hinblick auf die Brüder Mann, auf Franz Kafkajames 

Joyce und Marcel Proust. Warum nicht, wenn dort Johnson 

und Enzensberger reüssieren! 

Der Autotheismus unserer Ligisten ist sprichwortreif. Ult 

mag man guten Glaubens loben. Doch lobt man auch aus 

Kameraderie. Man lobt, um wiedergelobt zu werden. Und 

wenn man sich nicht gegenseitig die Elogen macht, greift 

man sich doch selten gegenseitig an, clerius clericum non 

decimat, und das will ja schon was heißen. Auch preist man 

nicht nur einander an, man gibt einander auch die Preise, 
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mit viel Getöse in der Gruppe, leiser außerhalb. Man sitzt in 

vielen Gremien, in großen Verlagen, Redaktionen, Sendern, 

und wo man nicht selbst ist, sitzen die Applaudisseure. Und 

fast überall rücken neue Freunde nach. 

Klaus Mampell schreibt im ,Darmstädter Tagblatt1, es 

gebe „Blätter, die praktisch zu Hausorganen der Gruppe 47 

geworden seien. „Ihre Leser könnten oft leicht glauben, nur 

die Mitglieder der Gruppe 47 zählten in der modernen deut¬ 

schen Literatur, denn andere Namen als ihre lernt man da 

kaum kennen.“ 

Aber halten wir uns doch wieder an sie selbst. Bereits „von 

Anfang an , berichtet Christian Ferber, hatte man zur ,Neuen 

Zeitung1, dem damals wohl einflußreichsten Blatt, „besonders 

gute Beziehungen“. Freilich meint Ferber auch: „Begünstigt 

wurde diese Publizität gewiß davon, daß während der auch 

im Geiste hungrigen Nachkriegsjahre das Gespräch über 

neue Bücher, über ,das Neue1 schlechthin war“ (sic). So schrei¬ 

ben sie, wo man hinsieht. „Allgemeine Freundlichkeit“ be¬ 

scheinigen sie der Presse. Nahezu alle größeren Zeitungen 

und Zeitschriften, bekennt man selbst im ,Almanadi‘, stün¬ 

den ihnen nahe! „Kaum ein Jahrzehnt nach dem Jahre Null 

laßt sich an der Berichterstattung über Lebensäußerungen 

der Gruppe ablesen, wie gut geölt, wenn auch mit erwünsch¬ 

tem Klappern, die deutsche Kulturmaschine läuft.“ So schrei¬ 

ben sie: die deutsche Kulturmaschine -! Das Wort steht nicht 

einmal im Wörterbuch des Unmenschen. Es steht bei ihnen. 

Dazu nämlich haben sie die Kultur gemacht, zu einer Ma¬ 

schine, die für ihre Interessen läuft, pausenlos, und auf Hoch¬ 

touren. Denn, wie Habe im Hinblick auf Thomas Mann be¬ 

merkt, der nach dreißigjähriger Arbeit den Nobelpreis be¬ 

kam: „was ein rechter 47er ist, der will es in dreißig Wochen 
schaffen.“ 

So sieht das dann auch aus. 

Bruno Mariacher, Direktor des Artemis-Verlages, erklär¬ 

te kürzlich auf eine Umfrage, er glaube an kein Weiterleben 

der Gruppe-47-Literatur, weil sie „schludrig“ sei. Und der 

bedeutende Basler Germanist Walter Muschg zog es vor, das 
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,Dritte Buch über Achim1 gar nicht zu lesen. Nach einigen 

Jahren redlichen Bemühens, die heutige literarische „Pro¬ 

duktion“ Deutschlands zu verfolgen, schrieb er mir (an ande¬ 

rer Stelle seines Briefes von einem „lächerlichen Treiben“ 

sprechend), habe er es aufgegeben, seine Zeit daran zu ver¬ 

schwenden. „Diese heiß gekochte Wassersuppe hängt mir 

zum Hals heraus . . .“ 

Aber Herr Müller und Fräulein Schulze, pausenlos durch 

Presse, Rundfunk und Fernsehen bearbeitet, kaufen die Er¬ 

zeugnisse der Vielgelobten, wie sie ein Waschmittel kaufen, 

das ihnen unentwegt empfohlen wird. Und nie werden sie 

laut sagen, das Zeug gefällt mir nicht, wenn in der ,Welt‘, 

der ,Zeit‘, der ,Süddeutschen' . . . und wenn ja auch Professor 

Jens und Professor Mayer ..., und wenn doch selbst Walser 

von Enzensberger sagt und andererseits ja auch Enzensber¬ 

ger von Walser . . . , und so weiter, es ist ein halbes Hundert, 

und jeder hat wieder ein paar Freunde . . . Und wer nicht zu 

ihren Freunden zählt, ist meistens doch lieber still. Denn - 

3. Zwei Devisen regieren den Clan. Nach innen ist es das 

altbewährte do ut des. Nach außen die Aufschrift des von 

Eduard III. 1350 gestifteten Hosenbandordens: Honny soit 

qui mal y pense! 

Man begnügt sich nämlich nicht damit, die eigenen Nieten 

und Talente aufzuwerten, man wertet nicht selten außer¬ 

halb der Gruppe alles ab, vor allem jeden Gegner. In der 

,Rheinischen Post' schreibt Paul Hübner von der Reklame 

gewisser Gruppenmitglieder, die sich „selbst bescheinigen, 

sie seien ,die‘ deutschen Schriftsteller“, übrigens fast immer 

dieselben, und die „absichtslos oder beabsichtigt“ alle jene 

desavouieren, „die nicht mit bei der Partie sind, indem sie als 

gegenwartsfremde Dichter und Schriftsteller zweiter Klasse 

degradiert werden, obwohl manche von ihnen für die Lite¬ 

ratur und auch für die Lösung der Weltprobleme mehr und 

moralisch Wertvolleres tun als jene, die pharisäerhaft Diri¬ 

gent und erste Geige innerhalb des von den gleichen Schrift¬ 

stellern sonst gebrandmarkten Öffentlichkeitskults zu spielen 

glauben.“ 
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„Hier“, schreibt selbst der vielleicht unbedeutendste Schrift¬ 

steller der Gruppe, ihr Präsident, von seiner Schar, „sammel¬ 

ten sich alle (!) Impulse, alle (!) ideellen Bemühungen, alle 

(!)Bestrebungen und alle (!) Sehnsüchte nach einem neuen 

Anfang und nach einer Regeneration des gesamten deutschen 

gesellschaftlichen Lebens.“ Besondere literarische Qualitäten 

zwar trauen Richter nicht einmal die eigenen Leute zu. Doch 

als ihren Führer feiern ihn fast alle. Denn mag auch die po¬ 

litische Aktion „gescheitert“ (H. Friedrich) und das Ideal 

beim Teufel sein - die Geschäfte blühen. In der Süddeut¬ 

schen Zeitung rühmt Gruppenpreiser Kaiser „Hans Werner 

Richters gruppenbildendes Genie“. 

Worin besteht’s? Kaiser verrät es uns: „Moden nicht pro¬ 

grammatisch auszuschließen, sondern sie mitzumachen und 

ihnen irgendwie' allen Extremismus zu nehmen.“ Jetzt sind 

wir also nicht nur über die Gruppe informiert, sondern auch 

über Genie (ohnedies sozusagen Synonyme): Moden mitzu¬ 

machen und dabei Extreme zu vermeiden! 

„Der Stuhl, auf dem der jeweils Vorlesende Platz nimmt“, 

schreibt das gruppenbildende Genie, „wurde literarisch mei¬ 

nungsbildend. Genau so sieht die literarische Meinung in 

Deutschland heute aus, als würde sie von einem Stuhl ge¬ 

macht. Eine solche Stilblüte prangt auf den ersten Seiten 

eines Bandes, von dem Konfrater Jens behauptet, er mache 

die Poeten-Kongregation nun auch hierzulande zum „Gegen¬ 

stand der Wissenschaft“. Ein Stuhl, meinen sie, mache die 

Meinung für Holzköpfe, und ein Almanach sie selber zum 

Gegenstand der Wissenschaft. 

Alle Sehnsüchte nach einem neuen Anfang, behauptete 

Phalangarch Richter also, hätten sich in seiner Schar ge¬ 

sammelt. Und nach der Tagung in Saulgau las ich in einer 

deutschen Zeitung, (der ,Süddeutschen4, ni fallor) alles, was 

Rang und Namen in unserem literarischen Leben habe, sei 

dagewesen, alle großen Autoren, alle großen Kritiker und 

alle großen Verleger. Schon 1951, erfährt man im ,Almanach4, 

habe das Darmstädter .Literarische Deutschland4 vorgerech¬ 

net, wie viele Autoren „nicht zur Gruppe gehören“. Und heu- 
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te? „Manche sind bereits geneigt“, schreibt Bundesbetreuer 

Hans Mayer, „die Gruppe mit der deutschen Gegenwarts¬ 

literatur schlechthin gleichzusetzen.“ Und Mayer scheint auch 

geneigt zu sein. Denn, wie er seinen Beitrag ,In Raum und 

Zeit1 geistvoll eröffnet: „Man ist Literarhistoriker oder ist es 

nicht“, was später beziehungsvoll wiederholt wird und offen¬ 

bar besagen soll, wenn Schriftsteller da sind - i. in der ,Zeit‘ 

(!), 2. im Raum (und 3., ergänze ich: auf einem solchen Hau¬ 

fen), könne sie kein Germanist ignorieren. Es geht ihnen 

nicht schnell genug mit der Unsterblichkeit. Denn wenn nicht 

jetzt - wann dann? („was ein rechter 47er ist, der will es in 

dreißig Wochen schaffen“). Entweder man ist Literarhisto¬ 

riker oder man blamiert sich. 

Wie auch Herr Leonhardt. In einem beispiellos lächerlichen 

und inferioren ,Weltwoche‘-Artikel ,Who is who in german 

literature1 („Der junge deutsche Dichter von heute zerfällt 

in sechs Gruppen“! Tatsächlich. So schreiben sie) prophezeit 

er von der Gruppe: „Sie wird unseren (!) Literarhistoriker 

um die Jahrtausendwende interessieren müssen (!), wie 

uns heute ,Sturm und Drang1 interessiert oder ,die Ro¬ 

mantik111. 

Wegen ihrer Größe - ich verbessere: ihrer Quantität wird 

die Gruppe später leider kein Literarhistoriker ganz ignorie¬ 

ren können, zumal sie immer noch wächst, denn, wie Hitler 

sagen sie sich: wer die Jugend hat, hat die Zukunft. Nur wird 

unser Literarhistoriker um die Jahrtausendwende schreiben 

(vorausgesetzt natürlich, daß künftig kein Genie zur Gruppe 

stößt; aber ein Genie, glaube ich, geht zu ihnen nicht): wie 

sie an Quantität alle deutschen literarischen Gruppen über¬ 

trifft, so bleibt sie an Qualität hinter allen zurück, ausge¬ 

nommen den Münchner Dichterkreis mit Nobelpreisträger 

Heyse an der Spitze. 

Und noch etwas wird unser Literarhistoriker um die Jahr¬ 

tausendwende registrieren: Koch niemals in der Literatur¬ 

geschichte, wird er schreiben, sind so viele deutsche Schrift¬ 

steller in so verblüffend kurzer Zeit mit solch unglaublich 

mediokren Büchern beinahe ,weltberiihmt‘ geworden wie 
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zu Beginn der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Das verdankt die Welt der Gruppe 47. 

So wird er schreiben. 

Denn, wie die Lappen sagen, die Lüge reitet, die Wahr¬ 
heit schreitet, kommt aber doch zur rechten Zeit an. 

Hans Magnus Enzensberger, so verrät er, mit raffinier¬ 

tem Witz seine Apologie ,Die Clique' (179 ff.) eröffnend, hat 
oft an der Existenz der Gruppe 47 gezweifelt. Denn die „Ver¬ 

mutungen“ über sie grenzten „ans Unglaubliche“. Ein „bos¬ 

nischer Professor“ (bp!) habe ihm erzählt, sie sei „der Jung¬ 
brunnen der deutschen Literatur“. Das ist freilich unglaub¬ 
lich. Glaubhafter meldet er: Doktorarbeiten (Wissenschaft!) 

über sie, Seminararbeiten aus Indiana, Referate aus Peking 
- von Bosnien bis China . . . (Nur auf dem Mond ist’s noch 
still.) 

Negatives, mit einer Ausnahme, bloß aus der deutschen 
Provinz: „aus dem Württembergischen“ und - wahrhaftig - 
aus „einer entlegenen Ortschaft in Niederbayern“! In solch 
finsterer Gegend fallen dann Ausdrücke wie kommunisti¬ 
sche Maulwürfe, Albträume, Mafia, Schwarze Hand. Nur in 

einer schwedischen Zeitung „mußte“ der Autor lesen, die 

westdeutschen Verleger ächzten förmlich unter der Knute 
dieser Organisation. Wie peinlich! Ich meine, gerade in einem 

schwedischen Blatt! Wohin mit ihrer Nobelpreis-Expektanz? 
Soll Heyse ewig unser lächerlichster Nobelpreisträger blei¬ 
ben? 

Enzensberger hält die Gruppe, die ja nicht einmal organi¬ 
siert ist, für ganz ungefährlich. Denn: „Die Gruppe 47 hat, 

das weiß ich nur allzugut, keine Anstecknadel.“ Eine geradezu 
tollkühnes Argument. Wer solche Klingen schlägt, ist schwer 
zu schlagen. „Sie hat, traurig genug (?), keinen Ehrenpräsi¬ 

denten, keinen geschäftsführenden Vorsitzenden, keinen 
Schriftführer und keinen Kassenwart. Sie hat keine Mitglie¬ 
der. Sie hat kein Postscheckkonto. Sie steht nicht im Vereins¬ 
register. Sie hat keinen Sitz und keine Satzungen.“ 
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I Da sehen Sie: sie ist gar nicht da. Ohne Anstecknadel und 

sogar ohne Mitglieder! Ein poetisches Mysterium. Eine Art 

unsichtbarer, um nicht zu sagen himmlischer Gemeinde. Und 

dann ein Club korrupter konjunkturbeflissener Literaten? 

Grotesk! 

Aber da zitiert Enzensberger eine Stimme, weder aus 

Württemberg noch aus dem Niederbayerischen. Wie heißt, 

fragt er mit der ihm eigenen tödlichen Ironie, „der sachkun¬ 

dige Mann? der waghalsige und wortgewandte Sachwalter 

des deutschen Schrifttums?“ Es ist, ich kann’s nicht leugnen, 

Günter Blocker, mit dem ich mich ungern Seite an Seite zeige, 

der aber in dem Broschürchen ,Kritik in unserer Zeit' „ge¬ 

wisse Gruppenbildungen von Autoren“ anprangert, „die 

durch Tagungen, Verlautbarungen und Preisverteilungen 

die literarische Meinungsbildung an sich zu reißen und das 

literarische Urteil zu präjudizieren suchen. Es handelt sich 

dabei nicht etwa um Gesinnungsgemeinschaften, sondern um 

prinzipienlose Cliquenbildung, um ein rein kommerziell ge¬ 

richtetes (!) demagogisches Managertum, das gewissermaßen 

mit vorfabrizierten Erfolgen zu operieren wünscht und nicht 

selten auch tatsächlich operiert. Die Eielfer und Gefolgsleute 

sitzen vielfach in den Redaktionen der Verlage und der 

Rundfunkanstalten“. 

Seltsam. Blocker hatte die Gruppe 47 gar nicht genannt, 

das wäre von ihm wohl zuviel verlangt. Aber man braucht 

anscheinend heute hier bloß von einer prinzipienlosen lite¬ 

rarischen Cliquenbildung zu sprechen, und schon fühlt man 

sich ganz auf der rechten (oder ,linken“) Seite betroffen. 

Freilich höhnt Enzensberger ledern wie ein altes Tant¬ 

chen, „der unerschrockene Kritiker“ bleibe „die Beweise für 

seine markigen Behauptungen schuldig . 

Ich habe meine Methode der Textkritik bereits mit der 

Betrachtung der Gruppe 47 (freilich nur im Hinblick auf 

Enzensbergers Artikel) durchbrochen. Ich möchte es nicht ein 

zweitesmal tun. Doch liefere ich gerne in der Wochenzeitung 

,Die Zeit“ Beweise, wenn mir die Redaktion eine ungekürzte 

Wiedergabe meines Artikels vertraglich garantiert. 
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„Wer aber beschreibt meinen Schrecken, als ich in einem 

literarischen Nachschlagewerk lesen mußte, ich selber stünde 

dem gesinnungslosen Häuflein von Schreckensmännern nahe.“ 

Staunen Sie mit! Noch ehe er selbst etwas davon ahnte, stand 

es schon in einem Nachschlagwerk! So beeilte er sich denn, 

der Literaturgeschichte recht zu geben, er fuhr zu einer Grup¬ 

pentagung. Übrigens, laut ,Almanach‘, 1955. Damals prang¬ 

te sein Name bereits im Lexikon. 1956 erhielt er seinen er¬ 

sten Literaturpreis. 1957 erschien sein erstes Buch! Wollen 

Sie noch etwas wissen über - präjudizierte Erfolge? Aber 

wundern wir uns nicht? Noch bevor die erste Zeile steht . . . 

Er muß es wissen. 

Unser Forscher (von forsch) machte sich also auf seine „ge¬ 

fährliche Expedition in die Höhle des Löwen“. Nur in seiner 

Höhle nämlich sei der Löwe zu sprechen. Kaum verlasse er 

sie, „so löst er sich in einen Schwarm von Individuen auf, 

die, nach dreitägiger Versammlung, alsbald das Weite su¬ 

chen.“ Denn die Gruppe sei nichts als ihre eigene Tagung und 

an 362 Tagen nur als Gespenst präsent. Das ganze Jahr über, 

so ergänze ich, trifft man sich nie. Post und Telefon sind 

nicht vorhanden. So kann man keinem Löwenschwanz und 

keinem Löwenzahn, auch keinem der vielen aus dem Ohr des 

Löwen entsprungenen Flöhe - soweit das überhaupt noch nö- 

tig ist — Verrisse nahelegen, Diffamierungen, Totschweigen, 

man kann nicht Übersetzungen erwirken und verhindern, 

Artikel unterschlagen, man kann nicht kabalieren, intrigie¬ 

ren, kann keine Preise ventilieren, nicht Stipendien, Mit¬ 

gliedschaften, das alles geht an 362 Tagen nicht, denn nur an 

drei Tagen kommt der Löwe zu sich, das heißt, kommt der 

Löwe zusammen, ich meine, kommen die Individuen zum 

Löwen, na, Sie verstehen. 

Aber wo? Wo ist das bureau d esprit! Der Verfasser jam¬ 

mert über „Höhlen , die die Brüder besuchen, „um zu exi¬ 

stieren“. Alles „provisorisch und bescheiden: verregnete 

Landgasthöfe mit Hirschgeweihen an den Wänden, ausge¬ 

diente Jugendherbergen und altersschwache Landschulhei¬ 

me“. Erschütternd, erschütternd. In solchem Elend tagt die 
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(Stil-) Blüte unserer Literatur Frischen wir Enzensbergers 

Gedächtnis etwas auf. 1948 war die „Höhle“ das Haus einer 

Gräfin, 1952 war es eine Burg, 1953 ein Schloß, 1954 eine 

Burg, 1955 ein Schloß, 1959 ein Schloß, 1961 ein Schloß. Au¬ 

ßerdem gastierte man in reizvollen Rathäusern am Main, 

zweimal in der Schule des DGB am Starnberger See, man 

tagte in Niendorf an der Ostsee und am Cap Circeo in Ita¬ 

lien, und 1962 hatte der Berliner Senat, wie die ,Zeit‘ be¬ 

richtet, der Gruppe ein „rührend renoviertes Hotel zur Ver¬ 

fügung gestellt, wunderschön gelegen am Wannsee.“ 

Meinetwegen alle Monate im Ritz. Meinetwegen alle Tage 

Sekt und Kaviar. Aber wozu denn „Höhlen“, „um zu existie¬ 

ren“, wenn man sogar im Gruppen-Almanach vom „Charme 

der Tagungsorte“ schwärmt? Wenn man so sozialistisch in 

Schlössern absteigt? (Absteigt!) 

„Verregnete Landgasthöfe“! Welch ein Jammer! Zwar 

ist bei Regen auch das Dach des Weißen Hauses naß. Aber 

Regen, ausgerechnet wenn die Gruppe 47 tagt, auf dem Lan¬ 

de, in einem Gasthof, ein Skandal. Und nun gar - „mit 

Hirschgeweihen an den Wänden“! Daran mußte sich En¬ 

zensbergers altivolanter Geist ja stoßen! 

Generelles Gruppenelend! 

Hirschgeweihe und Regen. 

„In einer solchen überzähligen Volkswohl-Scheune habe 

ich meine ersten Nachforschungen . . . angestellt.“ Wann? 

Er verrät es nicht. Debütiert hat er im Schloß Bebenhausen. 

Vielleicht machte er dort die Nachforschungen, „die Natur 

der Gruppe 47 betreffend“. So schreiben sie. Und unterstel¬ 

len anderen Aktendeutsch. 

Die cur hic, sagte sich nun Enzensberger und fing an zu 

überlegen. „Die Bescheidenheit der Umgebung gab mir zu 

denken. Seit wann stieg das rein kommerziell gerichtete Ma¬ 

nagertum unserer Republik in Bruchbuden ab und löffelte 

Kartoffelgemüse? Der Kaffee war dünn, die Betten waren 

spartanisch. War das ein Kulturleben? Es war kein Kultur¬ 

leben“. Es war die nackte Armut - und so wenigstens ein 

großer Glanz von innen, wie? Nein, kein Spott. Das Brot war 
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hart, die Lage nie so ernst, Hansens Zustand anorektisch. 

Ein paar Bissen weniger - und ein Märtyrer mehr. Kein Zwei¬ 

fel, daß der große Legendär in Kürze die ersten feriales libri 

seiner Liga publizieren wird. „Es kostete mich einige Selbst¬ 

überwindung, den Kaffee auszutrinken 

Pauperibus date! 

Kartoffelgemüse löffelnde Laureaten malt er uns noch 

1962 vor, während sogar Gruppen-Kammersänger Kaiser ein¬ 

räumt, daß „die Freßwelle sie überspülte“, was er freilich 

nicht für alle gelten läßt. Doch auch der Ober des ,Alten Ca¬ 

sinos' am Wannsee, „ein Ober mit langer Berufserfahrung“, 

wie Hans Jürgen Usko berichtet, „konnte sich des Lobes über 

die Trinkfestigkeit der Damen und Herren nicht genugtun. 

Er fand das im höchsten Maße verwunderlich und bemerkens¬ 

wert. Und Ruth Rehmann, Gruppe 47, schreibt: „Das Wirt¬ 

schaftswunder hat auch diesen Stand nicht verschont, das er¬ 

weist nicht nur der Autopark vor dem Tagungslokal.“ Ja, in 

einer Moskauer Literaturzeitung äußerte der russische Gast 

der Gruppe 47 über ihre Sitzung in der renommierten Saul- 

gauer ,Post : „Am meisten Freude hatte die Wirtin des Hotels 

an der Tagung der Gruppe - für sie war das ein Geschäft, das 

sicher einem Jahresgeschäft gleichkam.“ Nochmals: meinet¬ 

wegen alle Monate am Wannsee, in Italien, Schweden, im 

Kreml oder Vatikan - aber wozu die Exaggerationen, wozu 

die Fallaciloquenz, die Scheunen und Höhlen, wenn alles 

längst nicht mehr stimmt, falls es jemals zugetroffen hat? 

Drei Tage versuchte unser Forscher, dem (in angustiis kon¬ 

ferierenden) Kartell auf die Schliche zu kommen. Aber trotz 

seines Scharfsinns, dessen er sich selber rühmt, er kam nicht 

darauf. „Denn was geschah? Womit mußte ich drei Tage 

lang vorliebnehmen? Ein paar Dutzend harmlose Herren und 

reizende Damen lasen einander Manuskripte vor.“ 

Also ein nettes literarisches Kaffeekränzchen im größeren 

Kreise. Was notiert Wladimir Solouchin? „Alles einfach und 

gewohnt-. Lesung einiger (!) Seiten, Auftreten der Kritiker, 

Resümee des Präsidenten, Verträge mit den Verlegern.“ Aber 

sogar J. Kaiser schreibt, und zwar so anschaulich, daß wir 

350 



augenblicklich eine Art literarisches forum boarium zu sehen 

glauben: „Drumherum aber stehen Verleger, die sich über 

den Marktwert eines Autors Gedanken machen.“ Über den 

Marktwert! „Einige“, ergänzt Ruth Rehmann, „gehen ein¬ 

sam auf die Jagd, sprengen ihre Beute vom großen Haufen 

ab und verwickeln sie in ein gedämpftes Gespräch in Ni¬ 

schen und Winkeln.“ Und auch Reich-Ranicki fand, Jahre 

vor Enzensbergers Veröffentlichung, auf einer Gruppenta¬ 

gung „im Hintergrund machtvolles Publikum: die Verleger, 

die Rundfunk-Einkäufer, die Presse-Berichterstatter, die 

sich teilweise auch als Einkäufer betätigen.“ 

Das alles gibt es bei Enzensberger nicht. Mag es in der 

Zeit, von der er schreibt, noch anders gewesen sein: warum 

divertiert er die totale Wandlung? Warum beklagt er Zu¬ 

stände, die, waren sie je existent, längst überholt und ins 

Gegenteil umgeschlagen sind? In seiner ,Clique“ gibt es keine 

Verleger, keine Geschäfte, keine Propaganda. Nur harmlose 

Herren und reizende Damen, die einander Manuskripte re¬ 

zitieren. 

Außer den Ligisten erwähnt er einen jungen Mann, des¬ 

sen rührendes Histörchen wir bald hören werden, und drei 

weitere Gäste. „Unter den Anwesenden befanden sich, wie 

ich hören mußte, ein Student der Zahnmedizin, der Inhaber 

einer kleinen Werbeagentur und ein Amtsgerichtsrat.“ 

Der Inhaber der Werbeagentur war hier ganz am Platze. 

Alles was Enzensberger an ihm stören mochte, wird die klei¬ 

ne Agentur gewesen sein. Aber sonst! Hans Magnus „mußte 

hören, daß Kerle wie Zahnmediziner und Amtsrichter vor 

den deutschen Literatursternen debütierten, von denen er 

bescheiden-eitel meint: „Zuzugeben ist: einige davon waren 

berühmt.“ Oh nein. Wer berühmt ist, entscheidet die Nach¬ 

welt, wenn es euch auch mit dem Ruhm pressiert. . . 

„Ansonsten freilich schien die Gutmütigkeit der Versam¬ 

melten keine Grenzen zu kennen: geduldig hörten sie sich 

unverständliche Romankapitel, langwierige Dialoge, zahllo¬ 

se Gedichte, ja sogar Hörspielfragmente an.“ 

Grenzenlose Geduld. Welchen Eindruck hatten die sowje- 

35i 



tischen Autoren in Saulgau? „Es hat uns erstaunt“, schreibt 

Solouchin, „daß nur wenige Seiten eines Romans vorgelesen 

werden und man danach über das Ganze urteilt.“ Noch mehr 

erstaunte die Russen, daß die aufgrund so weniger Seiten 

Gelobten „sofort“ mit den Verlegern Verträge schließen. 

Aber warum nicht? Die Kulturmaschine läuft! 

Enzensbergers hohnvoller Satz: „Es wurde hier ganz of¬ 

fensichtlich Kritik geübt, das heißt, es wurde der Versuch 

gemacht, das literarische Urteil zu präjudizieren. Dabei wur¬ 

den allerdings mehr Mißerfolge als Erfolge ,präfabriziert‘“, 

zeigt nur, daß er schlecht schreibt, sonst nichts. 

Natürlich werden da auch Mißerfolge geschaffen, wohl 

nicht zuletzt bei den Gästen, und malo modo vermutlich auch. 

Und in der Gruppe gibt es wieder Cliquen und Rivalitäten. 

So urteilt man hart. Überall können wir es lesen. Fast jedes 

Mitglied ist bereit, es zu beschwören. Jens spricht von „gna¬ 

denlosen Kollegen“, Richter sogar von der „Sehnsucht (!) 

nach härtester Kritik“. (Ich erweise ihnen einen Freundschafts¬ 

dienst!) „Die Kritiker“, versichert Enzensberger empressiert, 

„ließen kaum an einer der vorgetragenen Arbeiten ein gu¬ 

tes Haar.“ Und nun, meinen Sie, liefert er ein Beispiel, schil¬ 

dert er eine kritische Lynchjustiz an Böll, an Grass, an John¬ 

son oder gar einen literarischen Lustmord an der Bachmann? 

Ach nein. Es ist das Fiasko eines Anonymus, dessen schreck¬ 

liche Geschichte unser Stilspezialist mit der Bemerkung er¬ 

öffnet, daß die aufgespeicherte Intelligenz der Gruppe „die 

meisten Texte mühelos unter sich begrub.“ Weiter: „Zu den 

Opfern dieser Prozedur gehörte ein junger Mann, der sich 

auf Anraten seines Vaters, eines Veterinärs aus dem Bayeri¬ 

schen, eingefunden hatte. Zur Verzweiflung des Tierarztes 

hatte der Sohn sich geweigert, die väterliche Praxis zu über¬ 

nehmen, war mit einer Wegzehrung und einer Reiseschreib¬ 

maschine nach Ibiza gefahren und hatte sich dort einen Bart 

stehen und einen Roman einfallen lassen. Als ihm das Geld 

ausging, stellte ihm sein Vater ein Ultimatum: er solle sich 

zur Tagung der ,Gruppe 47“ begeben und dort ein Kapitel 

seines Romans zum besten geben. Befände man dort sein 
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Werk für der Mühe wert, so wolle er dem Glück seines Soh¬ 

nes nicht länger im Wege stehen; fiele es aber durch, so müsse 

der junge Mann alsbald die Literatur sich aus dem Sinn 

schlagen und das Studium der Tierheilkunde ergreifen. Das 

Ultimatum wurde angenommen, das Romankapitel vorge¬ 

lesen. Nach stattgehabter (!) kritischer Sitzung lieh der Bär¬ 

tige sich einen Rasierapparat, entledigte sich seines Manu¬ 

skripts und fuhr glattwangig und verständig nach Hause, um 

sich dem nützlichen Beruf des Veterinärs zu widmen . . - 

worauf noch drei Daß-Sätze folgen. 

Eine einzige Sudelei. Typisch für zahllose schlampige Ite¬ 

rationen in seinem Buch. Und statt vom Sohn zu schreiben: 

er solle vor der Gruppe 47 aus seinem Roman lesen. Hielte 

man ihn für gut, könne er in Dreiteufelsnamen weitermachen, 

andernfalls müsse er Tierarzt werden, formuliert unser Aus¬ 

drucksgenie mit mehr als dem doppelten Wortaufwand: „er 

solle sich zur Tagung der ,Gruppe 47“ begeben und dort ein 

Kapitel seines Romans zum besten geben. Befände man 

dort sein Werk für der Mühe wert; so wolle er dem Glück sei¬ 

nes Sohnes nicht länger im Wege stehen; fiele es aber durch, 

so müsse der junge Mann alsbald die Literatur sich aus dem 

Sinn schlagen und das Studium der Tierheilkunde ergreifen.“ 

Hier (und an tausend anderen .Einzelheiten“) kann man 

studieren, was Gruppenkritikus J. Kaiser in der Presse als 

„Enzensbergers Prägnanz“ propagiert. Ausgemachter Brei! 

Mal an Carossa, mal an Courths-Mahler erinnernd, doch 

schlechter als die Prosa beider. 

Nach stattgehabter Sitzung - so schreiben sie - forschte 

unser Schlamper „auf das gewissenhafteste“ weiter. Denn so 

schnell läßt er sich nicht fangen. „Auf die Frage, ob es sich 

bei den Anwesenden um eine Gesinnungsgemeinschaft mit 

oder ohne Gefolgsleute handelte“ - hatte ich noch weniger 

Erfolg? Nein. Nicht so ordinär! Sondern: „ward mir noch 

weniger Erfolg zuteil.“ Doch: „Aus den Mündern der Täter“ 

erfuhr er dann, „wem Heinrich Böll und Ingeborg Bachmann 

ihre vorfabrizierten Erfolge zu verdanken haben!“ Also aus 

den Mündern. Interessant. Nicht aus den H . . . ern. Nein. 
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Aus den Mündern der Täter. Der Täter nämlich der Erfolge. 

Ja, ja. So schreiben sie. 

Die cur hie, sagte sich Hans Magnus da zum zweitenmal 

und beschloß, es diesmal nicht beim Denken bewenden zu 

lassen. Nun wußte er ja effektiv, aus den Mündern der Täter 

der Erfolge, wer wen gemacht hatte. So schickte er schnell, 

des Figurantendaseins satt, das Stoßgebet aus dem 27. Psalm 

exaudi, domine, vocem meam zum Himmel, während er selbst 

bereits dabei war, „den Stier“, in den sich der Löwe, dem er 

ja nicht in den Hintern kriechen konnte, mittlerweile gemau¬ 

sert hatte, „bei den Hörnern zu packen.“ Ran! sagte sich En¬ 

zensberger, und der hämmernde Duktus seiner Sprache zeigt 

noch den Elan, mit dem er Zugriff: „Auf denjenigen unter 

den Anwesenden, der den höchsten Respekt zu genießen 

schien, vielleicht weil er selber nie etwas vorlas, trat ich zu 

- er hieß aber Hans Werner Richter - und fragte ihn unum¬ 

wunden' - was bei ihm etwas heißt: „Herr Richter, was ist 

die ,Gruppe 47?“ Und doch! Bei aller Forschheit und Bre- 

viloquenz: Welche Vorsicht. Wieviel Umsicht! Ich bereue al¬ 

len Hohn über die „umsichtigen Finger“. Ich widerrufe. Er 

hat auch einen umsichtigen Kopf! Denn meinen Sie, auf einen 

Nichtanwesenden wäre er zugetreten? Auf einen Nichtvor¬ 

handenen? Nein, der nicht! Auf denjenigen unter den An¬ 

wesenden ging er zu, der den höchsten Respekt genoß, weil 

er> gut, gut, „nie selber etwas vorlas“. 

Als gewitzter, wenn auch abgeblitzter Politiker antworte¬ 

te Richter nicht sogleich. Hätte er gesagt: Eine Phalanx für 

fette Honorare, wäre Enzensberger ja augenblicklich abge¬ 

sprungen. So bat sich der Boss Bedenkzeit aus. „Nach langem 

Zögern schlug er mir die folgende Auskunft vor . . Ohne 

„folgend bei „Enzenbergers Prägnanz“? „Der genannte 

UNESCO-Bericht äußert sich dazu mit den folgenden Sätzen 

(104). „Sie (die Meldung) beginnt mit folgendem Satz“ (37). 

Einmal schreibt er sogar von einem „darauffolgenden Text“, 

er „beginnt folgendermaßen“ (23). Dieser Autor läßt natür¬ 

lich nicht einfach eine Auskunft geben. Der Präsident schlägt 

die Auskunft vor. So fein! Und zwar schlägt er „mit nieder- 
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geschlagenen Augen“ vor. Dicis causa also. Doch unser Hans 

kapiert sofort. „Fünfzig Schriftsteller in einem Raum können 

einander nicht freundschaftlich gesonnen sein.“ Außerhalb? 

Nein, das meint er nicht. Er kann’s nur wieder nicht besser. 

„Bosheit und Wohlwollen waren nicht anders gemischt 

als bei einem Geburtstagsfest, bei einer Beerdigung oder 

einer Kirchweih.“ Er meint: als bei den Teilnehmern an ei¬ 

ner Beerdigung oder Kirchweih. 

„Diese Einsicht verbarg ich nicht in meinem Herzen. Ich 

teilte sie Hans Werner Richter mit. Er aber gab mir recht, 

senkte die Stimme und sagte mir ins Ohr: Die ,Gruppe 47' 

ist eine Clique. Da verschwand aus meinem Gemüt 

Wer fragt danach! Hingerissen, wie man ist, von der Ver¬ 

wandtschaft unseres Büchnerpreisträgers mit der guten alten 

Courths-Mahler. - Ironie? Ich glaubte es, schriebe er nicht 

sonst genauso schlecht und noch im selben Satz und allen 

Ernstes von der Treue. Denn Hans Magnus Enzensberger 

erinnert sich jetzt zum dritten- und letztenmal an den Zweck 

seines Da-Seins und beschließt (trotz dreitägiger akuter Ano¬ 

rexie), der Gruppe 47 „die Treue zu halten', „künftig , wie 

er stilgewandt hinzufügt. „Ich habe mir immer gewünscht, 

zu einer Clique zu gehören . . .“ 

Natürlich. Wer es allein nicht schafft, der geht zum gro¬ 

ßen Haufen. Wer sich selbst nicht genug zutraut, der schließt 

sich anderen an. Dabei fallen mir Habes treffende Sätze ein, 

die auf wenige 47er besser passen als auf Enzensberger: 

„Hinter Macht und Ansehen der Gruppe 47 verbirgt sich der 

Pubertätskomplex der jungen deutschen Literatur. Der un¬ 

reife Mensch vermag nicht, allein zu bleiben . . . der unreife 

Knabe meint, er besitze nur die ,Hälfte' der notwendigen 

Stärke, die andere Hälfte, so hofft er, würden ihm seine 

Kameraden beisteuern. So arrogant sich die meisten Mit¬ 

glieder der Gruppe 47 geben, so empfinden sie doch, daß 

ihre eigenen Fähigkeiten nicht ausreichen: sie hoffen, daß ih¬ 

nen die Kollektivität zur vollen Stärke verhelfe. Für einen 

Teil der Gruppe 47 ist der Verein eine Art HJ - eine lite¬ 

rarische Halbstarken-Jugend, in deren Turnsaalgarderoben 
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man die eigenen Minderwertigkeitsgefühle abzulegen und 

die Uniform des Selbstbewußtseins anzulegen vermag.“ 

„Ich habe mir immer gewünscht, zu einer Clique zu ge¬ 
hören . . 

Das glaube ich. 

Bevor ich diesen Abschnitt beende, möchte ich ein letztes 

Urteil über die Gruppe 47 zitieren, eigentlich nur, um zu 

zeigen, wie beherrscht ich selbst geschrieben habe - es ist mir 

schwer genug gefallen. Also: „Und wenn durchaus eine lite- 

rature engagee, so ist der Markt ja bereits ausgelastet, man 

hat ja schließlich das Avantgardeschoßhündchen der Bundes¬ 

republik, die Gruppe 47, die mit Vorwährungsreprisen den 

nötigsten Bedarf deckt. Der modische Mief dieser kloaken¬ 

ständischen Affenärsche stinkt zum Himmel. Wer mit denen 

geht, sich nur irgendwie bei denen anmeiert, ihnen entge¬ 

genkommt, hat in der aufkommenden Kunst nichts zu suchen. 

Gegen den ästhetischen Kanakenklüngel muß sich der Stoß¬ 

keil junger Geistigkeit richten.“ 

Interessiert es Sie, wer der Verfasser des Zitates ist? Sie 

werden staunen: es ist ein 47er. Ein Renegat? Nein, nein. 

Von Renegaten hat man bisher nichts gehört. Ein Konver¬ 
tit! 

Wie’s kam? 

Vor einigen Jahren fuhr ein jüngerer deutscher Herr nach 

Norden. Der Herr, Schriftsteller, Professor für Literatur 

und Mitglied der Gruppe 47, reiste allein. Das heißt, er rei¬ 

ste sozusagen mit einem Literaturpreis in der Tasche. (Übri¬ 

gens nicht mit dem der Gruppe 47. Nein, das nicht . . .) Frü¬ 

here Empfänger und andere Mitglieder des Kreises hatte der 

Gegner der „kloakenständischen Affenärsche“ fast syste¬ 

matisch „geschlachtet ‘. Und da der Unbequeme gerade Lektor 

in einem deutschen Verlag von Weltruf wurde, wählte man 

eben den folgenden Weg, den des geringsten Widerstan¬ 
des .. . 

Am Ziel der Reise suchte der Emissär die nächste Telefon¬ 

zelle auf, und nachdem die Verbindung hergestellt war und 

der Herr sich vorgestellt hatte, sagte er: 

356 



„Ich bin hier in Hamburg. Wir verleihen wieder unseren 

Preis.“ 

„So? - Wer soll ihn denn diesmal kriegen?“ 

„Diesmal Sie . . . Wenn Sie nichts dagegen haben . . .“ 

Nein, nun hatte der Autor nichts dagegen. „Wir soffen ei¬ 

nen ganzen Tag zusammen“, erzählte er mir kurz darauf, 

„und duzen uns jetzt. Aber deswegen denke ich über die 

nicht anders.“ Er machte eine Pause. Wir standen im Bahnhof 

Altona. Und dann sagte er, sagten Sie, Peter Rühmkorf, mit 

einem seltsamen, etwas müden Lächeln: 

„Die Hände sind mir jetzt natürlich gebunden . . .“ 

Ein letztes Kapitel aus den ,Einzelheiten1. 

„Wenn es noch Kritiker in Deutschland gibt, wird ,Die 

BlechtrommeP, der erste Roman eines Mannes namens Gün¬ 

ter Grass, Schreie der Freude und der Empörung Hervorru¬ 

fen. Grass, ein Mann von zweiunddreißig Jahren, geboren 

in Danzig, wohnhaft in Paris“ - so eröffnet Grass-Celebra¬ 

tor und Gruppen-Encenseur Enzensberger seine Hymne auf 

einen drittrangigen Autor. Flott wie ein Kaufmannsstift 

schreibt er „eines Mannes namens“ und versäumt nicht, uns 

eine Zeile später abermals daran zu erinnern, daß Grass 

„ein Mann“ sei, „wohnhaft“ in Paris. Aktendeutsch? Noch 

schöner die hervorgerufenen Schreie! Einen Schriftsteller, 

der Schreie hervorrufen läßt, hatten wir bisher in Deutsch¬ 

land nicht. 
Freilich, wer auch in einen Schrei des Bedauerns ausbricht, 

und dadurch eine Tatsache festhält. . . 

Und schnell läßt er noch einmal „hervorrufen“, denn hat 

er erst einmal ein Wort. . . siehe auch gleich „darauf . Mit 

einer gewissen Ratlosigkeit, meint er nämlich, die Grass 

Produkte „hervorriefen“, konnte man fertig werden, indem 

man „sich darauf einigte, ihn unter der unverbindlichen 

Rubrik ,vielversprechendes Talent1 abzuheften. Damit ist es 

nun vorbei. Mit seinem drei Bücher, sechsundvierzig Kapi¬ 

tel und 750 Seiten schweren Roman hat sich Grass einen 

Anspruch darauf erworben 
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Klar, mit einem so gewichtigen Werk! Drei Bücher schwer, 

sechsundvierzig Kapitel schwer, und 750 Seiten schwer! Zwar 

sind’s nur 736, aber 14 mehr, meint Enzensberger, machen 

es noch schwerer und Grass’ Anspruch noch plausibler, „als 

Prosaschriftsteller ersten Ranges gerühmt zu werden.“ 

Während er aber auf Anhieb todsicher Fehlurteile fällt, 

sollen die anderen „Rezensenten und Philologen mindestens 

ein Jahrzehnt lang zu würgen haben“ an Grass’ „Brocken“? 

Denkt Enzensberger, so lang brauche man, um zu erkennen, 

daß er auf einen besseren Unterhaltungsroman hereingefal¬ 

len ist? Denn nur ein kompletter Narr wird ,Die Blech- 

trommeP neben Werke von Musil, Jahnn, Döblin, Roth oder 

Broch placieren, oder auch nur unmittelbar darunter\ Das 

nämlich sind Dichtungen, während die Bücher von Günter 

Grass mit Dichtung überhaupt nichts zu tun haben. Und eben¬ 

sowenig mit einem Erzählungsstil ersten Ranges, wie ihn 

etwa die besten Werke Thomas Manns bekunden. 

Warum „würgen“ übrigens Rezensenten und Philologen? 

Weil Enzensberger würgt, bis er seine Fehlurteile und seinen 

Säkularstil zustandebringt? Zum Beispiel nun seine Inhalts¬ 

angabe: „,Die BlechtrommeP ist die Lebensgeschichte eines 

gewissen Oskar Matzerath, welche dieser . . . selber nieder¬ 

schreibt.“ Wer so erhebend formuliert, fällt natürlich auf 

einen Grass herein. Was sagt unser Collaudator sonst von 

Oskar? Er „zeugt ein Kind mit seiner späteren Stiefmutter, 

so daß sein Sohn als sein Halbbruder zur Welt kommt“. 

Nicht doch, Enzensberger. Sie können mit einer Stiefmutter 

zwanzig Söhne zeugen, wenn Sie können, natürlich, aber ohne 

Wunder kommt kein Halbbruder heraus. 

„,Es gibt Dinge auf dieser Welt, die man - so heilig sie 

sein mögen - nicht auf sich beruhen lassen darf, bemerkt 

der Held dieser Lebensgeschichte“. Was glauben Sie, wo? 

„• • • an einer Stelle. Doch was die „brüsken Eingriffe“ des 

Günter Grass „zu künstlerischen Ruhmestaten macht, das ist 

die vollkommene Unbefangenheit, mit der er sie vornimmt.“ 

Nein, mein Lieber, Unbefangenheit, vollkommen oder nicht, 

macht keine künstlerische Ruhmestat. Nicht im geringsten! Und 

358 



dann: unbefangen! Grass! Das glaubt der Dümmste nicht. 

Gar: „Grass jagt nicht, wie Henry Miller, hinter dem Tabu 

her: er bemerkt es einfach nicht.“ Daß wir nicht lachen! Grass 

schielt sich nur so die Kuller-Äuglein danach aus! Denn wie 

im Leben — siehe Zeitungsverkäufer, siehe Fenstereinstieg, 

siehe Papagei; und was wird er nicht noch an wilden Genie¬ 

streichen liefern, solang man dumm genug ist, zuzuschauen! 

- so tut er auch als Erzähler alles, um mehr oder weniger 

geschmacklos aufzufallen. Und während im Werk Milleis 

der Sexus da ist wie die Natur und fast jenseits von Gut 

und Böse, schwängert Grass seine Seiten in abgemessenen 

Distanzen mit etwas aura seminalis, flicht er ein schnulzig- 

demigeiles Histörchen, ein billiges Klitorisgekitzel - brüske 

Eingriffe! - nach dem anderen ein, um seine Leser bei der 

Stange zu halten. (In dem alten Diktionär von Joh. Christ. 

Aug. Heyse steht unter „Grass“: (fr.gras), eig. feist, fettig, 

schmierig). Miller überhaupt mit Grass zu vergleichen, ist 

eine Geschmacklosigkeit. Miller aber zu unterstellen, was 

genau auf Grass zutrifft, das ist Ausdruck einer Dummheit 

oder cavillösen Taktik, die nicht einmal ich Enzensberger 

zugetraut hätte. 
Vollkommene Unbefangenheit!. Da wollen wir denn doch 

en passant ein paar Stichproben machen. 

„Glauben Sie mir, daß ich betete! Mein süßer Vorturner, 

nannte ich ihn, Sportler aller Sportler, Sieger im Hängen am 

Kreuz unter Zuhilfenahme zölliger Nägel. Und niemals zuck¬ 

te er! Das ewige Licht zuckte, er aber erfüllte die Disziplin 

mit der höchstmöglichen Punktzahl. Die Stoppuhren tick¬ 

ten. Man nahm ihm die Zeit ab. Schon putzten in der Sakri¬ 

stei etwas schmutzige Meßdienerfinger die ihm gebührende 

Goldmedaille.“ 
„Als Oskar das Gießkännchen des Jesusknaben,das fälsch¬ 

licherweise nicht beschnitten war, eingehend betastete, strei¬ 

chelte und vorsichtig drückte, als wolle er es bewegen, spürte 

er auf teils angenehme, teils neu verwirrende Art sein eige¬ 

nes Gießkännchen, ließ daraufhin dem Jesus seines in Ruhe, 

damit seines ihn in Ruhe lasse. ‘ 
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„Mir jedoch lag Marias Bauchnabel nahe, und ich vertiefte 

meine Zunge in ihm, suchte Himbeeren und fand immer mehr, 

verlor mich so beim Sammeln, kam in Gegenden, wo kein 

nach dem Sammelschein fragender Förster sein Revier hatte, 

fühlte mich jeder einzelnen Himbeere verpflichtet, hatte nur 

noch Himbeeren im Auge, Sinn, Herzen, Gehör . . . Und als 

ich die nicht mehr fand, da fand ich wie zufällig an anderen 

Orten Pfifferlinge. Und da die tiefer versteckt unterm Moos 

wuchsen, versagte meine Zunge, und ich ließ mir einen elften 

Finger wachsen, da die zehn Finger gleichfalls versagten. Und 

so kam Oskar zu einem dritten Trommelstock . . . Und Maria, 

die oben schlief und unten dabei war, die harmlose Vanille 

und unterm Moos strenge Pfifferlinge, die allenfalls Brause¬ 

pulver, doch den nicht wollte, den ja auch ich nicht wollte, 

der sich selbständig gemacht hatte, der den eigenen Kopf 

bewies, der etwas von sich gab, was ich ihm nicht eingege¬ 

ben, der aufstand, als ich mich legte, der andere Träume 

hatte als ich, der weder lesen noch schreiben konnte . ..“ 

Verzichten wir auf Stilkritik. Bestaunen wir die „vollkom¬ 

mene Unbefangenheit“! So nämlich sieht sie in Dutzenden 

von Grass-Texten aus. So schreibt, wer das Tabu einfach nicht 
bemerkt. 

„Dieser Autor greift nichts an, beweist nichts, demonstriert 

nichts, er hat keine andere Absicht, als seine Geschichte mit 

der größten Genauigkeit zu erzählen.“ Er greift nichts an? 

Nun, ein Diktum wie „Jesus bekam mein Gesicht zu sehen: 

Jch hasse dich, Bürschchen, dich und deinen ganzen Klim¬ 

bim! ist doch wohl ein Angriff? Und derartiges steht nicht 

allein. Bewiesen ist damit allerdings nichts. Da hat Enzens¬ 

berger recht. Weder gegen die Kirchen noch gegen das Chri¬ 

stentum. Wie Grass auch sonst weder gegen die Nazis noch 

gegen irgend jemand etwas beweist. Das einzige, was er be¬ 

weist, ist sein Niveau. Zum Beispiel, daß er den Kitsch der 

Kirche mit eigenem Kitsch bekämpft, wobei er offenbar gar 

nicht daran denkt, der Jesus der Bibel oder, seine Histori¬ 

zität unterstellt, der Geschichte könne eine andere Bedeutung 

(gehabt) haben als die Gipsfiguren in den katholischen Kir- 
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chen. Doch zu solchen Unterscheidungen ist Oskar natürlich, 

nicht fähig. Denn: was verpfuscht wurde in diesem Roman, 

geht auf Kosten des Kretins, was passabel ist, stammt von 

Grass. 

Im übrigen: wer den gekreuzigten Jesus, eine Gestalt, die 

nicht zuletzt den schuldlos leidenden und sterbenden Men¬ 

schen überhaupt symbolisiert, einen Mann, ein Sinnbild, vor 

dem sich auch die größten Christengegner in Ehrfurcht neig¬ 

ten, „süßer Vorturner“, „Sportler aller Sportler“ nennt, 

„Sieger im Hängen am Kreuz unter Zuhilfenahme zölliger 

Nägel“, der ist in meinen Augen einer der traurigsten Tröp¬ 

fe, die je die Welt betreten haben. (Ursprünglich hatte ich 

hier „dreckig“ stehen - aber was tat ich nicht alles schon für 

Verleger.) 

Grass beabsichtige nichts weiter, behauptet Enzensberger, 

„als seine Geschichte mit der größten Genauigkeit zu erzäh¬ 

len.“ Dieser Craqueur? Credat Judaeus Apella. Vielmehr 

war es Grass’ Intention - das enthüllt der Roman eindeu¬ 

tig —, so anreizend und aufreizend, so effekthaschend und 

sensationell wie nur möglich zu schreiben. Dabei sieht jeder 

kritische Leser, daß man die ,Blechtrommel‘ genausogut um 

zweihundert Seiten kürzen wie um zweihundert erweitern 

könnte, ohne daß sie an „Genauigkeit“ verlöre (die man ja 

auch schon Johnson attestierte, den Grass so schätzt). Nicht um 

Genauigkeit geht es, sondern darum, möglichst viele Tabus 

möglichst oft möglichst eklatant zu verletzen und vor allem 

den Leser immer wieder durch kleine Cochonnerien zu ködern. 

Ich stehe - glücklicherweise - nicht im Verdacht, ein Apo¬ 

loget der Kirche oder der Keuschheit zu sein. Ich bin ein 

erklärter Gegner beider. Die physiologische und freie Liebe 

ist für mich etwas unantastbar Makelloses, das vor allem in 

Europa und Amerika bis ins Abstruse und Monströse hinein 

dikreditiert wurde durch Kirchen, die eher einen Atomkrieg 

sanktionieren als eine ,Sünde1 gegen das Fleisch. Aber noch 

die massivste Geilheit, noch die wildeste geschlechtliche 

Extravaganz, noch die obszönsten und zügellosesten libidi- 

nösen Perversitäten sind mir willkommen, gehören sie not- 
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wendig zu einem literarischen Werk, wie fast immer bei 

Henry Miller oder bei Hans Henny Jahnn. Grass’ schlüpfri¬ 

ges, spießiges pornographisches Kunstgewerbe aber dient 

selten der „Genauigkeit“ des Erzählens, sondern so gut wie 

immer der sexuellen Stimulierung - des Käufers. Wer das 

nicht unterscheiden kann, taugt nicht zum Kritiker. 

Wenn Enzensberger ferner erklärt, der Skandal, der in der 

Genauigkeit des Grass’schen Fabulierens liege, sei „letzten 

Endes an keinen Stoff gebunden“, sondern „der Skandal der 

realistischen Erzählweise überhaupt“, so täuscht er sich (oder 

uns) abermals. Denn es gibt genug Literaturwerke, die nie¬ 

mals Anlaß zum Skandal gegeben haben und hätten geben 

können, obwohl ihnen das vage Etikett realistische Erzähl¬ 

weise besser ansteht als der ,Blechtrommel‘. 

„Günter Grass ist ein Realist. Was sich als (!) Amoklauf 

einer aberwitzigen Imagination ausnimmt, wenn man den 

Inhalt seines Romans an den Fingern herzählt, das wird in 

seinem Mund nicht nur glaubwürdig: es leuchtet derart ein, 

daß sich kein Zweifel mehr regt. Dieser Autor verbeißt sich, 

wie sein Held, in die ,verdammten Flecken1 der Wirklichkeit 

dergestalt, daß seine phantastische Fiktion den Geist des 

Ungefähren aufgibt, daß noch die Obsession zur unwiderleg¬ 

baren Evidenz wird. Was ein so beschaffener Realismus lei¬ 

stet, zeigt sich beispielsweise an der zeitgeschichtlichen Grun¬ 

dierung des Romans. Ich kenne keine epische Darstellung 

des Hitlerregimes, die sich an Prägnanz und Triftigkeit mit 

der vergleichen ließe, welche Grass, gleichsam nebenbei und 

ohne das mindeste antifaschistische Aufheben zu machen, in 

der ,BIechtrommel‘ liefert. Grass ist kein Moralist. Fast un¬ 

parteiisch schlitzt er die ,welthistorischen* Jahre zwischen 

1933 und 1945 auf und zeigt ihr Unterfutter in seiner gan¬ 

zen Schäbigkeit.“ Angefangen von dem, was sich als Amok¬ 

lauf ausnimmt (wer schriebe etwa: was sich als Intelligenz 

ausnimmt, wenn er: was wie Intelligenz aussieht, meint?), 

über den an den Fingern hergezählten Romaninhalt (zählen 

ciie ihn mal an Ihren Fingern her!), über die nachlässigen 

Wiederholungen von „sich“ und „daß“, das antifaschistische 
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Aufheben bis zum Aufschlitzen der .welthistorischen Jahre 

und der Präsentation ihres Unterfutters ein ,Enzensber¬ 

ger“ wie er leibt und schreibt. Er möchte ja, man sieht’s. Der 

Wunsch ist groß, die Kraft ist klein. Die intendierte Origi¬ 

nalität führt nur zu Entgleisungen, und ringsherum schlampt 

er nicht nur, sondern er formuliert auch noch falsch. Alles in 

viridi observantia und mit jenem miesen .zeitgemäßen“ Zun¬ 

genschlag, der alle Modeaffen hüpfen läßt. Wer schriebe von 

Musil oder Broch, sie „schlitzen“ die .welthistorischen“ Jahre 

auf? Das kann offenbar nur ein drittklassiger Publizist von 

einem drittklassigen Romancier. 

„Seine Sprache richtet sich dieser Autor selber zu.“ Das 

macht er also wie Johnson oder wie Enzensberger, wegen des¬ 

sen „Prägnanz“ meine Arbeit derart breit geriet, daß (aus so¬ 

genannten technischen Gründen) das beabsichtigte Kapitel 

über Grass, den ich mir, als fettesten Brocken, für zuletzt auf¬ 

gespart hatte, entfallen muß. 

Weiter referiert der Verfasser mit der ihm eigenen Ele¬ 

ganz: „Wenn Alfred Matzerath . . . beim Einmarsch der Rus¬ 

sen und (!) aus Angst vor ihnen sein Parteiabzeichen ver¬ 

schluckt 

Er schreibt: „Die einzigen schwachen Partien des Buches 

sind die, wo seine Handlung in die Gegenwart ragt. Sehen 

wir ab von der ragenden Handlung. Konstruktionen mit „die, 

wo“: schlechtestes Deutsch. 

Er äußert, Grass’ Buch sei „mit einer Sorgfalt und Über¬ 

sichtlichkeit komponiert, wie man sie von den Klassikern her 

kennt.“ Doch kein Buch ist mit Übersichtlichkeit komponiert. 

Denn sie ist erst das Resultat der Komposition. 

„Herkömmlich ist audi die hochgradige Verknüpfung der 

Handlung.“ Keine Verknüpfung ist hochgradig. Aber soll 

Magnus „eng“ schreiben, wie jeder andere Hans auch? 

Deshalb „hat“ Grass auch nicht Respekt, er „zeigt“ ihn 

nicht, „erweist“ ihn nicht: er „beweist . . . Respekt . 

Genau, meint der Verfasser, der es sprachlich stets so genau 

nimmt, ist nicht genau genug. Darum weiß Grass „genaue¬ 

stem Bescheid“. 
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„Und da herrscht kein Asthma und keine Unterernährung, 

da wird aus dem Vollen geschöpft und nicht gespart. Diese 

Sprache greift heftig zu, hat Leerstellen, Selbstschüsse, Stol¬ 

perdrähte . . Ein Dicentarius. Und woher bei all dem Fett 

und Vollen die „Leerstellen“ ? Was heißt hier „Selbstschüsse“ ? 

Was „Stolperdrähte“? Lauter insipides snobistisches Ge¬ 

schwätz. Natürlich aus dem Vollen. Aus dem vollen Brei 

Enzensbergers. 

Diese Sprache „ist weit entfernt von ziselierter Kalligra¬ 

phie“ - fast eine Tautologie, „von feinsinniger Schönschrift“ 

- purer Blödsinn. Aber unser Energumenos beginnt nun zu 

rasen. Grass Sprache sei von einer Formkraft, einer Pla¬ 

stik, einer überwältigenden Fülle, einer inneren Spannung, 

einem rhythmischen Furor, „für die ich in der deutschen Lite¬ 

ratur des Augenblicks kein Beispiel sehe.“ Großartig, En¬ 

zensberger! Ohne Spott. Zwar gibt es selbst heute bessere 

Prosaisten in Deutschland — so tief kann eine Literatur denn 

doch kaum sinken, daß Günter Grass darin der Gipfel wäre! 

Aber daß sogar Sie keinen Vergleich über die deutsche „Lite¬ 

ratur des Augenblicks“ (doch etwas kurzlebig, wie?) hinaus 

wagen — so viel kritische Vorsicht hätte ich Ihnen nicht zu¬ 
getraut. 

Und nun seht, nur zwei Sätze weiter: „Grass macht seine 

artistischen Funde und Erfindungen nicht um ihrer selbst 

willen, sondern . . .“ Dreimal dürfen Sie raten. Nein, drei¬ 

ßigmal. Nein, so oft Sie wollen. Darauf kommen Sie nicht, 

wenn Sie nicht wenigstens der Kritiker- und der Büchner- 

Preis auszeichnen — „. . . sondern um der ungeheuerlichen 

Fülle seiner Einfälle Flerr zu werden’’’. Haltet ein, Leser. Be¬ 

weist ihm Respekt! Grass erfindet nur, um seiner Einfälle 

Herr zu werden. Denkt! denkt! Das ist kein Mysterium. 

Man weiß, was er meint, Hans Magnus. Aber er kann’s nicht 

sagen, ohne daß er sich blamiert. 

Und zum Schluß behauptet er noch von Grass’ Roman: „Er 

verändert die Sehweise des Lesers. Wer die Welt in diesem 

Buch, eingefangen wie eine Bestie, betrachtet hat, erkennt 

ihr anarchisches Gesicht vor seiner Haustür wieder. In der 
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Tat hat zwar das Buch Gesetze (und hält diese Gesetze ein), 

nicht aber die Welt, von der es erzählt. Sie ist wild und 

blind.“ Toll, toll. Wild und blind. Wie wahr. Was freilich 

die neue Optik betrifft: vor meiner Haustür sah die Welt 

nach meiner Lektüre der ,Blechtrommer haargenau so aus 

wie vorher - wenn ich davon absehe, daß sich die Jahreszeit 

geändert hatte. 

Nach dem Erscheinen von ,Katz und Maus gab Enzens¬ 

berger seiner bundesbrüderlichen Lob- und Stilhudelei noch 

einen ,Zusatz1. 

Wer Literatur für eine Provinz des guten Gesdimackes 

halte, beginnt er sein Annexum, solle gar nicht erst ,Katz 

und Maus1 lesen. Sein Verfasser werde nie geschmackvolle 

Bücher schreiben. Sehr richtig. Aber sollen wir jetzt Literatur 

für eine Provinz des schlechten Geschmacks halten? 

Der Geschmack des Konsumenten gehe den Schriftsteller, 

der kein Spekulant sei, nichts an. Sehr richtig. „Von Speku¬ 

lation kann bei Grass keine Rede sein.“ So wenig wie bei 

einen Börsenjobber. Denn kann Grass etwas dafür, daß er 

einen weitverbreiteten Publikumsgeschmack trifft? „Was 

viele seiner Rezensenten und manche (!) seiner Leser so ver¬ 

grämt, das Ungefällige, zuweilen Unappetitliche seiner Er¬ 

zählungen, das hat er sich nicht ausgesucht. Es gehört zum 

Grundmuster seiner Produktivität.“ Sehr richtig. Es ist ty¬ 

pisch. Und, wiederum richtig, nur „manche seiner Leser“ 

stört das „Unappetitliche“. Für das Gros ist es die Attrak¬ 

tion. Das weiß Grass genau, darauf hat er seit der ,Blech- 

trommeP spekuliert, und darauf spekuliert er weiter. Es fehlt 

die Pornographie, leider! So verschafft man sich, kläglich ge¬ 

nug, etwas Ersatz bei Grass. 

Wie Enzensberger Kapital für die Genossen schlägt, wissen 

wir bereits. Die ,Blechtrommel nannte er drei Bücher, sechs¬ 

undvierzig Kapitel und 750 Seiten schwer. So erhielt sie 

Gewicht. Was aber mit der schmächtigen ,Katz-und-Maus‘- 

Geschichte? Zumal sie auch nicht ganz so leicht ist wie ein 

Ei? „Dem Erzähler Grass“, so streicht der Prädikator das 

Bändchen nun heraus, „fällt auf einer Seite immer noch 
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mehr ein als vielen seiner Zeitgenossen in einem ganzen 

Buch“. Eine solche Übertreibung widerlegt sich selbst. „. .. 

und so kann er sich’s leisten, eine Erzählung eine Erzählung 

zu nennen.“ Abgesehen davon, daß Grass sein Stück „Eine 

Novelle“ nennt: das leisten sich so viele andere Erzähler, daß 

dies ebenfalls keines Beweises bedarf. Der Autor aber über¬ 

treibt weiter: „Damit steht er ziemlich einzig da; denn was 

mehr als hundert Seiten hat, das plustert sich heutzutage re¬ 

gelmäßig und ohne Rücksicht auf seine wahre Form zum 

Roman auf.“ Ja, bescheiden sind nur Leute wie Enzensber¬ 

ger und Grass . . . Wie konnte ich bloß meine Prosabücher 

nicht als Romane ausgeben! Und warum wurden etwa der 

in meiner Bibliothek in ihrer Nähe stehende bemerkenswer¬ 

te, aber kaum bemerkte Band des Malers Rolf Thies, ,Ver¬ 

klärtes Licht, oder Ernst Kreuders ,Spur unterm Wasser4 

und seine ,Gesellschaft vom Dachboden4, oder ungezählte 

andere Werke narratorischen Charakters nicht als Romane 

deklariert, obwohl sie doch alle oft weit über hundert Seiten 

haben und sich deshalb „regelmäßig“ zum Roman aufplu¬ 

stern müßten? Die Wahrheit ist: Enzensberger schmiert, und 

ob ei seine Leser ein bißchen weniger oder mehr anschmiert 

- Noch bevor die erste Zeile steht. .. 

„Mahlkes Adamsapfel ist es, der ihn zum Helden dieser 

Erzählung, und der ihn zum Helden macht. Dieser Hals¬ 

knorpel ist über alle Maßen entwickelt. Er bewegt sich am 

Hals seines Trägers, mag dieser essen, sprechen, schlucken 

oder auch nur angestrengt nachdenken, mit der Behendigkeit 

einer Maus auf und ab. Die Katze, die mit dieser Maus und 

ihrem unglücklichen Besitzer spielt, ist die Gesellschaft, in der 

er lebt. Ja, „dieser ist so schön! Immer wieder iteriert es 

der Verfasser der ,Einzelheiten4 eindrucksvoll. Aber er 

schafft weitere Effekte. Mahlkes Halsknorpel bewegt sich. 

Ja, denkt unser Autor, wo, wo bewegt er sich? „. .. am Hals 

seines Trägers“. Da steht’s. Enzensberger hätte unmöglich 

schreiben können: „Er bewegt sich, mag Mahlke essen, spre¬ 

chen .. .“ Nein: Der Halsknorpel bewegt sich am Hals seines 

Trägers... Völlig korrekt. Und die Katze, die mit dem 
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Halsknorpel, der Maus, und ihrem unglücklichen Besitzer 

spielt, „ist die Gesellschaft“. Ja, welche Gesellschaft, über¬ 

legt der Verfasser? . die Gesellschaft, in der er lebt“. Da 

steht’s, wieder vollkommen richtig. 

Gleich auf dem nächsten Blatt: „Daß diese Stadt in die 

deutsche Literatur Einzug hält erst jetzt, da sie den Deut¬ 

schen endgültig verloren ist, darin liegt mehr als eine histo¬ 

rische Ironie. Eine Eroberung wie diese setzt den Verlust 

voraus. Die große Danzig-Saga, als deren zweites, aber ge¬ 

wiß nicht letztes Stück ,Katz und Maus1 sich darstellt, ist 

eine Suche nach dem verlorenen Raum. Unerreichbar und 

unerschöpflich, doch deutlich wie Vineta in der Flut, liegt 

Danzig auf dem Grund dieser Prosa da. Grass weiß mehr 

über diesen Zusammenhang“. 

Sehen wir von dieser „dieser Prosa“ ab. ,Katz und Maus1, 

lesen wir, stelle sich als Stück der Danzig-Saga dar. Wo? 

Bester! Ein Schauspieler stellt in einem Stück etwas dar, ei¬ 

nen Dummkopf beispielsweise. Aber niemals stellt das Stück 

sich selber dar. ,Katz und Maus1 ist ein Stück - so einfach. 

Seinem Hals hängt Mahlke „Gegengewichte“ an, zunächst 

einen Schraubenzieher. „Später gesellte sich ein Büchsenöff¬ 

ner dazu.“ Und weil der Büchsenöffner sich so schön gesellte, 

erlaubt gleich darauf Mahlkes Katholizismus, „dem Schrau¬ 

benzieher aus Sheffield die Madonna von Tschenstochau in 

Gestalt einer Medaille zuzugesellen.“ 

Die Deformation von Grass-Figuren „ist keineswegs als 

Trick zu verstehen11. Er meint, sie sei kein Trick. Einem „ge¬ 

ringeren Autor“ schlüge sie „unverzüglich“ zum Schaden aus. 

Ein geringerer Autor? Nicht einmal Enzensberger! Der Ro¬ 

man würde dem „geringeren Autor , schreibt er, „zum Pa¬ 

noptikum, zur Schaubude, er würde, mit einem LUort, lächer¬ 

lich und unglaubhaft.“ Da, er kann nicht einmal bis drei 

zählen. 
Immerhin war Enzensbergers Apostill nicht ganz umsonst. 

Im „Zusatz“ steht nämlich die knappste und glänzendste 

Charakteristik des momentanen Obergenies der Gruppe 47, 

eine fundamentale, doch bisher nie vernommene literatur- 
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kritische Vokabel (Achtung, Germanisten!): „Grass, aus dem 

viele am liebsten den Wilden Mann unserer Literatur ma¬ 

chen wollen, ist ein aus geruhter, kein Hitzkopf.“ Ein ausge¬ 

ruhter! Warum nicht - wenn er geschlafen hat? 

Apropos: Wilder Mann! Wer macht denn Grass dazu? Ich 

nicht. Für mich ist er so harmlos (und freilich mitunter ge¬ 

schmacklos) wie sonst was. Und für viele andere kritische 

Leser auch. Wer also macht ihn „am liebsten“ zum „Wilden 

Mann unserer Literatur“? Sie ahnen es nicht. Bundesbruder 

Enzensberger! „Dieser Mann ist ein Störenfried, ein Hai 

im Sardinentümpel, ein wilder Einzelgänger in unserer do¬ 

mestizierten Literatur . . .“ So schreibt er am Anfang seines 

Grass-Artikels. Aber am Schluß wendet er sich gegen jene, 

die aus Grass „den Wilden Mann unserer Literatur machen 

wollen“, zuletzt polemisiert er gegen sich selbst, und mit ei¬ 

nem Argument, das ihn auch noch lächerlich macht. 

Das ist Hans Magnus Enzensberger. 

Was können wir von einem Schriftsteller an Distinktions¬ 

vermögen, an Kraft und Schärfe des Intellekts, an geistiger 

Energie erwarten, dessen Gedächtnis nicht von Anfang bis 

Ende eines eigenen Artikels reicht? Der zuletzt bestreitet, 

was er zuerst emphatisch verkündet hat? 

Enzensbergers gedankliche Fehlleistung soll zunächst eine 

knappe Analyse seines Aufsatzes ,Scherbenwelt. Die Ana¬ 

tomie einer Wochenschau“ zeigen. 

Der Verfasser unterscheidet sechs „Grundtypen“: 

Typus I: ,Die rosige Jolanthe“ oder ,Kraft durch Freude“ 

Typus II: ,Schick sein ist alles“ oder ,Das Paradies der Zaun¬ 

gäste“ 

Typus III: ,Großer Bahnhof“ oder ,Hut ab vor der Obrigkeit“ 

Typus IV: ,Sprung-auf-marsch-marsch“ oder ,Der Fortschritt“ 

Typus V: ,Der Hexenkessel der Hunderttausend“ oder ,Die 

Massenbasis“ 

Typus VI: ,Knüppel aus dem Sack“ oder ,Die Welt als Scher¬ 

benhaufen“ 
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Der Erfinder dieser sechs „Grundtypen“ oder „Standard- 

Stories“ der Wochenschau muß nun freilich alle Augenblicke 

selber sagen, daß seine Typen oft nicht rein Vorkommen, 

daß sie gemischt auf treten, einander durchdringen, Varian¬ 

ten haben, und so weiter. So führt er an: Vermischung von 

„Großer Bahnhof“ und „Die rosige Jolanthe“, also von Typ 

I und III (98). Dann lesen wir: „Die Mischung der Typen 

III und V, wie sie hier vorliegt, ist nicht selten“ (99). Eine 

Wochenschaustory, die er zum Typ IV rechnet, „spielt zum 

idyllischen Typus I, der ,Rosigen Jolanthe1, hinüber“ (100). 

Eine weitere Story „entspricht genau dem Typus V“. Doch 

ein paar Zeilen später schreibt er: „andrerseits wird sie 

mit den Emblemen des ,Großen Bahnhofs . .. dekoriert 

(97), also eine Mixtur aus V und VIII. Ein anderes Mal „ver¬ 

bindet sich das ,Kraft-durch-Freude‘-Klischee mit dem de¬ 

struktiven Typus VI“ (100), also Kombination von I und 

VI. Bald danach heißt es: „Die Verbindung von idyllischem 

und destruktivem Typ ist häufig (100), das heißt von I und 

VI. Das dafür zitierte Beispiel deutet aber außerdem „wie¬ 

derum, wie früher, auf das ,Paradies der Zaungäste hin 

(100) ; somit eine Vermischung von I, II und VI. Nach einem 

weiteren Text „gehen Typus IV .. . und VI ... eine nahezu 

ideale Verbindung ein.“ Diese Verbindung ist so ideal, daß 

sie auch noch „zum Typus ,Kraft-durch-Freude‘ hin klischiert“ 

(101) ; also eine „ideale“ Verbindung von I, IV und VI. Ja, 

vom Thema des sechsten Typus erklärt er: „Es zieht sich 

durch alle Sparten hindurch“ (96). Wir haben somit, und zwar 

nur nach den eben genannten Beispielen: Vermischungen 

von I und III, III und V, IV und I, IV und VI, I und VI,I, II 

und VI, I, IV und VI, und schließlich von I und VI, II und 

VI, III und VI, IV und VI, V und VI. 
Das alles charakterisiert sich selbst. Doch Enzensberger 

bringt es fertig, zu schreiben: „Die Gegenprobe an Hand 

einer (!) beliebig ausgewählten Folge des Aktualitätenfilms 

hat gezeigt, daß die vorgeschlagene Typologie stichhaltig 

ist“ (101)! 
Diese Systematisierung, deren Erfinder selbst andeuten 
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muß, daß sich offensichtlich alles mit allem vermischt, ganz 

abgesehen davon, daß gewisse Bereiche, zum Beispiel Wis¬ 

senschaft und Kultur, in der Typologie nicht enthalten sind 

und überdies nur die deutsche Wochenschau für die Wochen¬ 

schau überhaupt figuriert, ist in keiner Weise zu gebrauchen. 

Aber sehen wir uns einmal genauer innerhalb einer „mü¬ 

helos“ (91) ausgeführten Konstruktion um, die auf „Sparten“ 

zurückgeht, die sich bereits dem „zweiten Blick“ des Autors 

angeboten (!) haben als „ein einfaches Ordnungsschema“, 

nach dem sich ihm „die Wochenschau (!) ohne weiteres von 

selbst (!) zu zerlegen“ scheint (89). 

Unter Typus I: ,Die rosige Jolanthe1 oder ,Kraft durch 

Freude steht folgender Text: „Ein junger Feldhase fand 

unverhofften Familienanschluß bei einem Hamburger Ge¬ 

schwisterpaar. Von seinen Eltern verlassen wird der ein¬ 

same Langohr nunmehr mit Milch und Haferflocken hoch¬ 

gepäppelt. Und das ist Minka aus Neumünster. Ihr Pflege¬ 

kind ist ein äußerst lebhaftes Ferkel, das als Vollwaise auf 

die Liebe der Katzenmutter angewiesen ist. Freundschafts¬ 

beteuerungen der rosigen Jolanthe werden von Minka zärt¬ 

lich erwidert. Oberster Erziehungsgrundsatz jedoch: Ohne 

Katzenwäsche soll auch das größte Ferkel nicht schlafen se¬ 
hen“ (91). 6 

Demselben Typus zählt Enzensberger die Storytitel zu: 

„Dressierte Affen, die Pfeife rauchen und Klavier spielen; 

Der zweijährige John legt Männer auf die Ringmatte; Er¬ 

stes Hotel für Hunde in Berlin; Weiblicher Stierkämpfer 

wird auf die Hörner genommen; Auch Elefanten müssen 
zum Finanzamt“ (91). 

„Dies alles“, fährt der Autor fort, „rechnet die Wochen¬ 

schau zu den .interessantesten und aktuellsten Ereignissen 

aus allen Ländern der Erde1“. Er spielt damit auf jene beiden 

Zitate an, die seine ,Scherbenwelt1 eröffnen: „Wir bringen 

Ihnen das Interessanteste und Aktuellste aus allen Ländern 

der Erde in Bild und Ton.“ - „Wir drehten für Sie die wich¬ 

tigsten Ereignisse der Woche. Wir zeigen Ihnen: Blick in die 
Welt.“ 
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Nun ist klar, zu den wichtigsten Ereignissen der Woche 

zählt das unter Typ I Stehende nicht. Bemerkenswert aber 

scheint mir, daß der wiederholt ungenau zitierende Verfas¬ 

ser die eingangs genannten Formeln etwas fälscht. Während 

dort „das Interessanteste und Aktuellste aus allen Ländern 

angekündigt wird, macht er daraus die „interessantesten und 

aktuellsten Ereignisse“. Warum? Weil Hasen- und Affen¬ 

geschichten nun einmal keine „Ereignisse sind. Auch „ak¬ 

tuell“ sind sie nicht, gewiß. Aber „interessant“ können sie 

sein, und sie erlauben einen „Blick in die Welt . Ich jeden¬ 

falls sehe nicht den geringsten Grund, ein Ferkel, das von 

einer Katze betreut, oder einen Feldhasen, der von Groß¬ 

stadtkindern aufgezogen wird, Kinobesuchern nicht zu zei¬ 

gen. Im Gegenteil. Jederzeit ziehe ich solche Bilder vielen 

Politikervisagen vor, die ja doch meistens kaum mehr als 

Phrasen dreschen. Enzensberger aber erblickt in derartigen 

Bekundungen kreatürlicher Liebe „Äußerungen des Schwach¬ 

sinns“ und „idiotische Idylle“ (92, 97). 

Betrachten wir folgenden Wochenschautext: „Dieses klei¬ 

ne Floß war für 87 Tage Wohnung und Fahrzeug von drei 

Kanus. Im Stil der Kon-Tiki-Fahrt hatten sie den Atlantik 

in Ost-West-Richtung überquert. Fünf Meter lang und vier 

Meter breit ist das zerbrechliche Gefährt, mit dem sie die 

2300 Seemeilen zurücklegten. Immerhin waren die drei Män¬ 

ner nicht ganz allein auf dem weiten Ozean. Sie wurden be¬ 

gleitet von zwei Katzen, die jetzt aber sicher wie ihre Herren 

sagen werden: Einmal und nie wieder (99)- 

Zu welchem Typus zählen Sie diese Zeilen? Enzensberger 

rechnet sie zum Typus IV: ,Sprung-auf-marsch-marsch‘ oder 

Der Fortschritt'! Und da ihm dies selbst grotesk erscheint, 

schreibt er, der Fortschritt werde hier in seiner romantischen 

Umkehrung zur Schau gestellt. Und weil zwei Katzen dabei 

sind, spielt die Szene auch „zum idyllischen Typus I, der 

,Rosigen Jolanthe', hinüber“ (xoo). 
Zum Typus IV ,Sprung-auf-marsch-marsch‘ oder ,Der 

Fortschritt' führt der Verfasser ferner an: „Olympische Aus¬ 

scheidungskämpfe für Melbourne in den Vereinigten Staa- 
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ten. In Los Angeles sahen mehr als 40 000 Zuschauer die Re¬ 

korde der Leichtathleten purzeln. 100-Meter Sieger Bobby 

Morrow, Sensation im Memorial Coliseum, 400 Meter Hür¬ 
den: Glenn Davis aus Ohio läuft 49,5 Sekunden. Der Texa¬ 

ner Eddi Sansan 49,7. Damit wurde der Weltrekord in einem 

Lauf zweimal gebrochen. Und nun sehen Sie das Phantasti¬ 
sche: 2 Meter 14,6 springt Charles Djunnes . ..“ Und so wei¬ 

ter. Dann schreibt der Autor: „Weitere Titel vom selben 

Typus ..und beendet diese Aufzählung mit der Mittei¬ 

lung: „8000 Schuß in der Minute: Neue Schnellfeuerwaffe 
der US-Armee“. (94). Die neue Schnellfeuerwaffe ist vom 

selben Typus wie die Olympischen Ausscheidungskämpfe? 
Man greift sich an den Kopf. 

Unter Typus V ,Der Hexenkessel der Hunderttausend’ 
oder ,Die Massenbasis1 nennt Enzensberger unter anderem: 

„Atommanöver der NATO-Luftmacht über Deutschland“, 
und in der nächsten Zeile - „vom selben Typus“: „85 000’ 

sehen ein atemberaubendes Endspiel im Dortmunder Sta- 
dion (95)- Ein Fußballspiel vom selben Typus wie ein Atom- 
manover? Ei freilich! Beide Male eine Massenveranstaltung. 

Deshalb würde Enzensberger sicher „mühelos“ auch ein Volks¬ 
fest und ein Atommanöver oder ein Volksfest und einen 
Weltkrieg zu einem Typus zählen. 

Doch: warum steht „85 000 sehen ein atemberaubendes 
Endspiel im Dortmunder Stadion“ unter Typus V, aber In 
Los Angeles sahen mehr als 40 000 Zuschauer die Rekorde 
der Leichtathleten purzeln“ unter Typus IV? Hat eine Leicht¬ 

athletikveranstaltung nicht mehr mit einem Fußballwett¬ 
kampf zu tun als mit einer neuen Schnellfeuerwaffe der US- 
Armee oder als ein Fußballspiel mit einem Atommanöver? 

Dieser Mann denkt so miserabel, wie er schreibt. 

Und nun lesen Sie seinen Kommentar: „8000 Schuß in der 
Minute - hier endlich deutet sich die Dynamik der Geschichte 
an. Hier endlich wird zur aktiven Teilnahme aufgerufen. 
Liier gilt es mitzumachen, und wäre es nur an der Lenkstan¬ 

ge des eigenen Motorrads, hier gilt es, den schweren Wa¬ 

gen, am Rande des Kippens, auf zwei Rädern durch die 
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Kurve pfeifen zu lassen: und wer das kann, dem braucht 
vor keinem Ernstfall zu bangen. Er wird sich am roten Tele¬ 

fon nicht lumpen lassen“ (95). Wer seinen Wagen durch die 
Kurve pfeifen läßt oder an der Lenkstange des eigenen Mo¬ 

torrads sitzt - wird sich am roten Telefon nicht lumpen 

lassen . . . 
Das nimmt man hierzulande ernst. . . 
Doch, wie es in dieser ,Scherbenwelt1 heißt: „Jedermann 

hat das Recht, so bescheidene Ansprüche zu stellen, wie er 

will. Dies gilt auch für geistige Ansprüche“ (107). 
„Typus VI: ,Knüppel aus dem Sack1 oder ,Die Welt als 

Scherbenhaufen1 ,Die englische Luftwaffe hat ihre Atombom¬ 
ber vom Typ Vickers Volcane mit Raketenstart ausgerüstet. 
Die schwerfällige Maschine wird dadurch überall einsatz¬ 

fähig. Der sonst so schwierige Start gelingt jetzt sogar auf 

verkürzter Rollbahn1“ (96). Wieso Typ VI? Warum nicht 
Typ IV ,Sprung-auf-marsch-marsch‘ oder ,Der Fortschritt ? 

Dort nämlich steht: „8000 Schuß in der Minute: Neue Schnell¬ 
feuerwaffe der US-Armee.“ Und Schnellfeuerwaffe und 

Atombomber gehören doch offensichtlich eher zusammen als 
Schnellfeuerwaffe und Hochsprung, die tatsächlich zusam¬ 

menstehen. Wenn aber die Atombomber richtig unter Typ 
VI placiert wurden, warum dann nicht auch die neuen Schnell¬ 

feuerwaffen? Passen sie nicht zu Typus VI,Knüppel aus dem 

Sack1 oder ,Die Welt als Scherbenhaufen1? 
Der sechste Wochenschau-Typus ist der Einsatz, der Ernst¬ 

fall - beim Sport, in der Natur, im Krieg. „Die politische 
und militärische Katastrophe, an der sich der Zuschauer er¬ 

götzt (?), wird als Naturereignis geschildert: niemand ist 
schuld an ihr. Niemand kann sie verhindern oder beeinflus¬ 

sen“ (96). Vom Ergötzen abgesehen, wird damit etwas We¬ 
sentliches berührt, etwas abgründig Verlogenes, die belieb¬ 
te Gleichstellung von Krieg und Naturkatastrophe. Doch ge¬ 

rade hier bleibt der Ankläger den Beweis schuldig. Er schreibt 

nur: „Ein Krieg bricht aus, wie ein Vulkan ausbricht; Par¬ 
tisanen werden ausgeräuchert wie LIeuschrecken. Eine solche 

Weise, die Katastrophe zu betrachten .. .“ (96). Aber er be- 
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weist nicht, daß die Produzenten der Wochenschau die poli¬ 

tischen und militärischen Zusammenbrüche als Naturereignisse 
schildern. 

Oder exemplifiziert dies der folgende Passus? 

„Regenfälle wie vor der Sintflut führten in Tirol zu einer 

schweren Hochwasserkatastrophe. Aus der freundlichen Ziller 

wurde ein grimmig reißender Strom. Das berühmte idylli¬ 
sche Tal veränderte sich in einen See. Als Straßen galten 
allenfalls noch die Dämme der Eisenbahn. Im ganzen Ge¬ 
biet wurde die Ernte völlig vernichtet“ (97). 

Enzensberger sieht tatsächlich in solchen Zeilen das Faible 

der Wochenschauhersteller fürs Katastrophale dokumentiert. 
Er rechnet die Stelle zum Typus .Knüppel aus dem Sack‘. 
„Das ist eine schlichte Katastrophen-Story vom sechsten Ty¬ 
pus. Eigentümlich ist, wie der Text auf dem Ausmaß der 

Schäden insistiert; die .freundliche Ziller‘ wird nicht nur zum 
.reißenden Strom ; auch das Adverb .grimmig“ wird ihr noch 

aufgeladen; und es genügt dem Texter nicht, daß die .ganze 
Ernte vernichtet“ worden ist; er setzt, beinahe mit einem 

Unterton der Befriedigung, ein .völlig“ vor die Vernich¬ 
tung“ (97)* 

Daß wir nicht lachen! Weil es ihm selbst wohl zu lächerlich 
vorkommt, setzt er wenigstens ein „schlicht“ vor Katastro¬ 
phenstory. Der Text insistiert nicht mehr als angemessen 

aut dem Ausmaß der Schäden. Ein reißender Strom war die 

Ziller ja. Und auch das - ihr von Enzensberger herrlich aufge¬ 
ladene - Adverb „grimmig“ ist durchaus keine Übertrei¬ 
bung. Daß die „ganze Ernte vernichtet“ worden sei, behaup¬ 
tet nur unser Kritiker, wobei er entweder abermals fälscht 
oder, was naher liegt, einfach schlampt. Denn im Filmtext 

heißt es: „Im ganzen Gebiet wurde die Ernte völlig ver¬ 

nichtet.“ Daraus macht er die „ganze Ernte“, um mehr auf 

dem Ausmaß der Schäden insistieren zu können als die Wo¬ 
chenschau! Und nun denken Sie: der böse „Texter“ (ein häß¬ 

liches, von Enzensberger mehrmals gebrauchtes Modewort, 

das, wie nicht ich zum erstenmal bemerke, analog auch Worte 

wie Witzer und Verser erlauben müßte zur Bezeichnung von 
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Leuten, die Witze und Verse machen) - der böse „Texter“, 

er setzt ein „völlig“ vor die Vernichtung, „beinahe mit einem 
Unterton der Befriedigung“; beinahe - weil es Enzensberger 

selbst nicht glaubt. 
Von solch halb- oder dreiviertel schiefen Deutungsver¬ 

suchen, die seine klägliche Typologie stützen sollen, wim¬ 
melt es. Da berichtet die Wochenschau von einem Pferderen¬ 

nen in Siena. Im letzten Satz erfahren wir, daß die Zuschau¬ 

er nicht friedlich auseinandergingen: „Und so wird im Hand¬ 
umdrehen aus dem schönen Fest eine handfeste Prügelei. 
Kommentator Enzensberger: „Die Verbindung von idyllischem 

und destruktivem Typ ist häufig“ (ioo). Diese Schlägerei 
wird zum selben Typus gerechnet wie der Raketenstart der 
englischen Atombomber, Kanonendonner an der chinesischen 

Küste, Hochwasserkatastrophe in Indonesien, Furditbares 

Erdbeben auf den Philippinen, A-Bombe auf die Geierstadt 

in der Wüste (96)! Jede Wirtshausrauferei gehört demnach 

zum selben Typ wie eine Atombombenexplosion. 
Ich führe nur noch zwei Wochenschau-Texte an. 
I. „Mit klingendem Spiel zog die Schutz- und Bereitschafts¬ 

polizei in das Berliner Olympiastadion ein. Vor mehr als 
100 000 Zuschauern rollte das Mammut-Programm der gro¬ 
ßen Polizeischau ab. Schläuche, die beim Wettkampf der 

Alarmstaffeln passiert werden müssen, gleichen gefräßigen 
Riesenschlangen, die zahlreiche Opfer verschlingen. Wie die 
fast unwahrscheinliche Vielseitigkeitsprüfung beweist, ist 

ein ganzer Polizist ein halber Artist. Dann kamen die Fah¬ 
nenschwinger an die Reihe, einer der unbestrittenen Höhe¬ 

punkte dieses gelungenen Festes der Polizei“ (97). 
II nDas war der erste Eindruck von Sao Paulo, als Bun¬ 

desverkehrsminister Seebohm auf seiner Sudamerikareise, 

von Rio de Janeiro kommend, die modernste Industriestadt 

Brasiliens besuchte. Eine besonders interessante Besichtigung 

führte den deutschen Gast in das Schlangeninstitut Budanta, 
das größte Giftschlangeninstitut der Welt. So wird das töd¬ 

liche Gift gewonnen, das unter den Händen der Menschen 

sich verwandelt in helfende und heilende Medizin“ (98). 
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Und hier Enzensbergers Kommentar: „Auf dem ,Großen 
Bahnhof erscheint dabei nicht nur der prominente Gast als 
Verkörperung der Obrigkeit, sondern auch ,Die rosige Jo- 
lanthe: unser Freund und Helfer, das Tier, dessen Bewegun¬ 

gen mit Sambamusik unterlegt (!) sind, und zwar als dres¬ 
sierte Giftschlange. Damit der Zuschauer den katastropha¬ 
len Aspekt (!) der Schau nicht vergißt, pocht (!) der Text auf 

die ,Tödlichkeit“ des Giftes. Der besichtigende Minister wird 
indirekt als Dompteur des gefährlichen Untiers, in der Pose 

des Drachentöters gezeigt, ebenso wie zu Anfang der Wo¬ 

chenschau-Folge die Polizei mit den gefräßigen Riesenschlan¬ 
gen, die zahlreiche Opfer verschlingen“, ohne Mühe, mit .ar¬ 
tistischer“ Leichtigkeit fertig wurde“ (98). 

Man glaubt es nicht. Der besichtigende Minister wird in- 

emmaI das hilft mehr - als Dompteur des 
gefährlichen Untiers gezeigt! Ja, wo denn in aller Welt? 
Und wo in der Pose des Drachentöters? Wo? Bei Enzensber- 

ger - damit man den katastrophalen Aspekt nicht vergißt' 
Deshalb laßt auch *r, nicht der Wochenschautext, in dem nur 

sachlich einwandfrei „das tödliche Gift““ erwähnt wird, den 
Text auf die „Tödlichkeit“ des Giftes pochenl 

Daß die Polizei mit den gefährlichen Riesenschlangen 
„ohne Muhe, mit .artistischer“ Leichtigkeit fertig wurde“ 

wie unser Exeget behauptet, steht überhaupt nicht da. Das 

erfindet er. Sogar das in Anführungsstriche gesetzte Wort 

saugt er sich aus den „umsichtigen Fingern“. So genau nimmt 
er s nicht. Ein wenig Schlamperei, ein wenig Schwindel - 

und dann pathetisch auftrumpfen und den Moralisten spie¬ 
en: „Dieses Weltbild ist trostlos und niederträchtig. Das 

wäre an sich noch kein Einwand. Es ist aber darüber hinaus 
ganz und gar verlogen“ (101 f.). 

Dafür ist er ein Inbegriff der Wahrhaftigkeit. Und des 
Scharfsinns. Bleiben wir bei seinen Beispielen: Dressierte Af- 

fen dm Pfeife rauchen und Klavier spielen. Wellenreiten 
in blorida. Internationales Tanzturnier um den großen Preis 

von Europa. Olympische Ausscheidungskämpfe in Melbour¬ 
ne. Das schnellste Rennen der Welt. Eröffnung der Welt- 
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jugendfestspiele, und so weiter - warum sollte das „trostlos 

und niederträchtig“ sein? 
Und was ist denn „ganz und gar verlogen“? Die Szene mit 

dem jungen Feldhasen? Oder die mit der Katzenmutter, die 
ein Ferkel betreut? Oder der Eröffnungsflug der Mittelost¬ 
linie der deutschen Lufthansa? Oder das Eintreffen eines 

Sowjetministers in Stockholm? Düsenjäger durchrast Schall¬ 
mauer? Ein Vierhundertmeterlauf? Hochwasserkatastrophe 

in Indonesien, furchtbares Erdbeben auf den Philippinen, 

Hurrikan über Amerika, Kanonendonner an der chinesischen 

Küste — und so weiter, und so weiter ... Ist das ganz und gar 
verlogen? Oder alles zusammen? Nein, alles zusammen ist 
bei Enzensberger schief. Natürlich steht es mit der Wochen¬ 

schau nicht besser als mit ungezählten anderen sogenannten 
öffentlichen Phänomenen, Einrichtungen und Verhältnissen, 

beispielsweise mit der Reklame der Gruppe 47. Aber mit 
einer unmöglichen Typologie und absurden Kommentaren 

wird derartiges nicht aufgehellt. 
Die wenigen wichtigen Aussagen, die der Verfasser macht, 

enthält fast alle der von ihm ausgebeutete Untersuchungsbe¬ 
richt der UNESCO über die Wochenschau. Was beispielsweise 

im UNESCO-Bericht lautet: „Der Zuschauer muß seine Auf¬ 
merksamkeit derart auf den raschen Bildablauf konzentrie¬ 

ren, daß jede Reaktion, die über das bloße Hinnehmen hin¬ 
ausgeht, ins Unbewußte abgedrängt wird. Selbst wenn er 

kritisch veranlagt ist, hat er keine Möglichkeit, die Infor¬ 
mationen, die ihm angeboten werden, nachzuprüfen oder zu 

vergleichen“ (88), heißt bei Enzensberger dann (mit ein paar 
Stilblüten orniert): „Die Kürze der einzelnen Stories . . . führt 

zu einem emotionalen ZVechselbad zwischen Idylle und De¬ 

tonation. Die laute akustische Untermalung verstärkt den 

psychischen Druck der Bilder. Das Stilideal der Wochenschau 

ist ballistisch: sie will einschlagen ... Sie ist ein Instrument 
zur Lähmung, nicht zur Entfaltung des Bewußtseins“ (101). 

Eine zweite, von ihm genannte grundlegende Tatsache, 
die Monopolisierungsbestrebungen und Kapitalverflech¬ 

tungen dieser Industrie, wird auch bereits in dem zitierten 
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UNESO-Bericht angeführt. (In weiteren Artikeln erfährt 

man dann in Fußnoten, daß andere zu „ähnlichen Ergebnis¬ 

sen“ gekommen seien.) 

Enzensbergers Urteil, es gebe „so gut wie keine brauch¬ 
bare Literatur zum Thema Wochenschau“ (89), wird durch 
seine Arbeit nicht außer Kraft gesetzt. 

Melius inquirendum. 

Nicht alle Kapitel der ,Einzelheiten1 sind so schwach wie 

diese ,Scherbenwelt“. (Nahezu gut ist Enzensbergers Studie 
über William Carlos Williams, die fast zur Hälfte aus Zi¬ 

taten besteht.) Aber wie seine meisten Essays von schlech¬ 
tem Deutsch oft strotzen, so auch von schiefen, falschen und 

dummen Gedanken, was abschließend nur noch angedeutet 
werden soll. 

Der groteske Aufsatz über Uwe Johnson (234 ff.) beginnt: 
„Daß es keine deutsche Literatur gebe, diese Behauptung 

kann man von mißmutigen Kritikern, die die Sechzig über¬ 
schritten und bessere Tage gesehen haben, oft genug hören.“ 

Oh nein. Kein Mensch, außer Enzensberger, behauptet, daß 

es keine deutsche Literatur gebe. Was die mißmutigen Kri¬ 
tiker meinen, und was auch er meint, aber nicht schreiben 

kann, ist die Feststellung, daß es keine bedeutende zeitge¬ 

nössische deutsche Literatur gebe .. . Er aber kennt allen 

Ernstes Kritiker, die behaupten, es gebe „keine deutsche 

Literatur“. Und schnell versichert er: „Die Unkenrufer ha¬ 
ben nicht einmal Unrecht; ihr Urteil trifft zu. Freilich meinem 
ganz anderen Sinn, als sie selber sich’s träumen lassen. Denn 

ihr verklärender Rückblick auf die berühmten zwanziger Jah¬ 
re trügt, ihr alterndes Gedächtnis läßt sie im Stich, ihr Ver¬ 
gleich ist schief, ihre Behauptung, es fehle bei uns an großen 

Talenten und erheblichen Leistungen, hält nicht Stich.“ 

Da sehen Sie, weil es bei uns keine „großen“ Talente ge¬ 

ben soll, sticht er wild in der Gegend umher. Keine großen 

lalente? Und er? Und die Genossen? Da wertet er doch 

lieber „die berühmten zwanziger Jahre“, die letzte große 

Epoche unserer Literatur, schnell ein wenig ab. 

„Es ist wahr“, fährt er fort, „daß wir keine Theaterstücke 
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haben“. Aber wieso denn? Wir haben eine ganze Menge 
Theaterstücke. Sogar recht viele zeitgenössische Theater¬ 

stücke, sogar zeitgenössische deutsche Theaterstücke; aller¬ 
dings keine sehr guten. Das meint er nämlich. Dagegen er¬ 
öffnet er uns: „wir haben Romane, Gedichte, Erzählungen, 

Essays.“ Aber trotzdem! „Trotzdem haben wir keine deut¬ 

sche Literatur. Der Grund für diese Lage der Dinge ist so 
offensichtlich, so einleuchtend, so selbstverständlich, daß er 

niemals ausgesprochen wird.“ Und nun der Clou: „Es gibt 

keine deutsche Literatur, weil es zwei deutsche Literaturen 

gibt, die so gut wie unabhängig voneinander existieren, kaum 
Notiz voneinander nehmen und sich von Jahr zu Jahr weiter 

voneinander entfernen.“ 
Tatsächlich aber gibt es keine bedeutende zeitgenössische 

deutsche Literatur, weil es keine (im hohen Sinne) bedeu¬ 
tenden zeitgenössischen deutschen Dichter gibt. So einfach 

ist das. Mit der Spaltung unseres Landes hat dies wenig zu 
tun. Viel dagegen mit dem Tode von Millionen Deutschen 
während des letzten Krieges. So furchtbar einfach ist das. 

Und nun überzeugen Sie sich davon, daß der stilistische 
Wert des eben analysierten Textes haargenau der gedank¬ 

lichen Leistung entspricht. „Denn ihr verklärender Rück¬ 
blick auf die berühmten zwanziger Jahre trügt, ihr alterndes 

Gedächtnis läßt sie im Stich, ihr Vergleich ist schief, ihre 

Behauptung, es fehle bei uns an großen Talenten und er¬ 
heblichen Leistungen, hält nicht Stich. Es ist wahr, daß wir 

keine Theaterstücke haben, aber wir haben Romane, Ge¬ 
dichte, Erzählungen, Essays. Trotzdem haben wir keine deut¬ 
sche Literatur. Der Grund für diese Lage der Dinge ist so 

offensichtlich, so einleuchtend, so selbstverständlich, daß er 

niemals ausgesprochen wird. Es gibt keine deutsche Litera¬ 

tur, weil es zwei deutsche Literaturen gibt, die so gut wie 
unabhängig voneinander existieren, kaum Notiz voneinan¬ 

der nehmen und sich von Jahr zu Jahr weiter voneinander 

entfernen. Daß dieser elementare Sachverhalt allgemein ver¬ 

drängt wird, daß diese ungeheure Tatsache aus dem Bewußt¬ 
sein unseres literarischen Lebens nahezu ausgetilgt ist, zeigt 
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sich an dem Umstand, daß wir uns daran gewöhnt haben, von 

deutscher Literatur zu sprechen, wo von westdeutscher Lite¬ 

ratur die Rede sein müßte. (Der Einwand, ,drüben1 gebe es 

eben nichts Nennenswertes, schlägt nicht zu Buch, da es sich 

hier um Qualitätsunterschiede nicht handelt; diese lassen sich 

überhaupt erst treffen, wenn man die Existenz zweier deut¬ 

scher Literaturen ernstnimmt.) Es ist klar, daß die Litera¬ 

turkritik in diesem wichtigen Punkt. . .“ 

Beachten wir die Wendung „Der Grund für diese Lage 

der Dinge“ oder das Kaufmannsdeutsch „schlägt nicht zu 

Buch , das der Autor öfters an den Mann bringt; beachten 

wir weiter das „Bewußtsein unseres literarischen Lebens“, 

denn es hat so wenig ein Bewußtsein wie unser politisches 

oder wirtschaftliches Leben; beachten wir den Brei und die 

Quasselei „Der Grund für diese Lage der Dinge ist so offen¬ 

sichtlich, so einleuchtend, so selbstverständlich“ oder „Denn 

ihr verklärender Rückblick . . . trügt, ihr alterndes Gedächt¬ 

nis läßt sie im Stich, ihr Vergleich ist schief, ihre Behauptung 

. . . hält nicht Stich“; beachten wir dies alles und die schludri¬ 

gen Wiederholungen, so steht fest: Gepappel statt Prägnanz. 

Was soll auch herauskommen, wenn ein Essayist vom Schla¬ 

ge Enzensbergers einen Stilblütenproduzenten par excellence 

wie Johnson als „Die große Ausnahme“ feiert! 

„Wir sehen, was die Wochenschau uns anbietet, nicht sie 

selbst“ (88). Merkwürdig. Ich sah bisher (auch) immer die 

Wochenschau. „Indem sie uns einen ,Blick in die Welt1 ver¬ 

schafft, bleibt sie selber unsichtbar“. Nicht doch. Mir nie. 

Denn der ,Blick in die Welt‘ ist doch die Wochenschau. Oder 

nicht? Und nicht einmal die Behauptung stimmt ganz, „un¬ 

sichtbar bleiben ihre Methoden und Kriterien“, denn die Me¬ 

thoden und Kriterien der Hersteller können zumindest aus 

der Schau erschlossen werden. Darauf baut der Verfasser ja 

seine ,Scherbenwelt auf. Aber was für ihn so klar ist, meint 

er, müsse für die anderen unbegreiflich sein. „Sie sitzen im 

Dunkeln.“ Nicht genug! „Nicht nur der Zuschauer, sondern 

die Öffentlichkeit überhaupt sitzt im Dunkeln und nimmt 

ungeprüft das Weltbild hin, das ihr alle acht Tage auf die 
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Leinwand projiziert wird“ (89). Der Zuschauer - das ist hier 

die Öffentlichkeit. Denn die Öffentlichkeit, sofern sie nicht 

der Zuschauer ist, nimmt gar nicht das Weltbild hin, das auf 

die Leinwand projiziert wird! Wann? „Alle acht Tage“? 

Nicht doch. Alle Tage, mein Herr. 
Nachdem Enzensberger erklärt hat, der Tourismus paro¬ 

diere die totale Mobilmachung, der „Reiseleiter vollends“ 
nehme die Züge eines Transportführers „auf“, „Unverse¬ 

hens verwandelt sich die auf trumpf ende KdF-Reise in die 
geduckte Verschickung“, äußert er: „und hinter den Ferien¬ 

lagern stehen unsichtbar die Wachtürme jener anderen La¬ 

ger, für die unsere Epoche einzustehen hat“ (163). Was heißt 
einzustehen? Vor wem? Vor Gott? Das wird kaum gemeint 
sein. Vor sich selbst? Das fällt ihr nicht schwer. Vor der Nach¬ 
welt? Vor der steht sie da, schlechter als andere Epochen, 

gewiß. Aber sie steht so wenig ein für irgend etwas wie eine 

andere Epoche für irgend etwas anderes. Der Führer trägt 
die Verantwortung, die Bundesregierung trägt die Verant¬ 

wortung, die Epoche steht dafür ein .. . Lauter dumme Phra¬ 

sen. 
Vom Namen des Kulturkritikers oder der Kulturindustrie, 

ich weiß nicht, von wem, assertiert Enzensberger elegant: 

„Er liegt außerhalb aller Industrie. Daran möchte das ohn¬ 

mächtige Wort Kultur erinnern: daß Bewußtsein, und wäre 

es auch nur falsches . . (8). Seit wann ist das Wort Kultur 
„ohnmächtig“? Es gibt kein ohnmächtiges Wort Kultur und 

kein „falsches“ Bewußtsein. Derartigen Nonsens schreibt nur 

Enzensberger. 
Seit der „Ankunft“ des Taschenbuches, dekretiert unser 

Autor, habe die Kritik neue Aufgaben. „Sie ist nicht nur 
Texten, sondern auch der öffentlichen verantwortlich“ (115). 

Was nicht gar! War sie das früher vielleicht nicht? Nein. 

Bücher mit höheren Auflagen, meint er, fordern vom Kriti¬ 
ker Verantwortung gegenüber der Öffentlichkeit, Bücher mit 

kleineren Auflagen nur gegenüber dem Text! 
Von einem Kaufhauskatalog sdireibt er, kein Hahn habe 

nach ihm gekräht, kein Rezensent ihn unter die Lupe ge- 
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nommen. „Auf der Frankfurter Buchmesse sah man sich ver¬ 
geblich nach ihm um“ (137). Unsinn! Kein Mensch hat sich 

auf der Buchmesse danach umgesehen. Der Verfasser spielt 

sich nur ein bißchen auf, ein bißchen töricht, wie oft. Er ist 
so schön im Zug - mit dem krähenden Hahn, mit der Lupe. 

Und so suggeriert er ein Buchmesse-Publikum, das sich nach 
einem Kaufhauskatalog den Hals umdreht. . . 

Von einer Einsicht schreibt er, sie „bleibt unverstanden, 
ja unverständlich, obschon'1 sie „am Anfang alles europäi¬ 

schen Denkens zu gewinnen wäre“ (291). Also bleibt sie nur 

unverstanden, nicht unverständlich. Denn wäre sie unver¬ 
ständlich, könnte sie gar nicht verstanden werden. 

„Das dargestellte Ereignis sollte zeitlich nicht länger als 
einen Monat zurückliegen“ (108). Und wie weit zurück räum¬ 
lich? 

„Unstrittig ist die Presse ein Kind des bürgerlichen Zeit¬ 
alters. Gewiß verfolgen die Historiker ihre Ursprünge bis ins 

fünfzehnte Jahrhundert oder gar bis auf die . . . Antike zu¬ 

rück (17). Ursprünge kann man nicht zurückverfolgen. Das 

schließt das Wesen des Begriffes aus. Ursprung ist punktuell. 

Man kann etwas bis zu seinem Ursprung zurückverfolgen, 
einen Fluß beispielsweise. Aber nicht mehr den Ursprung des 
Flusses. 

Auf derselben Seite: „Auch die wenigen Blätter, die noch 
älter sind, haben erst in diesem Zeitraum ihre spätere Gel¬ 

tung erlangt (17). Unsinn. War es erst die spätere Geltung, 

kann sie nicht in diesem Zeitraum erlangt worden sein. Er¬ 
langten sie die „spätere“ Geltung aber schon in diesem Zeit¬ 
raum, war es eben nicht die spätere. 

„Nur in einer Diktatur , belehrt uns der Verfasser, „ist 

Todesmut erforderlich, um etwas Richtiges zu sagen“ (i9”o). 
Blödsinn. Todesmut ist erforderlich, um etwas gegen die 
Diktatur zu sagen. Um etwas Richtiges zu sagen, ist vor allem 
Verstand nötig, Herr Enzensberger. 

Neben ungezählten anderen gedanklichen Fehlleistungen 
gibt es Banalitäten en masse. 

„Schon der Rundfunk ist mit einer Zündholzfabrik gar 
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nicht mehr zu vergleichen“ (12). „Ausbeuten lassen sich nur 
Kräfte, die vorhanden sind“ (14). . es gibt in der Bundes¬ 
republik keine Leibeigenen mehr“ (60). „So ist der Begriff 
des Fortschritts denen ein Hindernis, die den Rückschritt prak¬ 

tizieren“ (292). Nach diesem stupend geistreichen ,Muster‘ 

lassen sich buchstäblich unendlich viele andere bilden. Etwa: 
So ist der Begriff des Kommunismus denen ein Hindernis, 
die den Kapitalismus praktizieren. Und von ähnlich durch¬ 
schlagender Geisteskraft zeugt auch der prophetische Satz, 
der Enzensbergers ,Weltsprache der modernen Poesie1 be¬ 
schließt: „Die Zukunft der modernen Poesie liegt in der 

Hand der Unbekannten, die sie schreiben werden“ (172). 
Enorm! Und die Zukunft der modernen Politik? Liegt in der 

Hand der Unbekannten, die sie machen werden. Und die Zu¬ 

kunft der modernen Forschung? Und, und — ach, ich fühle mich 
versucht, auch ein wenig den Propheten zu spielen - und die 
Zukunft von Hans Magnus Enzensberger? Ich vermute: sie 

liegt im Eimer. 
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